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El camino de la amistad
Memoria, testimonio, agradecimiento

Olegario González de Cardedal

Los hombres somos lo que hemos llegado a ser nosotros mismos y lo que 
nos han hecho posible los otros. Al volver la mirada a nuestra existencia com-
probamos la influencia de personas y la afluencia de ideas que han ido desem-
bocando en el mar de nuestra existencia. No podemos recuperar nuestra vida 
tal como ha sido vivida, sin pronunciar en el hondón de nuestro ser nombres 
y lugares; sin volver a ser conscientes de esa alteridad que nos constituye y que 
nos ha forjado en nuestras actitudes y comportamientos. Influencias que nos 
engendraron para la responsabilidad y la libertad. Personas que nos recuerdan 
un legado de deudas a la vez que nos dejan en un tajo abierto por ellas, en el 
que tenemos que seguir sembrando, creyendo, actuando.

I

Entre los dones que yo he recibido de Dios está la amistad de un joven teó-
logo alemán formado en la universidad de Múnich y hoy retirado del ejercicio 
tras haber sido sucesor de los apóstoles en la cátedra de San Pedro. No es la 
amistad de dos iguales por edad, generación histórica o simple coincidencia de 
tiempo o lugar. Joseph Ratzinger me precede al pertenecer a una generación 
anterior (1927) a la mía (1934). Los hechos de nuestro origen, contexto cultural, 
nacional y formación de ambos son incomparables. ¿Qué hay de común entre un 
niño nacido en una aldea de Gredos en la cordillera que divide la pobre España 
norte de la España sur con un joven bávaro, heredero de la inmensa cultura 
espiritual, filosófica, teológica, literaria y musical adensada en su país desde 
el siglo XVI y en la que los nombres de Kant, Hegel, Heidegger y tantos otros 
habían configurado desde el lenguaje a la conciencia de cada generación, de casi 
todas personas? El fondo inicial y la raíz permanente de nuestra amistad deriva 
del hecho de haber conocido y compartido un momento crítico para la iglesia, 
la teología y el mismo cristianismo durante el primer decenio posconciliar.

Situación espiritual de la iglesia perpleja sin ser capaz de descubrir la 
conexión de lo nuevo con lo viejo, lo creído siempre con las nuevas propuestas 
tanto de la teología protestante como de la católica, especialmente en Alemania. 
Compartíamos el diagnóstico de la situación, teníamos una buena formación 
bíblica, patrística y sistemática que nos anclaba en las realidades esenciales 
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del cristianismo y que nos hacía libres para afirmar o negar ante las sucesivas 
propuestas alternativas. Fe y coraje fueron nuestras dos anclas hasta hoy. Ese 
trasfondo eclesial y teológico compartido, gozado y sufrido es lo que explica la 
perduración durante medio siglo de esta amistad. A lo largo de estos decenios 
hemos intentado vivir esa comprensión del cristianismo que encontró en el 
Concilio Vaticano II su expresión normativa. Sin retornar artificialmente a 
Trento ni anticipar un hipotético Vaticano III. Por esta razón he dedicado varias 
páginas a Tubinga, como símbolo de esta explosión de todo lo anterior y el 
señuelo de todo lo nuevo considerado posible.

II

La universidad de Múnich fue el hogar de formación para ambos, 
después de que él había hecho los primeros estudios teológicos en la Escuela 
de Teología de Freising y yo en un seminario español de provincia Ávila. La 
facultad de Teología de Múnich, como todas las otras alemanas, las católicas y 
las protestantes, formaban parte de la universidad del Estado. En los años que 
ambos pasamos en ella tenían un inmenso prestigio y figuraban a la cabeza de 
la valoración universitaria por las personalidades humanas y profesionales que 
habían formado. En el decenio posterior a la guerra mundial afluyó a Múnich 
una legión de profesores, que habían formado parte de las universidades 
situadas en los territorios que después de la guerra pasaron a ser de Polonia, 
especialmente de Breslau. Múnich recibió a no pocos de ellos, figuras de primera 
línea en distintas áreas: teología sistemática, exégesis, derecho canónico, liturgia 
y pastoral.

En la universidad Ratzinger y yo no coincidimos cronológicamente. 
Cuando yo comenzaba el doctorado, él ya había concluido la habilitación y 
la había publicado. Ambos trabajábamos sobre San Buenaventura, pero no 
nos llegamos a conocer ni yo tuve relación con él, a pesar de que en mi tesis 
hacía una crítica de algunos aspectos de la suya. Incluso desconocí yo en ese 
momento las tensiones que hubo cuando el profesor Schmaus rechazó una 
primera redacción de la tesis de Ratzinger dirigida por el profesor Söhngen. 
Tras una fuerte tensión entre los profesores llegaron a una solución salomónica: 
dejar fuera la primera parte dedicada a la comprensión de la revelación y aceptar 
solo la segunda, centrada en la teología de la historia. Fueron momentos de un 
doloroso dramatismo para Ratzinger, que ya estaba orientado hacia la docencia 
universitaria y de la que habría quedado excluido si la Universidad rechazaba 
este trabajo de habilitación. Las páginas, que dedica a este tema en su pequeña 
autobiografía todavía hoy nos dejan sentir la angustia de quien hubiera tenido 
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que dar un giro a su vida y a la de sus padres, si esa tesis no era admitida (J. 
Ratzinger, Aus meinem Leben. Erinnerungen 1927-1977).

Tras la conclusión en la universidad cada uno seguimos nuestro camino: 
yo me volví a España para ser profesor primero en el seminario de Ávila y luego 
en la Universidad pontificia de Salamanca. Ratzinger había comenzado un largo 
periplo que le llevó por buena parte de las universidades alemanas: Bonn, Münster, 
Tübingen, Regensburg. Nos encontramos personalmente por primera vez en 
Roma en octubre de 1969, durante la primera sesión de la Comisión Teológica 
internacional instaurada por Pablo VI en mayo de ese año. A ella pertenecían 
las figuras señeras que habían sido los artífices teológicos del Concilio Vaticano 
II.  Entre ellos de lengua francesa: Lubac, Congar, Bouyer y de Bélgica Philips…; 
de lengua alemana Balthasar, Rahner, Schnackenburg, Schürmann… Yo era 
el benjamín de la Comisión, único español junto a un argentino: Lucio Gera. 
Ratzinger y yo, ambos fuimos renombrados para el segundo quinquenio en 1974. 
Nos reuníamos una semana al año. Esos diez años de encuentros, exposiciones, 
diálogos, propuestas fueron para mí una especie de iniciación sacramental al 
misterio cristiano expresado en el pensamiento y las vidas de esos teólogos. Padres 
y maestros a quienes yo oía con la pasión de un niño a los pechos de su madre. 
En ese contexto de pensamiento teológico, de inserción eclesial y de ejemplaridad 
sacerdotal cuajaron las convicciones profundas y los encauzamientos radicales 
tanto de mi vida como de mi teología hasta hoy.

III

Una de las características de la teología del siglo XX es que los grandes 
teólogos son grandes escritores; en cantidad y en calidad. Ratzinger ya había 
formulado la teoría. “La teología debe dar orientaciones para el camino de la vida 
cotidiana y encontrar patrones de transmisión de la reflexión a la proclamación; 
el pensamiento sólo demuestra su valor cuando puede decirse”.1 Ratzinger publicó en 
1968 el libro que sería considerado su mejor obra hasta hoy: Introducción al 
cristianismo. Al año siguiente, 1969, fue traducido al castellano y publicado en 
Salamanca, por la Editorial Sígueme, con un prólogo mío. Cuando todavía no 
nos conocíamos personalmente yo mostraba en esas páginas introductorias mi 
alegría y sintonía con el autor, al ver a un teólogo pensando en alto con toda 
claridad y sinceridad el cristianismo Y lo hacía teniendo presentes no solo a los 

1 “Die Theologie muss Wegmarkierungen in den Alltag schaffen und Übertragungsmuster 
aus Reflexion in Verkündigung finden; erst in der Sagbarkeit bewährt sich der Gedanke (Dogma und 
Verkündigung. München 1973, 7. 
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que de todas las Facultades le oían, sino también a otros oyentes lejanos, esos 
poderes espirituales y sociales que  son el alma directora de cada generación, 
el Zeitgeist (Hegel): la Ilustración con su modelo de racionalidad, la exégesis 
histórico-crítica, los movimientos progresistas dentro de la Iglesia. Ratzinger 
tenía el coraje de vérselas directamente con esas propuestas, desplegando una 
comprensión del cristianismo: racional desde dentro de una comprensión 
dogmática y bíblica en la extensión de toda la palabra de Dios, y a la luz de 
la vivencia que su celebración en la iglesia a lo largo de los siglos.  Y también 
frente a quienes dentro de la iglesia católica en el diálogo ecuménico, limaban 
aristas de los elementos específicamente católicos, pensando que así resolvían 
los problemas de la unión de las iglesias.

Ratzinger escribe en Tübingen en 1967-1968. En ese lugar y en ese momento 
casi todo estaba puesto en cuestión. El problema no eran las pequeñas reformas 
eclesiásticas o aligeramientos posibles de las fórmulas de la fe sino una revisión 
en su raíz y en sus presupuestos confesantes. El problema ya no era la iglesia 
de Roma ni siquiera la figura histórica de Jesús sino el cristianismo en cuanto 
religión histórica, dogmática, eclesial, escatológica. En una palabra: en cuestión 
estaba el Credo de los apóstoles y la validez de cada uno de sus artículos. De ahí 
nace la respuesta de Ratzinger: para saber qué es, qué puede  hacer y donde no 
puede estar el cristianismo hay que asumir el Credo y mostrar  su validez ante el 
pensamiento crítico, desenmascarando los presupuestos antropológicos de una 
cultura que se cierra a la trascendencia, que reduce el horizonte de la razón  a la 
mundanidad y  su  ejercitación técnico-científico proponiéndola como criterio 
para cualquier otra pretensión de racionalidad  y con ello hace impensable una  
revelación de Dios en la historia.

Tübingen era en aquel momento uno de los lugares intelectuales más 
significativos del encuentro o choque con varias cosmovisiones que proponían 
una mutación o reconstrucción del cristianismo. La primera venía desde la filo-
sofía y desde la política. El marxismo había ido proponiendo una cultura del 
proyecto de Marx que se ofrecía como conciliable con la cultura del occidente 
cristiano, afirmando ser un modelo de sociedad aceptable para la iglesia. En 
la primavera de 1965 había tenido lugar en Salzburgo el encuentro entre 
intelectuales católicos e intelectuales marxistas de las universidades punteras de 
Europa. Yo participé en esa semana y nunca la olvidaré. En aquellos momentos 
la inmensa mayoría de los intelectuales europeos, universidades e instituciones 
sociales, iglesia incluida sin decirlo explícitamente, estaban convencidas de que 
el socialismo era la solución del futuro y que había que ir preparando el terreno 
en el que convivir juntos marxistas y cristianos (Cf E. Kölner (Hg), Christentum 
und Marxismus heute. Wien-Franfurt 1965, con la lista de las ponencias y los 
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nombres de los 25 profesores participantes). 

La Ostpolitik de la Santa Sede (Cardenal Casaroli) iba en la misma dirección. 
Y algunos se preguntaban porqué en los textos del Concilio Vaticano II no 
aparece la palabra comunismo, siendo un poder hegemónico en Rusia y desde 
ella en casi todo el mundo. Para entonces ya estaba en Tübingen el filósofo 
Ernst Bloch. Hacía una relectura del cristianismo a la luz de los intentos utópico-
revolucionarios reprimidos en la historia de la Iglesia, y que constituirían el 
auténtico fermento revolucionario del evangelio Y propone una teoría de la 
esperanza activa que abre a la trascendencia, aun cuando no sea trascendente. 
Jürgen Moltmann intentaba una teología que estuviera centrada no tanto en la fe 
como en la esperanza, que habría sido la gran olvidada o preterida en la historia 
del cristianismo. A ese proyecto corresponde su Teología de la esperanza (1976). 
A distancia, pero dentro de la misma atmósfera, aun cuando con otros acentos, 
estaba brotando la teología política de J.B. Metz recientemente fallecido.

Desde el punto de vista intrateológico había en Tübingen otras potentes 
corrientes de pensamiento que constituían una amenaza en la raíz del 
cristianismo en cuanto religión histórica con voluntad escatológica, es decir con 
la afirmación de que con él se había insertado en nuestro mundo el Absoluto 
encarnándose. Por un lado, estaba la teología liberal o neoprotestantimo cuyas 
figuras máximas eran E. Troeltsch y A. Harnack. Troeltsch había establecido sus 
tres principios o criterios para aceptar un cristianismo moderno: la razón crítica, 
tal como esta se piensa a sí misma después de Kant; la analogía o la afirmación 
de que no puede existir nada absolutamente nuevo que no esté en correlación 
o semejanza con lo anterior; la personalidad o supremacía de la subjetividad 
individual respecto de cualquier otra autoridad externa al sujeto. Desde esta 
posición rechazaban la pretensión de universalidad y absolutez del cristianismo. 
Con estos tres criterios decidían la validez del cristianismo para conjugarse 
con honestidad intelectual en la cultura moderna. Esta objeción afectaba de 
manera especial al protestantismo en la medida que aceptase una permanencia 
y continuidad dogmática con los presupuestos dogmáticos de la Reforma. Para 
ellos Lutero no era el inicio de la modernidad sino un exponente de la Edad 
Media, es decir del pensamiento precrítico. La experiencia de la primera guerra 
mundial y la teología dialéctica con Barth a la cabeza dieron al traste con tales 
esperanzas liberales, frutos de una burguesía alemana bien pensante y referida a 
sí misma como centro y culmen de la cultura.

Con estos criterios la nueva exégesis crítica releía los textos del Nuevo 
Testamento a la luz de la filosofía contemporánea determinada por Heidegger, 
con su repercusión en la teología mediada por Bultmann, que había sido colega 
suyo en Marburg. Desde aquí entraban en crisis datos fundamentales del Nuevo 
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Testamento. En primer lugar, la ruptura de la conexión entre la palabra de 
Jesús, de quien se afirmaba que no era cristiano sino judío (Wellhausen), y 
la predicación de la Iglesia que desde sus comienzos le ha confesado como 
Cristo, Señor, Hijo de Dios. Términos como salvación, justificación, cruz y 
resurrección eran releídos desde las categorías existencialistas y comprendidas 
como autenticidad de la existencia, en Gelassenheit y apertura, disponibilidad 
al futuro. Bultmann había propuesto su teoría de la desmitificación del Nuevo 
Testamento y ya no se sabía dónde acababa el relato simbólico, los hechos reales 
y el mensaje salvífico. La preocupación central era fijar la determinación de la 
existencia por el anuncio y la predicación, ya que era en el acontecimiento de 
esta donde acontecía la resurrección de Cristo. En este contexto el radicalismo 
fue llevado hasta el extremo en posturas como la de H. Braun afirmando que 
lo esencial y substantivo del evangelio consiste en este binomio: Du darfs” – Du 
sollts, o la correlación entre la posibilidad ofrecida por Dios y la obligación 
aceptada por el hombre ¿Era esto algo más que existencialismo dorado de 
cristianismo para el pueblo? En Tübingen, era profesor en ese momento E. 
Käsemann, seguidor radicalizado en un sentido y en otro crítico de Bultmann.

Otro nombre entre los profesores exponentes de la fama que había alcanzado 
Tübingen era el de Küng, que desde Suiza llegaba con el eco aún presente 
de su tesis doctoral sobre la Barth, quien se la había prologado. Las nuevas 
actitudes de la iglesia católica y la efervescencia derivada del Concilio Vaticano 
II le llevaron a una reflexión sobre elementos esenciales del cristianismo en 
su versión católica y su convergencia o contraste con tres grandes realidades 
nuevas: el ecumenismo, la exégesis crítica, la conciencia moderna conformada 
por un humanismo nuevo y los movimientos liberadores

Aquí se sitúan sus libros fundamentales ordenados a proponer una visión 
del catolicismo que pueda ser asumida por la razón moderna, por la exégesis 
crítica y por el diálogo ecuménico. El primero de estos fue La Iglesia. Todavía 
estaba por llegar al fin del Concilio y para asumir las decisiones fundamentales 
las formulaciones en las tres grandes Constituciones, especialmente la Lumen 
Gentium. Küng estableció innumerables contactos durante las sesiones 
conciliares en Roma en orden a que sus ideas pasaran al texto conciliar. Al 
comprobar que no lo lograba, retorna a su cátedra en Tübingen dispuesto 
a ofrecer una eclesiología alternativa a la conciliar. Estas son palabras suyas 
literales. La segunda gran cuestión que aborda en los años siguientes es la de la 
autoridad en la iglesia y la comprensión del magisterio en el Concilio Vaticano 
I respecto de la autoridad y potestad del papa, es decir la Infalibilidad. Todo su 
esfuerzo tenderá finalmente a reclamar la indefectibilidad de la iglesia en la 
comunidad abierta en la historia de todos los creyentes, frente a la infalibilidad 
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del Papa como sujeto individual con legitimidad de decisión última, irrevocable 
vinculante para todos. Pensaba que con esta formulación era posible el 
acercamiento a la postura protestante. 

El tercer punto central, en realidad el primero y máximo, es la comprensión 
de la identidad de Cristo como Hijo der Dios, en el sentido de los concilios 
ecuménicos de los tres primeros siglos, de la que deriva su universalidad salvífica 
como revelador supremo y don definitivo de Dios para todos. A esta cuestión 
dedicó su nuevo libro Ser cristiano. Junto a capítulos rigurosos y literariamente 
bellos están las afirmaciones que sitúan a Cristo como el representante, 
lugarteniente, testigo supremo de Dios para los hombres. Estamos ante la 
eterna cuestión de quién es Cristo. Y solo hay dos respuestas posibles. Una que 
le comprende desde su condición judía, con su acción profética hasta el final 
en la muerte y su repercusión sobre sus discípulos hasta hoy. La encarnación de 
Dios en Jesús es la afirmación específica del cristianismo. Ella es inseparable del 
hombre Jesús aceptado en su humanidad concreta es decir en su condición de 
judío en un tiempo y lugar únicos. En el cristianismo trascendencia e historia 
son inseparables   

La otra comprensión ve a Cristo desde la perspectiva de Dios, de su misterio 
trinitario, como su inserción encarnativa en la historia de los hombres, en su 
unión con cada uno de los hombres porque por cada uno murió y se entregó. 
En la respuesta que demos al problema de Cristo va implicada la comprensión 
de Dios. Trinidad y cristología han sido inseparables a partir del momento en 
que Nicea, Éfeso y Calcedonia responden explícitamente a esta cuestión. Los 
textos de Küng son matizados, sin embargo, no aparece del todo claro si acepta 
la comprensión que la Iglesia ha mantenido hasta hoy.

Tras largos y agotadores debates en la universidad, en la prensa, en la vida 
intelectual alemana, la Conferencia episcopal alemana remite todo el proceso a 
Roma. Más allá de formulaciones precias y minuciosas, tanto de Küng como de 
los organismos romanos, se llega a la decisión de retirarle el permiso para enseñar 
teología a quienes se preparan para el ministerio apostólico (venia docendi ) y con 
ello la posibilidad de seguir de catedrático de dogmática en Tübingen. Pero 
se buscó una salida honrosa y se aseguraba la posibilidad de seguir haciendo 
teología nombrándole el Estados alemán director del Instituto Ecuménico de 
la Universidad. Él y muchos de los entusiastas han acusado a Juan Pablo II de 
negarle su identidad como teólogo. La frase final de la decisión romana: “Hans 
Küng no puede ser considerado teólogo católico”, había sido utilizada por Karl 
Rahner en los largos debates surgidos en torno al tema de la infalibilidad. 
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Todo este conjunto de factores llevaron a Ratzinger a dejar Tübingen. 
La universidad se había convertido en una instancia política con voluntad 
revolucionaria. En este contexto era imposible hacer teología. Sin libertad y 
bajo coacción ideológica era imposible pensar. Ratzinger marchó a Regensburg. 
Era una universidad nueva y le suplicaron aceptase incorporarse a ella y asumir 
cargo de responsabilidad.

IV

El caso Küng no era una situación personal exclusiva de él. Estaban en 
jugo distintas comprensiones del cristianismo y de la Iglesia. La universidad 
se había convertido en una plaza pública con manifestaciones permanentes de 
un signo y del contrario. Todo estaba a debate: la Biblia y su interpretación, 
el evangelio y su eficacia para transformar el mundo. Ratzinger estaba en el 
corazón del problema como profesor y como decano de la Facultad de Teología. 
Los profesores fueron preguntados a la hora de tomar una decisión sobre la 
permanencia o ausencia de Küng como profesor de la Facultad. Y la respuesta 
fue negativa. Nunca se lo perdonará. Los dos nombres a quien él consideró luego 
supremos responsables de la respuesta negativa sobre su permanencia fueron 
Ratzinger, ya en Roma, y Kasper, en la Facultad. No solo por lo que entonces 
eran en Tübingen, sino también por los cargos que tuvieron en Roma durante 
los años siguientes, en los que Küng esperó que se le levantara la prohibición, 
sin que esto llegara a tener lugar.

Esta experiencia de Ratzinger dejando Tübingen, dejando y marchando 
determinó su   futuro. Allí estaban a debate no pequeñas cuestiones sino 
grandes y de fondo. El cristianismo, ¿es un proyecto revolucionario, un programa 
moral, una ideología, un sistema terapéutico o es el resultado de la revelación 
y encarnación de Dios en el mundo? En una palabra: ¿la fe es posible? ¿Cuál 
es su naturaleza, y que aporta al hombre? ¿Necesitamos salvación y cuál es su 
contenido? La Iglesia, ¿es una sociedad que surge desde una decisión por la 
que nos asociamos a unos fines que nosotros nos hemos propuesto o es una 
creación de Dios, una institución a la que nosotros somos invitados a adherirnos 
acogiendo el evangelio, que ella tiene que proclamar, y los sacramentos recibidos 
de Cristo, que tiene que dispensar? 

Por aquellos años, y prácticamente hasta hoy, Küng ha considerado a 
Ratzinger como su antagonista, como el agraciado y encumbrado por la Iglesia 
mientras que él era rechazado. Ratzinger mantuvo su postura crítica pero 
ejercitó la magnanimidad con él siendo ya papa y ofreciéndole un encuentro 
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que tuvo lugar en Castelgandolfo. Pero dejando claro que no se trataba de 
un coloquio doctrinal entre colegas iguales la universidad, sino entre dos 
amigos que se encontraban en situaciones y con responsabilidades distintas. 
Ratzinger le alabó sus esfuerzos y proyectos en favor de una ética mundial y de 
la responsabilidad de la religión, pero nada dijo sobre su pensamiento doctrinal 
o sobre su situación en la Iglesia. 

Küng por su parte agradeció el gesto de quien no era un profesor de 
universidad como él, sino la máxima autoridad en la iglesia católica. Después de 
este largo itinerario de ambos uno lee con inmensa tristeza las afirmaciones y el 
tono con que Küng habla de Ratzinger en los tres tomos de sus Memorias. Trata 
con igual desprecio airado a hombres como Lubac y Balthasar. La trayectoria de 
Ratzinger ha sido vivida y acompañada por muchos de nosotros como decisiva 
para nuestra vida, para la iglesia y la sociedad. A él hemos mirado como guía 
cuando tuvimos que tomar graves decisiones, dar la cara y mostrar quien se 
era de verdad. Sobre ese fondo de historia de la teología y de la iglesia yo he 
mantenido la adhesión y el agradecimiento públicos a Ratzinger, mientras 
potentes grupos beligerantes se han opuesto a su pensamiento como teólogo y 
a sus directrices como papa.

V

En los años siguientes nuestra amistad se ha mantenido e incrementado. 
Sus libros siguieron traduciéndose al castellano; la mayoría de ellos publicados 
aquí en Salamanca por la editorial Sígueme, que en 1968 publicó la Introducción 
al cristianismo. Este libro sin embargo no fue el primero que se tradujo al 
castellano sino otro: Die Christliche Brüderlichkeit. München 196: La fraternidad 
cristiana, Madrid, 1962. El traductor era Jesús Aguirre, que había estudiado en 
Múnich y que al frente de la Editorial Taurus impulso la traducción de autores 
alemanes y franceses de teología, filosofía y espiritualidad. Esta editorial fue la 
primera que tradujo siete volúmenes de los “Escritos teológicos” de Rahner.

En 29 de agosto de 1999, fiesta de San Agustín, Ratzinger firmaba el 
prólogo de su libro El espíritu de la Liturgia y lo publicó en castellano la Editorial 
Cristiandad en 200l, que a lo largo de varios decenios había traducido lo mejor 
de la exégesis y sistemática del área alemana e inglesa. Yo le escribí una larga 
“Introducción”. Me pareció que el lector español necesitaba unas páginas 
introductorias que le situasen en el contexto teológico y eclesial alemán en el que 
surgía este libro, que para todo lector informado evocaba el publicado en 1919 
con el mismo título por Romano Guardini. La Liturgia se había convertido en 
uno de los temas más polémicos en el posconcilio sobre el sentido de la reforma y 
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las aplicaciones concretas, que iban desde los extremos de mantener todo lo que 
el Misal de San Pío V había sido en  cinco siglos o hacer una propuesta nueva 
eliminando casi las adherencias añadidas a las sobrias y trasparentes formas 
apostólicas de la celebración eucarística. Todo ello a la vez que estaba teniendo 
lugar una cruzada iconoclasta para desnudar santos y altares, púlpitos y canceles, 
que impidieran   discernir cual era el centro de este ámbito celebrativo: ¿El altar, 
la sede, el ambón, la pila bautismal, el retablo, evangeliario abierto y expuesto? 
No fue este el último prólogo que me tocó escribir: el último fue el que escribí 
para la traducción de la Introducción del cristianismo al chino, cuando Ratzinger 
ya era papa, hecha por uno de esta nacionalidad que estaba estudiando teología 
aquí en Salamanca.

Otro capítulo que intensificó nuestra amistad fueron sus viajes a España. 
Durante varios años yo dirigí un curso de teología, dentro de las actividades 
de verano de la Universidad Complutense de Madrid que se celebraban en el 
Escorial, y a los que asistían todo tipo de gentes. Era el verano de l989, y hasta 
esa fecha, Ratzinger no había estado en España. Tampoco estaba familiarizado 
con nuestra historia, nuestra cultura o las obras de los grandes santos Teresa de 
Jesús, Ignacio de Loyola o San Juan de la Cruz. Yo creo que tampoco había leído 
el Quijote. A lo largo de todos sus escritos no he encontrado ninguna cita de 
autores castellanos: solo una del Quijote y era de segunda mano. Probablemente 
el deseo de conocer un universo eclesial y cultural nuevos le inclinó a aceptar 
mi invitación, junto con la curiosidad por ver el Monasterio, una de las grandes 
obras arquitectónicas de la humanidad, y que en Alemania es conocido por 
Felipe II y su repercusión política en la historia alemana y en el curso de la 
Reforma. Sin Carlos I hoy Europa sería musulmana y sin Felipe II toda ella 
protestante. El curso versaba sobre Jesucristo y su ponencia tuvo por título: 
“Jesucristo, hoy”, publicada en el volumen que recogía las ponencias de todos 
los profesores que habían intervenido en el curso. Dentro de este mismo marco 
universitario, para el mismo fin y en el mismo lugar, vino una segunda vez para 
intervenir en el curso dedicado al nuevo Catecismo de la Iglesia católica.  

En uno de estos viajes visitamos Salamanca. Antes de llegar me preguntó 
qué programa teníamos para el día. Yo le contesté que primero visitaríamos las 
dos catedrales y las dos universidades. Y él me replicó: “No. Primero vamos a 
ver a tu madre y a tomar un café con ella”. Como este detalle podría citar otros 
ejemplos de sencillez y amabilidad. En la vuelta al Escorial hicimos noche en 
Ávila. Allí visitamos el monasterio de San José de las Carmelitas Descalzas, 
primera fundación de Santa Teresa y en cuya iglesia yo fui ordenado sacerdote. 
Entramos en clausura y estuvimos conversando con las religiosas largo rato en 
la Sala capitular.
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VI

A lo largo de estos años nuestra amistad ha permanecido entera, como 
la propia de dos profesores de teología, cumpliendo gozosos una misión que 
considerábamos esencial para a Iglesia, pues allí donde no hay teología, a la 
larga, no puede nacer ni crecer la fe. Sin ella la Iglesia sucumbe a la larga a la 
magia o a la política. En ambos casos contradiciendo su identidad como religión 
del Logos, es decir de la Palabra, de la Razón, de la Ilustración. La amistad se 
afianzaba con mis visitas cada vez que iba a Roma; allí unas veces nos veíamos 
en su casa y otras íbamos a comer a un restaurante. En uno de esos viajes tuvo 
lugar la presentación en el Colegio Español de Roma de uno de mis libros La 
gloria del hombre (l986), realizada por él, por el entonces Arzobispo de Burdeos 
J.-Eyt, antes Rector del Instituto católico de París, amigo y buen conocedor de 
la cultura española. Hubo una tercera persona, que andado los años ha tenido 
y sigue teniendo gran responsabilidad en la Iglesia, entonces como profesor en 
la Universidad Gregoriana y hoy Prefecto de la Congregación para la Doctrina 
de la fe, el Padre jesuita Luis Ladaria.

Me queda por enumerar un hecho nuevo y sorprendente, que fue para 
mí un acto de inmensa alegría, de gratitud a Dios y de agradecimiento a los 
hombres: la concesión del Premio Ratzinger en su primera convocatoria. 
Este premio lo otorgaba la Fundación Ratzinger que administra los derechos 
de autor de todos sus libros. Estaba pensado para concederlo a personas que 
hubieran dedicado su vida a la teología, a la vez que a jóvenes que estuvieran 
comenzando su camino teológico. La elección del premiado estaba en manos de 
un comité científico. La entrega del premio fue hecha por el propio Ratzinger 
el 3 de junio de 2011, en un acto solemnísimo en el Aula Mater Clementisima 
del Vaticano, con la asistencia de muchos profesores y de otros amigos, a la vez 
que autoridades de la Iglesia. Ratzinger en unas palabras glosó las características 
de mi teología, subrayando la entrega total a su cultivo, sin obviar esfuerzos ni 
esquivar dificultades. El elogio evidentemente era excesivo y lo era por ser de 
un amigo a otro amigo. Y era extraordinario ya que rara vez un Papa hace de 
manera pública y solemne el elogio de un teólogo vivo. El obsequio personal 
consistió en una breve lección magistral que nos dio con el título: ¿Qué es 
teología?, cuyo texto adjunto a estas páginas.

Estos últimos años la relación ha sido menor, dada su tarea y su salud, pero 
se ha mantenido a través de signos. Una de las últimas cartas suyas es respuesta 
a una invitación en la que le invitaba a venir para hablar en la Universidad 
civil dentro de un curso que yo dirigía en una cátedra especial “Domingo de 
Soto”. Eran ya los últimos días de Juan Pablo II y en su contestación me decía 
que le hubiera gustado mucho hablar en la Universidad de Salamanca, nombre 
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unido al de tantos teólogos, pero que llegaba el final, que por fin podía volver a 
Alemania y a la teología para escribir el libro que ambos anhelábamos escribir 
teniendo siempre la idea de fondo: hacer en nuestra situación espiritual y a la 
altura de nuestro tiempo, lo que hizo Guardini en la suya. Tres semanas después 
que recibí su carta era elegido papa. 

Y lo que a mí me parece una heroicidad o un milagro es haber acabado 
y habernos legado esa obra sobre Cristo, entrañable de reflexión sobre el que 
es el primer contenido, reflexión unida a una confesión sin confusión y sin 
separación entre ambas. El problema de la relación entre el llamado Jesús 
histórico y el Cristo de la fe es central en el cristianismo, y se había agudizado 
en el último siglo a partir de la última mitad del siglo XIX. En juego está la 
interpretación de la Biblia en una lectura crítica (es decir elaborada con todos 
los instrumentos que hoy tenemos a nuestro alcance) y una lectura crística 
(mostrando cómo la persona de Cristo es a la vez su contenido central y su 
definitivo criterio). El presente y futuro inmediato de nuestra fe depender de 
cómo asumamos la Biblia y cómo la interpretemos desde la razón y desde la fe, 
es decir en Sorbona y en Iglesia.  

Ratzinger percibió la gravedad del problema desde muy pronto. Aparte de 
sus propias publicaciones sobre la Escritura en la Iglesia, siendo ya Prefecto de 
la congregación, impulsó el documento de la Pontificia Comisión bíblica: “La 
interpretación de la Biblia en la Iglesia” (1993), y un segundo: “El pueblo judío 
y sus Escrituras sagradas en la Biblia cristiana” (2002). En la teología tenemos 
un problema de fondo del que casi nadie habla. Hasta 1970 los teólogos 
utilizaron la Biblia en el sentido tradicional escolástico. El Vaticano II en la 
Dei verbum dijo que la Biblia debía ser “veluti anima Sacrae Theologie” (DV 
26). Pero hasta ahora no ha surgido un proyecto teológico elaborado a partir 
de esta nueva perspectiva. No sabemos cómo utilizar los textos a la luz de la 
tradición patrística y posterior a la vez que con los métodos críticos modernos. 
En este sentido el libro de Ratzinger sobre Jesucristo es de los pocos intentos 
de comprender su mensaje y persona, mirándole con los dos ojos: aportación 
de los métodos modernos y confesión de fe. En las recensiones que se hicieron 
de él, unos le acusaban de no tomar en serio lo que ahora se dice sobre el Jesús 
histórico y otros de que no recuperaba todo lo que la tradición eclesial ha dicho 
sobre él. Él lo intentó y ha sido una de sus máximas aportaciones a la teología 
y a la vida de la Iglesia. Superar este dualismo mortal es la máxima tarea de las 
nuevas generaciones teológicas.

Una expresión de la fiel amistad entre nosotros ha sido el envío inmediato 
de cada uno de nuestros libros, comentando con amor y humor críticos su 
respectivo valor. La dedicatoria de los de Ratzinger casi siempre era esta o 
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similar: “Für Prof. Olegario González de Cardedal   in alter Freundschaft, 
Benedikt XVI = Para el Profesor Olegario González de Cardedal en la vieja 
amistad, Benedicto XVI”. La dedicatoria de los últimos libros ya está en una 
letra tan diminuta, que es ilegible; siempre añade quien le haga de secretario la 
trascripción. Cuando recibía la visita de alguien venido de Salamanca, o decía 
algo en conexión con ella o pronunciaba la palabra, su respuesta era siempre: ¿Y 
cómo está Olegario? Los últimos años, la comunicación ya ha sido imposible. La 
forma de su ejercicio ha sido el silencio, el recuerdo, la oración.

Yo soy quien soy gracias a las personas que Dios puso en mi camino y me 
mostraron la verdad de la fe y la validez del evangelio vivido en la iglesia para 
vida del mundo; y dentro de ella la dureza y grandeza de la vocación teológica. 
Me permito concluir con cita de dos autores, bien distintos, en cuyas palabras yo 
he percibido la misión sagrada del pensar tanto del filósofo como del teólogo y 
que son especialmente exigibles hoy. Con Nietzsche, siento como un imperativo 
sagrado la honestidad intelectual al pensar, proponer y vivir la fe (Intellektuelle 
Redlicheit: Werke in drei Bän den. Index 310-311), y con Santo Tomás, el tener 
que aprender de todos pero orientado siempre no hacia opiniones sino hacia 
la verdad misma. “Studium philosophiae non est ad hoc quod sciatur quid 
homines senserint de veritate sed qualiter se habeat veritas rerum” (De coelo lib 
I,lec 22).

Hoy le agradezco a Dios la vida que me ha dado y la vocación teológica 
a la que me ha llamado. Y agradezco a Ratzinger lo que con su persona, su 
pensamiento teológico y su amistad me ha alumbrado y acompañado en mí 
camino. Existencia y teología, que he querido fueran para gloria de Dios y vida 
del mundo.
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