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La gozosa angustia de Santa Teresa de Calcuta

Gastón Lorenzo1*

A partir de la publicación de las cartas privadas de Santa Teresa de 
Calcuta se dio a conocer el mundo interior de esta humilde religiosa cuya figura, 
por cierto, trasciende las coordenadas geográficas y temporales de su existencia. 
El gran trabajo realizado por el Padre Brian Kolodiejchuk, en Come be my Light,2 
abrió las puertas para contemplar la profundidad espiritual de una mujer que 
vivió ochenta y siete años (1910-1997), y que desarrolló la mayor parte de su 
labor misericordiosa en los suburbios de Calcuta. Hasta entonces reconocida 
como la santa de los pobres, cuya obra se extiende a lo largo de los cinco 
contenientes gracias a la Congregación de las Misioneras de la Caridad fundada 
por ella, la recopilación y divulgación de su correspondencia íntima sorprendió 
a más de uno, pues dejó ver la gozosa angustia que acompañó a Madre Teresa 
luego de la experiencia mística vivida desde 1946, cuatro años antes de dar 
inicio a las Misioneras de la Caridad.

En efecto, el Padre Brian —que como postulador de la causa de canoni-
zación de la Santa de Calcuta pudo acceder a los escritos de la consagrada— hace 
público aquello que silenciosamente guardó Madre Teresa en su corazón: la 
oscuridad vivida aproximadamente 50 años. Una noche luminosa que Dios 
permitió como parte de la llamada que hizo a la religiosa para que sea Su Luz en 
los agujeros más oscuros de la humanidad. De esa manera, la angustia no solo 
es vacío y dolor. Iluminada por Dios es presencia y gozo. La vida de Santa Teresa 
de Calcuta así lo demuestra.

La llamada dentro de la llamada

Bautizada por sus padres al día siguiente de su nacimiento, Gonxha Bojaxhiu, a 
los 18 años, pide el ingreso en las Hermanas de Loreto, rama irlandesa del 

1* Sacerdote de Buenos Aires. Doctor en Teología (UCA). Párroco de Ntra. Sra. del Pilar (Buenos 
Aires).

2  B. KOLODIEJCHUK, Come be my Light, New York, Doubleday, 2007.
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Instituto de la Bienaventurada Virgen María. Allí adopta como nombre de 
religiosa Teresa en honor a santa Teresa del Niño Jesús y de la Santa Faz.         
Dócil al Espíritu Santo, en mayo de 1931 realiza sus primeros votos —que 
profesará de manera perpetua en 1937— desplegando como religiosa su carisma 
de enseñanza. No obstante encontrarse plenamente feliz en su respuesta a la 
llamada divina en las Hermanas de Loreto, el Señor la sorprenderá con una 
nueva invitación, una segunda llamada, el 10 de septiembre de 1946, en aquel 
viaje en tren a Darjeeling para realizar sus ejercicios espirituales, descansar y 
recuperarse física y espiritualmente.

Desde aquel día, y hasta mediados de 1947, Madre Teresa fue invadida 
por un resplandor divino acompañado por locuciones interiores imaginativas y 
visiones sobrenaturales del mismo tenor. Las divinas revelaciones no solo 
confirmaban su vocación esponsal con el Señor, sino que la animaban a algo 
nuevo: fundar una congregación religiosa cuyo objetivo sea saciar la sed de Jesús 
de amor y de almas, consagrándose al servicio de los pobres más pobres, siendo 
la Luz del amor de Dios en medio de una gran muchedumbre cubierta de 
oscuridad. Así, el 7 de octubre de 1950 en la pequeña capilla situada en Creek 
Lane, número 14, el arzobispo Périer, con la debida aprobación de la Santa 
Sede, autoriza a la Madre Teresa y a sus primeras once compañeras, a formar la 
congregación religiosa. Nacen las Misioneras de la Caridad, en respuesta a la 
llamada de Dios. Casi simultáneamente a ese trascendental acontecimiento, la 
Santa de Calcuta se sumerge en una prolongada noche oscura, don divino por 
medio del cual Madre Teresa echó raíces en el misterio del amor de Dios 
uniendo su vida al árbol de la Cruz y saciando así la sed infinita del Verbo 
hecho carne para nuestra salvación.

Presencia y gozo

Con el comienzo de su nueva misión entre los pobres de Calcuta, cayó 
entonces sobre Madre Teresa una angustiosa oscuridad que encendió un anhelo 
ardiente de que se hiciera presente el que aparecía ausente: 

“Anhelo —con dolor ser toda para Dios —ser santa de tal modo que Jesús 
pueda vivir plenamente su vida en mí. Cuanto más le quiero —menos me 
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quiere. —Quiero amarle como nunca ha sido amado —y sin embargo hay esa 
separación —ese terrible vacío, ese sentimiento de ausencia de Dios”3.

Esa ausencia, no obstante, no impide que continúe implorando y 
deseando cumplir la misión encomendada: saciar la sed del Dios-hombre, es 
decir, compartir el sitio de Jesús en la Cruz. Esa es la súplica que le dirige al 
arzobispo Périer: 

“Por favor, rece por mí para que Dios quiera levantar estas tinieblas de mi 
alma sólo durante unos días. Pues a veces la agonía de la desolación es tan 
grande y al mismo tiempo el anhelo por el «Ausente» tan profundo, que la 
única oración que aún puedo decir es —Sagrado Corazón de Jesús en Vos 
confío —saciaré tu sed de almas”4.

En este sentido, la experiencia de la Madre Teresa es la misma que la de 
los grandes místicos. Un aparente abandono de Dios que es, a la vez, presencia 
honda y fecunda: 

“Hay tanta contradicción en mi alma. —Un deseo tan profundo de Dios    
—tan profundo que es doloroso— un sufrimiento continuo —y sin embargo 
no soy querida por Dios —rechazada —vacía —ni fe —ni amor —ni fervor. Las 
almas no me atraen —el cielo no significa nada —me parece un lugar vacío 
—la idea del cielo no significa nada para mí y sin embargo este atormentador 
anhelo de Dios”5.

A pesar de la angustia, no desespera. Permanece fiel, respondiendo con 
gozo a la llamada divina de ser un instrumento dócil en sus manos. Así lo pide: 

“Rece por mí por favor para que continúe sonriéndole a pesar de todo. Pues 
soy sólo suya —de modo que Él tiene todo derecho sobre mí. Soy perfecta-
mente feliz de no ser nadie ni siquiera para Dios”6.

3  SANTA TERESA DE CALCUTA, Carta al arzobispo Périer, 8 de Febrero de 1956. Puede que los guiones 
llamen la atención del lector, pero así escribía Madre Teresa.

4  Carta al arzobispo Périer, 27 de marzo de 1956.

5  Carta al arzobispo Périer, 28 de Febrero de 1957.

6  Ibíd., 170.
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Verdaderamente, esta instrumentalidad salvífica —tanto de Madre Teresa 
como de las Misioneras de la Caridad— es un profundo anhelo, al punto que 
ella llega a exclamar sobre la misma congregación religiosa: 

“La convicción de que es totalmente suya me mantiene en el espíritu y el 
sentimiento de que soy su pequeño instrumento —su pequeña nada. Que es 
Él y no yo quien trabaja”7.

Con lo cual, la magnanimidad de santa Teresa de Calcuta no está 
solamente en guardar silenciosamente su ofrenda para ser vista solamente por 
Dios, sino también en permanecer luminosa a pesar de la oscuridad. Y esto no 
significa desprecio de sí mismo, sino amor incondicional: abandonarse aunque 
tuviese que pasar por el abandono, es decir, confiar ciegamente en la presencia 
del Amor que no se deja ver, sobre todo, en una noche que se prolonga largo 
tiempo, a excepción de algún intervalo.8 Efectivamente, más allá de julio de 
1958 y a raíz de la pregunta de la misma Madre Teresa a Jesús en su oración 
sobre si Él estaba contento con su obra, la oscuridad de aquél túnel místico la 
acompañó hasta el final de sus días. Es la noche oscura del espíritu donde,  

“somos abandonados de tal forma que ya no tenemos conocimiento de Dios 
y caemos en tal angustia que ya no sabemos si hemos estado en el camino 
justo, ni sabemos ya si Dios existe o no, o si nosotros mismos estamos vivos 
o muertos. De suerte que sobre nosotros cae un dolor tan extraño que nos 
parece que todo el mundo en su extensión nos oprime. Ya no tenemos 
ninguna experiencia ni conocimiento de Dios, e incluso todo lo demás nos 
parece repugnante, de forma que nos parece estar prisioneros entre dos 
muros”9.

Mientras el mundo interior de Madre Teresa se sumergía en esa profunda 
oscuridad, el mundo exterior a ella percibía una pequeña mujer llena de gozo 
que con grandeza de espíritu se dirigía a los más abandonados, a los menos 

7  Carta al arzobispo Périer, 28 de Febrero de 1957.

8  Cf. Carta al arzobispo Périer, 15 de Julio de 1958: “Hoy mi alma está llena de amor, con una 
alegría indecible —con una unión de amor inquebrantable o intacto. Por favor dé las gracias a 
Dios conmigo y por mí”.

9  JUAN TAULERO, Homilía 40, en: G. HOFMANN, Johannes Tauler. Predigten, Friburgo, Br., 1961, 305.
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deseados, a los agujeros más oscuros de la humanidad para ser la Luz de Jesús y 
saciar así la sed del Dios hecho hombre.

De esa manera, Dios mantenía en humildad a aquella que debía destellar 
su Luz en un mundo contemporáneo que quiere brillar con luz propia, olvidando 
que, sin el amor de Dios, el amor humano se deshumaniza. Porque Jesús, 
verdadero Dios y verdadero hombre, es el único capaz de saciar la sed no sólo 
de Dios sino también del hombre. Por eso mismo, el gozo que irradiaba nuestra 
santa no era un maquillaje hipócrita. Más bien, era la actitud de quien refleja la 
profunda comunión con Dios y el beneplácito con su voluntad salvífica:

“si mi dolor y mi sufrimiento —mi oscuridad y mi separación te da una gota 
de consuelo —Jesús mío, haz conmigo lo que Tú desees […] Imprime en mi 
alma y mi vida los sufrimientos de tu Corazón [...] Quiero saciar tu sed con 
cada gota de sangre que Tú puedas encontrar en mí […] Por favor no te 
preocupes por volver pronto. —Estoy dispuesta a esperarte toda la eternidad”10.

No cabe duda que la purificación por la que pasó Madre Teresa fue parte 
de su vida mística. El alto grado de conformidad con el querer divino, alimentado 
por la humildad del esposo de su alma, hizo que Madre Teresa guardara en 
sumo secreto el padecimiento espiritual. El silencio que rodeó tan profundo 
misterio colaboró, como dijimos, para que todo se hiciera únicamente a mayor 
gloria de Dios. Así, sumergida en una gozosa angustia, nuestra santa se vería 
libre de toda tentación de vanagloria que le podía acechar debido al 
reconocimiento mundial que ella y su obra adquirían rápidamente gracias a la 
influencia de los medios de comunicación contemporáneos. La purificación 
pues es parte de la pedagogía divina, de su presencia amorosa, “para que al 
abundar la gracia, abunde también el número de los que participan en la acción 
de gracias para gloria de Dios” (2 Co 4,15).

De este modo, la noche oscura de la santa de Calcuta responde a su 
vocación de ser, antes que otra cosa, la Luz de Jesús que viene a iluminar al 
hombre sumergido en las tinieblas del pecado. Una participación de la angustia 
del Redentor. Verdaderamente, es una verdadera Misionera de la Caridad. 
Dicho de otra manera, cumple la llamada divina a entregar su vida por amor a 

10  SANTA TERESA DE CALCUTA, Carta al padre Picachy, 3 de septiembre de 1959.
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Jesús y a sus hermanos más pequeños. Integra la lista de aquella estela de almas 
generosas que, 

“en el dolor de la propia tribulación, no descuidan la conveniencia de los 
demás; y mientras soportan con paciencia las adversidades que les golpean, 
piensan en enseñar a los demás lo necesario, semejantes en ello a ciertos 
grandes médicos que, afectados ellos mismos, olvidan sus heridas para 
atender a los demás”11.

En síntesis. El amor es lo único que puede mover al místico a pasar por 
la noche con la confianza de un niño. En esto, Santa Teresa de Calcuta sigue los 
pasos de su patrona, Santa Teresa del Niño Jesús y de la Santa Faz. Ambas 
aprendieron la ciencia del amor, es decir, descubrieron, aun en medio de la 
angustia, la presencia y el gozo del Amado.

No negarle nada a Jesús

Como queda dicho, la gozosa angustia en Madre Teresa es sinónimo de 
amor a Jesús, de unión de corazones. De hecho, su búsqueda continua por 
querer pertenecer a Jesús completamente, por desear permanecer siempre unida 
a Él, fiel en el llamado a la vida religiosa, la inspiró a realizar en 1942 un voto 
privado que consistía en no negarle nada a Jesús:

“En 1942 —quise dar a Jesús algo sin reserva. —Con el permiso de mi confesor, 
hice un voto a Dios —ligándome bajo pecado mortal —de dar a Dios cualquier 
cosa que Él me pidiera —«No negarle nada». Durante estos diecisiete años he 
intentado ser fiel a ese voto —y ésta es la razón por la que quiero actuar 
enseguida. —Es cosa de su Excelencia impedírmelo —y cuando usted dice, 
«No», estoy segura de que mi voto está bien —ya que no niego a Dios mi 
sumisión […] Sobre este punto, nunca ha habido una duda en mi alma —ya 
que siempre he puesto las duras pruebas espirituales ante usted y ante el 
Padre Van Exem y cada vez su «Sí» o «No» me ha satisfecho tanto como la 
voluntad de Dios”12.

De esta manera, la irrupción del sobreabundante amor divino en el alma 
de nuestra santa no sucede sin su consentimiento, sin su libre aceptación de no 

11  SAN GREGORIO MAGNO, Moralium, I, 28, 40 (PL 75, 545).

12  SANTA TERESA DE CALCUTA, 1 de septiembre de 1959, en: CBML, 34-35.
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negarle nada a Jesús para padecer con gozo creyente13. La angustia en la que se ve 
sumergida no le es agradable sensiblemente. Sin duda forma parte un camino 
de purificación, que en el caso de Madre Teresa es además solidaridad —a 
semejanza de Cristo— con todos los que sufren. Pero, por encima de todo, la 
gozosa angustia en Santa Teresa de Calcuta es sino una señal particular de la 
alianza de amor que Dios quiere establecer con el hombre.

La alianza supone libertad. De parte de Dios en elegir, de parte del 
hombre en aceptar. Solo desde la luminosidad de un corazón libre se puede 
vivir el gozo, incluso cuando el gozo esté marcado por la oscuridad de la angustia. 
En Madre Teresa la gozosa angustia aparece como un signo, entre otros, para 
demostrar que podemos ubicar a la santa en el camino de los grandes místicos 
llamados a transitar la noche oscura del espíritu donde se contempla el misterio 
tremendo y fascinante.

Ciertamente, la noche oscura del espíritu es un don, porque es el tránsito 
que introduce al místico en la vía unitiva, según la tradicional exposición de san 
Juan de la Cruz. Como la purificación pasiva del sentido conlleva el ingreso en 
la vía iluminativa, así también la purificación pasiva del espíritu opera una 
transformación en el alma, que pasa a poseer una contemplación mayor del 
misterio de Dios que la habita, misterio unido a la Cruz14; una fe que, purificada 
como el oro en el crisol, transporta al santo a una plena confianza en Dios, 
lleno de celo y de caridad. Es una íntima comunión con el Amado: una gracia 
singular que supone la poda de la noche oscura para dar fruto abundante (cf. Jn 
15,1), como lo testimonian numerosos santos15.

13  Cf. A. HUART, “Mother Teresa: Joy in the Night”, RfR 60, 5 (2001) 494-502.

14  Cf. H.U. VON BALTHASAR, El cristiano y la angustia, Madrid, Ediciones Guadarrama, 1960, 95: 
“la auténtica noche mística, que no puede ser entendida cristianamente sino desde la Cruz: no en 
primer lugar como un fenómeno de «purificación» que de algún modo viniera a situarse al 
principio de un camino espiritual, sino ante todo como una gracia cristiana y por lo tanto social, 
que está administrada plenamente por Dios y que, por consiguiente, puede ser impuesta en toda 
etapa de la vida espiritual, si bien con la limitación de que sólo se concederá al que haya conocido 
la luz de Dios hasta lo hondo del alma, en fe, caridad y esperanza”.

15 Cf. SAN AGUSTÍN, De quantitate animae, 33 (PL 32, 1073-1077); SAN GREGORIO MAGNO, 
Moralium,1, 24 (PL, 75, 542); SAN JUAN DE LA CRUZ, Noche Oscura, 1, 2; 7; 8; SANTA TERESA DE 
ÁVILA, Moradas, I; SANTA ÁNGELA DE FOLIGNO, El Libro de la Vida, 53-59.
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La redención de la angustia

El oxímoron gozosa angustia que señalamos para describir la experiencia 
mística de Santa Teresa de Calcuta revela cómo la angustia es redimida por el 
amor. En efecto, Cristo redime la angustia por medio de su entrega amorosa en 
la cruz. He aquí el gozo profundo que el Hijo de Dios anhela compartir con los 
hombres: “para que mi gozo sea el de ustedes” (Jn 15,11). Así, la participación 
del hombre en la redención obrada por Cristo permite al mismo hombre 
encontrar el gozo de su propia entrega. Una entrega llena de la presencia de 
Dios. De hecho, Madre Teresa comprendió que, llamada a una íntima unión 
con Jesús, debía ser su Luz en los agujeros más oscuros de la humanidad y, al 
mismo tiempo, esa presencia del amado en su interior la capacitaría para 
contemplar la misteriosa presencia de Cristo sufriente en el disfraz de los pobres 
más pobres. Con razón, la voz de la llamada dentro de la llamada: ven, sé mi Luz.

De este modo, la angustia es redimida por el amor divino que, desde lo 
más alto de la cruz, posee luz suficiente para alumbrar toda oscuridad. El que se 
deja iluminar por este misterio encuentra el gozo que brota como de una fuente 
inagotable del costado abierto del crucificado.

Como era de esperar, saciada por el agua viva del redentor, aún sumergida 
en una indecible noche oscura, santa Teresa de Calcuta responde con prontitud 
al grito tengo sed del Dios-hombre, que se prolonga en tantos corazones que, 
como tierra reseca y sin agua, completan en su carne lo que falta a la pasión de 
Cristo y anhelan ardientemente el consuelo de, al menos, una gota de aquel 
gozo que sólo el amor de Dios puede brindar. Consciente de ser apenas un lápiz 
en las manos de Dios, la santa de Calcuta escribe una página en la historia de la 
santidad que vale la pena leer con atención: ¡la angustia del hombre tiene 
redención! El gozo resucita en cada creyente interiorizado de este misterio y 
puesto a disposición para saciar a Jesús que aún tiene sed de amor y de almas.
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