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Editorial

Es innegable que la fe cristiana gira en torno a la carne. Es mas, ninguna
otra religion o filosofia concede a la carne tanta dignidad. Sin embargo, para-
dojicamente, al cristianismo se le reprocha una suerte de enemistad perpetua
contra la carne. El nimero que aqui ofrecemos quiere ser una modesta contri-
bucion en orden a despejar este terrible malentendido, sin dejar de reconocer
que semejante confusion se debe, en buena medida, a los propios cristianos.

Jesus es la Palabra hecha carne: verdadero Dios y verdadero hombre. Vivio,
murio y resucitd como tal. Esta es la Buena Noticia y, a la vez, el gran escandalo.
El Hijo del Padre eterno se abajé por amor, se hizo uno de nosotros, “y asi com-
parti6 en todo nuestra condicion humana, menos el pecado” (Plegaria Eucaristica
IV). La humanidad de Jestis no es un tema accesorio, sino que en ella se juega la
salvacion misma. Tertuliano lo resumié de manera genial en apenas tres palabras:
caro cardo salutis - la carne es el quicio de la salvacion. Efectivamente, lo que no es
asumido no es redimido. Por eso fue necesaria la encarnacién, para que “donde
abund¢ el pecado, sobreabundara la gracia” (Rm 5,20). Y en esta misma ldgica
se inscribe la resurreccidn, tanto de Cristo como de los cristianos. No esperamos
una vida futura fantasmagérica, sino la felicidad de ser radicalmente humanos, es
decir, carnales. Porque, para nosotros, la vida es sinonimo de cuerpo. Bien nos lo
recordd Gabriel Marcel: no tengo cuerpo, sino que soy cuerpo.

Biblicamente, la carne no es la mera materia sino la vida psico-somatica con
su caracteristica fragilidad. Precisamente este matiz es lo que capta el Prologo de
san Juan al decir que la Palabra se hizo carne, cuando podria haber dicho hombre.
No en vano Jesus les advierte a sus discipulos en el huerto, que “el espiritu estd
dispuesto, pero la carne es débil” (Mt 26,41). En nosotros la debilidad creatural
se ve agravada por la realidad del pecado, que resiente nuestra naturaleza, impi-
diéndole reflejar a Dios como en el principio. Es logico que esta conciencia nos
invite a la cautela, incluso a una cierta ascesis. Pero eso no significa que la carne
deba ser objeto de una sospecha eterna. Porque el hombre esta herido pero no
corrompido; y todavia es mucho lo que Dios insintia de si en esta carne nuestra
que es obra de sus manos, plasmada a su imagen.

La carne también es sinénimo de historia. Somos en el tiempo y en el con-
texto de una trama, humana y coésmica. Por un lado, la carne me distingue, me
diferencia; por otro, me permite comulgar con los demas. La carne es el sacra-
mento de la persona. Es la misteriosa mediacion que hace presente la identidad
humana, siempre intransferible. Por eso procuramos honrar la carne, propia y aje-
na, evitando tanto su desprecio como su idolatria. Nuestro tiempo ha recuperado
notablemente el valor del cuerpo, pero muchas veces la atencion dada al fisico no
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encuentra una correspondencia semejante en el ambito espiritual. Y esto es algo
que atafie directamente a la mision de la Iglesia. Para descubrir el alma que late en
la carne hace falta una mirada delicada, en cierto sentido piadosa.

En otro orden, la carne le recuerda al hombre su pertenencia al reino ani-
mal. Somos este cuerpo concreto que nos constituye varén o mujer. La ecuacién
es binaria, aunque hoy en dia exista una poderosa corriente de opinién que
pretenda negar este dato duro de la realidad. Entonces resulta curioso, por no
decir contradictorio, que la bandera ecologista flamee a la par de la bandera
transgénero. Pues no cabe jugar a dos barajas: si la naturaleza pide ser respetada,
eso aplica también para el hombre. Ya lo dijo a su modo Pascal: el hombre no es
dngel ni bestia, pero si pretende ser un dngel termina haciendo el papel de una
bestia. La carne tiene su logos, su palabra, que habla -tarde o temprano- a pesar
de todas las restricciones mentales que se le quieran imponer. Los médicos y los
psicologos saben que esto es asi. No solo habla desde el cuerpo sino también
desde las emociones. El placer y el dolor atraviesan la carne, inevitablemente,
pero es la libertad la que decide si el gozo y el sufrimiento se abren o no a la
comunion, humana o divina.

Todo en nosotros pasa por la carne. También asi lo quiso Dios en Jesus, a
tal punto que perpetud su presencia en el sacramento de la eucaristia: “el que
come mi carne y bebe mi sangre tiene Vida eterna, y yo lo resucitaré en el tltimo

dia” (Jn 6,54).

En la primera contribucién Olivier Boulnois estudia el significado de la car-
ne en las cartas de San Pablo: tema dificil en el que siempre son bienvenidas las
clarificaciones. Luego, desde una perspectiva sistematica, Jos¢ Granados escribe
sobre la implicancia de la Encarnacién para nuestra comprension de la carne.

En un registro fenomenoldgico, Paola Ambrosoni y Francisco Diez Fischer
se abocan, respectivamente, al tacto y al olfato, poniendo de manifiesto lo propio
de esos sentidos, a los que a menudo no concedemos mayor importancia, aunque
influyen fuertemente en la manera en que nos relacionamos con el entorno.

En una época marcada por la fabricacion, Fabrice Hadjadj invita a tomar
conciencia sobre la conveniencia de haber nacido, como un modo de reconci-
liarnos con nuestra identidad humana, mientras que Rachel Coleman se vale
de la metafisica de Ferdinand Ulrich para mostrar en qué sentido la materia es
reveladora del amor divino.

Por ultimo, en la seccion Perspectivas, Andrés Di Cié reflexiona sobre el sen-
tido de la liturgia cristiana tomando como base la segunda parte del Catecismo
de la Iglesia Catolica, a 30 afos de su publicacion.
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Mortal y vivificada. La carne segtin San Pablo

Olivier Boulnois"

Todos somos hombres, frdgiles por naturaleza y sujetos a nuestra carne
Shakespeare, Enrique VIII, V, 3

Maurice Leenhardt, misionero protestante y antropologo en el pais canaco,
cuenta haber preguntado a un caledonio qué le habia aportado el cristianismo:
;la nocion de espiritu? juna forma de espiritualidad? El respondio: “Tu no nos
trajiste el espiritu. Ya conociamos la existencia del espiritu. Procediamos segtin
el espiritu. Pero lo que nos has traido es el cuerpo”.? Lo propio del cristianismo
no es proponer una teoria del espiritu, sino una practica de la carne y el cuerpo.

/Qué es ser un hombre? ;Y cuil es su destino? Estas son las cuestiones fun-
damentales a las que Pablo responde cuando trata de pensar en la carne. Pero,
como decia Hegel, “lo que se sabe [...] no se sabe”.> Esto es particularmente
cierto en el caso de la Biblia, en tanto que nuestra lectura estd sobrecargada de
habitos de interpretacién que encubren su significado y lo embotan. En cuan-
to a Pablo de Tarso, la dificultad se duplica, porque hemos perdido el centro
de perspectiva que era suyo: tendemos a leerlo anacrénicamente, tal como fue
recibido posteriormente en la Iglesia, como no siendo ni judio ni griego, sino
cristiano. Pero ¢l adhiere al Mesias (Christos), es por tanto un “mesianista”
(christianos), y se situa antes de que el cristianismo se separe del judaismo: es
un mesianico judaico (ioudaios); es a la vez, e indistinguiblemente, totalmente
judio (por religion) y totalmente griego (por cultura). Esta observacion elemen-
tal tiene consecuencias importantes para nuestra interpretacion: no podemos
oponer el pensamiento de Pablo, ni al judaismo, ni al helenismo, como tampo-
co podemos, en sus escritos, oponer estos dos aspectos entre si.

Esta situacion hermenéutica tiene una consecuencia inmediata en la com-
prension del concepto de carne. Pablo a veces usa el vocabulario biblico de la
carne (sarx), y a veces el vocabulario filosofico del cuerpo (soma). Sin embar-
go, si consideramos que Pablo es tnica o esencialmente judio, y que el grie-

" Director de estudios en la Ecole pratique des hautes études y profesor del Institut catholique
de Paris.

2 Maurice Leenhardt, Do Kamo. Le mythe et la personne dans le monde mélanésien, Paris, Gallimard,

1971 (1% ¢d. 1947), p. 212.
> Hegel, Phénoménologie de Uesprit, trad. ]. Hyppolite, Aubier, Paris, 1941 (I, 28).



Mortal y vivificada. La carne segiin San Pablo

go es para ¢l solo un barniz y no su cultura fundamental, debemos privilegiar
como “auténticos” los pasajes en los que utiliza el concepto de carne, y restar
importancia, por considerandolos como secundarios y concesiones al lengua-
je de sus interlocutores, los pasajes donde se expresa en términos filosoficos.
Ciertamente es legitimo buscar un nucleo no helenizado en el pensamiento
de Pablo, como lo hizo Bultmann, pero también es necesario explicar por qué
Pablo también se expresa, y tanto, como en el lenguaje de los filésofos. Ademis,
la oposicion entre la carne de la Biblia y el cuerpo de los fildsofos es forzada,
porque a los filésofos, comenzando por Platon y Aristételes, no les faltan anali-
sis pertinentes sobre la esencia de la carne. Por tanto, debemos examinar, sin a
priori, la doctrina de la carne y la del cuerpo en Pablo.

Tendré que pasar primero por dos interpretaciones muy difundidas, para ir
mas alla de ellas: la carne en sentido fenomenolégico, la carne en sentido agusti-
niano. Si bien estos conceptos son insuficientes, ofrecen un primer acercamiento,
por un camino negativo (I). Luego, para acercarme un poco mas de cerca, y de
manera positiva, a lo que la carne significa en Pablo, estudiaré este concepto en
su relaciéon con los demds, en relacion con los cuales se define: el cuerpo, el alma
y el espiritu (II). Luego estudiaré la oposicion entre la carne vy el espiritu (III). Fi-
nalmente, examinaré cémo se inserta la carne en la historia de la salvacién (IV).*

1. Representaciones de la carne
1. La fenomenologia de la carne y San Pablo

En la fenomenologia francofona, el concepto de “carne” se utiliza para tra-
ducir el alemédn Leib, cuerpo vivo (mientras que Korper designa cuerpos inertes,
solidos tangibles). Carne, en Merleau-Ponty o Michel Henry, es el nuevo nom-
bre del sujeto trascendental, el lugar donde la vida se manifiesta afectandose, y
la condicion para la aparicion del mundo: no es el ojo el que ve, ni el alma, pero
es la carne. La carne es el medio del tacto, y si me toco a mi mismo, soy sintiente
y sentido; es esta relacion reflexiva consigo mismo lo que Merleau-Ponty llama
“el entrecruzamiento” de la carne, e incluso “la carne del mundo”: la fuente de
todo sentido y de todo acceso a las cosas.” De manera similar, segin M. Henry,
el hombre “solo experimenta el mundo que lo presiona por todos lados porque
primero se experimenta a si mismo”.® M. Henry distingue asi este cuerpo que
es nuestro, vivo y sensible, es decir, la carne, del cuerpo objetivo, apresado entre

* Este articulo se basa en otras demostraciones establecidas en San Pablo y la Filosofia, PUF, Paris,

2022.
> M. Merleau-Ponty, Le visible et l'invisible, Gallimard, Paris, 1964, p. 194-198.
© M. Henry, Incarnation, Une philosophie de la chair, Seuil, Paris, 2000, p. 8.
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Olivier Boulnois

los objetos del mundo. La carne huele, el cuerpo no huele. Somos carne, pero
tenemos un cuerpo. Y cuando muere, la carne vuelve a ser cuerpo (cadaver).

Ahora, para M. Henry, esto es de lo que habla el Nuevo Testamento: “La
palabra se hizo carne y habité entre nosotros” (Jn 1,14). Como dijo Henry, “la
obra de la Palabra, la de realizar la revelacion de Dios, continuaria de alguna
manera dentro de la carne”.” En otras palabras, en el analisis de toda carne, po-
demos descifrar una revelacion de Dios. La vida inmanente que nos afecta no es
radicalmente otra que la Vida divina. La experiencia de nuestra carne viviente y
sintiente es, por lo tanto, una experiencia de Dios.

Pero en Pablo, el concepto de carne no destaca una relacién teorica con el
mundo; la carne no halla conocimiento; no es esencial que se experimente a si
misma. Al contrario, en Pablo la carne no revela a Dios, lo vela y nos aleja de
¢l. Mas bien, es su opuesto o contrario, el espiritu, que revela a Dios y salva la
carne, liberandola del mal y de la muerte.®

2. La interpretacion agustiniana de san Pablo

En su interpretacion de Pablo, Agustin asocia la carne, el pecado y la sexua-
lidad. Pero esto es una consecuencia, no una causa. Porque segun él, lo esencial
se juega dentro de la voluntad humana (e incluso angélica). Este es el enigma del
primer pecado: el hombre, que estaba por esencia dotado de libre albedrio para
elegir el bien, prefirio su propia libertad y, por lo tanto, se desvio del bien. Es un
acontecimiento que se produjo en la voluntad, una eleccién por la que el libre
albedrio desobedecio la ley, para ser su propia ley y su propio bien: «El hombre
pecd al querer ser igual a Dios, es decir, estar libre de su dominacion”.” Asi, el
acontecimiento fundamental del pecado se desarrolld primero en la libertad,
no en la carne.

Pero, tras esta primera desobediencia inicial, nuestro deseo ha dejado de
obedecer a nuestra voluntad: se ha convertido en una tendencia que ya no
controlamos: lujuria o concupiscencia (libido o concupiscentia). La rebelion
de la concupiscencia es a la vez el castigo del pecado y su consecuencia logica:
al rebelarse contra la ley, el hombre ya no puede someter sus pasiones a la ley

7 Ibid. p. 24-25.
8 Jean-Francois Lavigne, «Chair, corps, esprit. Quelques remarques sur 'anthropologie paulini-
enne», Noesis, 2007, 12, p. 27-62, http://journals.openedition.org/noesis/1293.

° S. Augustin, La Genése au sens littéral 11, 17, 25 (BA 50, 332). Para una sintesis sobre la relacion
entre Pablo y Agustin, ver I. Bochet, « Augustin, disciple de Paul », Recherches de sciences religieuses

94 (2006) 357-380.



Mortal y vivificada. La carne segiin San Pablo

de su razén. Asi entiende Agustin a Pablo: el hombre ahora est4 sujeto a la “ley
del pecado” (Romanos 7,23). Por tanto, el hecho de que el hombre viva “segiin
la carne” y esté sujeto a la concupiscencia no se explica por la carne, sino por
una decision de su libertad. Y la carne no designa una naturaleza mala (porque
toda la naturaleza fue creada buena), sino la condicién pecaminosa del hombre
como resultado del pecado.

Agustin ve en el pecado de Adan un pecado original, es decir que debe
explicar también el pecado de todos los hombres; por lo tanto, extrafiamente,
el habérseles transmitido incluso antes de que hubieran podido pecar a su vez.
Y es este acontecimiento primordial el que explica por qué el hombre vive segun
la carne. La marca del pecado en la carne es la concupiscencia. Lo heredamos
desde el nacimiento. Este conflicto es ahora parte de la naturaleza de todos los
hombres: incluso cuando ha recibido la gracia, el hombre sigue siendo presa
de los conflictos entre la carne y el espiritu; el espiritu designa la voluntad, y la
carne, el cuerpo material, actuando en el mundo.

Ahora bien, precisamente, en virtud del pecado original, la existencia
pecaminosa se transmite por el acto de la carne. El hombre, cediendo al de-
seo, engendra en el deseo, y la carne nace sujeta a la lujuria, como por una
deformacion hereditaria: Agustin emplea sobre este tema la expresion con-
tradictoria de “pecado de naturaleza”.”® La sexualidad es pues el principio
de transmision (hereditaria) del pecado, al mismo tiempo que prueba de la
rebelion de la carne del primer pecado de Adan (cuando Adan usaba su sexo a
voluntad, como un brazo, ahora el hombre experimenta fendmenos involun-
tarios, ereccion e impotencia). Porque el hombre engendra en la concupiscen-
cia, da a luz otra carne marcada por la consupiscencia. En Agustin asistimos,
pues, a una “libidinizacion del sexo”.!! Estas interpretaciones se concretardn
con Freud, quien tiene su propia doctrina sobre la libido, del pecado original
y la curacion del alma.

Segtin Agustin, cuando Pablo escribe: “soy carnal” (Rm 7,14), hace una
confesion autobiografica que nos revela la esencia del hombre. Todos los hom-
bres bajo la gracia (incluso un santo como Pablo) sienten la concupiscencia,
estdn “cautivos bajo la ley del pecado” (Rm 7,23)."? Pero Agustin confunde el
sentido de la Carta a los Romanos: aplica a la naturaleza del hombre en general

10 S, Augustin, Contra Iulianum opus imperfectum III, 210 (CSEL 85/1, 503) ; voir G.
Agamben, « Le péché de la nature », in Il Regno e il Giardino, Neri Pozza, 2019 ; Le
Royaume et le Jardin, trad. ]. Gayraud, Paris, 2020, p.23-56.

1" Seguin la férmula precisa de M. Foucault, Les aveux de la chair, Gallimard, Paris, 2018, p. 329.
12 Augustin, Contra Julieno VI, 23, 70 (PL 44, 305-306).
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(heredero del pecado original) un analisis que en Pablo designa la impotencia
del pueblo judio para cumplir la Ley."”

I1. La esencia del hombre y su estructura

/Qué es el hombre? Para responder a esta pregunta, Pablo utiliza un voca-
bulario rico, flexible y complejo: menciona la carne, el espiritu, el corazén, el
alma, el cuerpo, el intelecto. Pero el lenguaje es un sistema de diferencias: seria
peligroso fijar una definicién para cada uno de estos términos independiente-
mente de los demas. Por eso es mas prudente comenzar por examinar como se
relacionan entre si los diversos componentes del hombre.

1. La estructura tripartita

Pablo admite que el ser del hombre comprende diferentes partes, pero las
nombra de diferentes maneras; a veces enumera tres, a veces dos.

1. Desde el primer escrito del Nuevo Testamento, la Carta a los Tesaloni-
censes, Pablo menciona una primera triparticion: “El mismo, el Dios de paz,
los santifique perfectamente, y todo el ser de ustedes, espiritu, alma y cuerpo,
sea guardado irreprensible para la venida de nuestro Sefior” (1 Tesalonicenses
5,23). Para terminar su carta, desea que sus destinatarios se mantengan santos,
por lo tanto, que permanezcan “integros” en el advenimiento del Mesias. Se
trata pues aqui de definir la totalidad del ser del hombre; su ser integral com-
prende tres partes, claramente diferenciadas, enumeradas a partir de la cumbre:
el espiritu, el alma (psukhe) y el cuerpo (soma).

2. Pero el espiritu, el alma y el cuerpo no son solo partes de un todo; pue-
den convertirse en principios que predominan en la existencia, por lo tanto
formas de vida, espacios y experiencias. Es en este segundo sentido que Pablo
se expresa en la primera Carta a los Corintios. Explica que su palabra viene del
Espiritu de Dios, pero que es apropiada para diferentes destinatarios y recibida
de manera diferente por ellos; Pablo y sus compaiieros proclaman la Palabra de
Dios, “con las palabras que ensefa el Espiritu, apropiando las cosas espiritua-
les a los que son espirituales” (1 Corintios 2,13). Ya no se trata de partes del
hombre, sino de tipos de hombres: el que mejor percibe el Espiritu es ¢l mismo
espiritual; vive segin el espiritu.

1B Sobre este punto, ver O. Boulnois, Saint Paul et la philosophie, PUF, Paris, 2022, ch. 4, p. 117-138.



Mortal y vivificada. La carne segiin San Pablo

Después de esto viene el “hombre vital (psukhikos)”. Aqui hay que despren-
derse de las representaciones modernas del alma, asociadas a la inmortalidad
desde la condena de Pomponazzi en el V Concilio de Letran (1513) y la filosofia
de Descartes: para Pablo, como para toda la filosofia antigua, el alma (psukhe,
en latin anima) designa “la forma de un cuerpo natural que posee vida en po-
tencia”."* Como su nombre indica, los animales vivos tienen alma, y ella muere
con ellos. No tiene nada espiritual o intelectual (solo el intelecto puede ser in-
mortalizado). Es por eso que traduje psukhikos como “vital”. Ahora “el hombre
vital no recibe las cosas que pertenecen al Espiritu de Dios, porque para él son
locura, y no las puede entender” (2,14). Pablo, por tanto, opone el hombre que
vive segtin la vida animal, el hombre vital (psukhikos), al hombre que vive segiin
el espiritu (pneuma). El hombre vital ni siquiera es capaz de recibir la palabra
de Dios, pues habria que ser espiritual para recibirla. Ella es una locura para ¢él.
Por tanto, la vida natural, animal, se opone a la vida espiritual, la vida segun el
Espiritu, como el alma viviente (psukhé) se opone al espiritu.

Pero anade: “el hombre espiritual (pneumatikos), por el contrario, juzga
(anakrinei) todo y no es juzgado por nadie” (2,15). Entre la existencia natural,
vital, y la vida segiin el espiritu, hay que pasar por una crisis, exponerse a un jui-
cio (krisis). Pero a la inversa, nadie puede juzgar al espiritu, porque es inasible.
No son los hombres, como seres vivos, quienes pueden medir la autenticidad de
su propia existencia, la presencia del espiritu en ellos. Su propia conversion al
bien se les escapa. Un hombre puede pensar que es justo, fiel, y no serlo; y a la
inversa, puede creer que no es ni justo ni fiel, y sin embargo serlo. La conversion
es una transformacion radical de todo el ser, no de la conciencia. No es nuestra
conciencia vital (nuestra percepcién psiquica) la que puede juzgar la realidad,
que es espiritual.

Pero el publico al que Pablo se dirige vive segiin la carne: “En cuanto a mi,
hermanos, no podria hablarles como a hombres espirituales, sino como a hom-
bres carnales, como a nifios en el Mesias” (3,1). Aqui, lo carnal es la antitesis
de lo espiritual: “vivir segin la carne” se opone radicalmente a “vivir segiin el
espiritu”, pero la antitesis se refiere también a la oposicion entre la nifiez y la
edad adulta (3,3), entre el pasado y el futuro del hombre. Hay, pues, dos aspec-
tos opuestos de la existencia que se combaten en el hombre: sélo el hombre
espiritual puede significar al adulto en plena posesion de su ser; mientras que lo
que caracteriza al hombre carnal es que, como los nifios, todavia vive en envidia
y peleas, y no puede soportar el alimento sélido.

Asti, Pablo evoca sucesivamente dos oposiciones, entre la vida espiritual y la

4 Aristoteles, Sobre el alma 11, 1, 412 a 20-21.
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vida animal, por un lado, entre el espiritu y la carne, por el otro. Desde el punto
de vista de la escucha de la Palabra de Dios, es claro que tanto el alma como la
carne resisten al espiritu.

Por tanto, tenemos dos triparticiones: espiritu, alma, cuerpo (1 Tesalo-
nicenses); vida segiin el espiritu, vida segin el alma y vida segtin la carne (1
Corintios). Por lo tanto, no hay oposicion real entre la carne y el cuerpo; los dos
términos a veces son intercambiables. Sin duda hay un matiz: tratdindose de una
forma de vida (de la ética de la existencia y de la escucha de la Palabra), es mejor
hablar de vida segiin la carne que seguin el cuerpo.

3. La Carta a los Romanos, que se dirige principalmente a los paganos con-
vertidos, nuevamente emplea el vocabulario filoséfico del cuerpo. En nosotros
ha sido crucificado “el hombre viejo”, es decir, ha sido destruido “el cuerpo del
pecado” (6,6): el cuerpo se refiere aqui al mal y al pasado, a la existencia en la
que el hombre muere por el bautismo. Pablo exhorta a los romanos a combatir
el mal, para que no reine “en vuestro cuerpo de muerte para obedecer a sus
deseos” (6,12): el cuerpo esta muy légicamente asociado a la muerte, ya que es el
principio de nuestra mortalidad (del mismo modo en 7,24: “;Quién me librard
de este cuerpo de muerte?”), pero es también el lugar por donde se insinta la co-
dicia (epithumia). La oposicion espiritu/carne se convierte aqui en la oposicion
espiritu/cuerpo, equivalente a la oposicion entre vida y muerte (“el cuerpo estd
muerto a causa del pecado, pero el espiritu vive a causa de la justicia”, 8,10). Por
tanto, es el cuerpo (en el sentido de la vida antigua, segtin la avaricia y el pecado)
el que debe ser ofrecido en sacrificio (12,1).

Sin embargo, en la Carta a los Romanos, este concepto se opone a otro,
capital en la filosofia: el intelecto o el entendimiento (nous). En su gran des-
cripcién del combate espiritual, Pablo afirma: “Veo en mis miembros otra ley,
que lucha contra la ley de mi entendimiento (nous)” (7,23). Esta ley de los
miembros (por tanto, del cuerpo) es la del pecado, del que dice haberse hecho
esclavo (porque habla aqui en nombre del pueblo judio, incapaz de cumplir la
Ley). Aqui, el cuerpo se opone claramente al intelecto. Pero dos versiculos mas
adelante, es la carne la que se opone a este mismo intelecto: “Soy esclavo, por
el intelecto, de la ley de Dios, pero por la carne, de la ley del pecado” (7,35), un
nuevo ejemplo de sinonimia entre carne y cuerpo. De manera muy filoséfica,
la Carta a los Romanos se basa en la oposicion entre el espiritu (pnetima) y el
cuerpo, o el intelecto (nous) y el cuerpo.

De esto se derivan tres conclusiones. 1. Si nos atenemos a los términos, a
veces encontramos nuestras dos triparticiones (“espiritu, alma, cuerpo”, o: “espi-
ritu, alma, carne”), y a veces una oposicion bipartita (entre “intelecto y cuerpo” o
entre «espiritu y cuerpo»). Pero es claro que, cuando quiere subrayar la oposicion
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bipolar entre los extremos, Pablo descuida el término intermedio, sin que esto
cuestione la triparticion, que es mas exhaustiva. 2. Esto también significa que el
elemento medio, el alma, esta en vilo: puede girar ficilmente hacia el lado del
cuerpo al que esta intimamente unida, mientras que Pablo no prevé que se una al
espiritu; por lo tanto, la oposicion m4s fuerte pasa entre el espiritu y el resto del
hombre. 3. Lo que cuenta es la existencia de esta triparticién, mas que sus térmi-
nos, ya que el vocabulario varia. Incluso si los conceptos de carne y espiritu son
biblicos, no pueden oponerse a los conceptos filoséficos de cuerpo e intelecto:
Pablo usa estos diferentes términos a su vez, sin hacer nuestras preguntas.

2. Dindmica y apertura

Lo que importa es menos definir los términos que comprender su estruc-
tura y dindmica. En Pablo, el hombre no estd unificado, ni en relacion con
los otros, ni en si mismo. En relacién con los otros, no forma una persona en
sentido propio, no estd radicalmente individualizado: por eso, todos juntos, los
creyentes forman un solo cuerpo (1 Cor 12,12). Y en si mismo esta dividido,
descuartizado; puede ir en la direccién de la carne y del mundo, asi como del
espiritu y de Dios.

Por la estructura, lo esencial es la existencia de una triparticién: por la cum-
bre (espiritu o intelecto) el hombre es capaz de recibir la palabra de Dios, de ser
salvado por la fe, y de morir al pecado; por la base (carne o cuerpo) el hombre
resiste la palabra de Dios, se somete a una ley contraria, se deja llevar por el
deseo, y practica el pecado; entre los dos, el alma sigue la logica del cuerpo y
abraza su destino.

Y, sobre todo, la esencia del hombre es dindmica: no es estdtica ni cerrada.

1. La triparticién no es estédtica: Pablo describe un devenir; podemos apren-
der a vivir por el espiritu, o hundirnos en la esclavitud de la carne. Porque el
hombre no es sélo los tres aspectos definidos por la triparticion. Puede confor-
marse a uno de ellos, y Pablo llama a esto “vivir segiin”: el hombre puede vivir
seglin la carne, pero también “caminar” (comportarse) segtin el espiritu (Rm 8,
4), para contemplar las cosas del espiritu (8,5) y estar en el espiritu (8,9).

2. La triparticion no estd cerrada. Ademas de lo que es, esta lo que el hom-
bre puede tener: por la cumbre de si mismo, el espiritu, el hombre se comunica
con el Espiritu divino; y en el fondo se comunica con los poderes del deseo, sus
miedos y sus sombras. El ser del hombre estd abierto desde arriba: el hombre
puede “tener el espiritu del Mesias” (Rm 8,9; 11,34), o incluso “el intelecto del
Mesias” (1 Cor 2,11). Y por mediacién del espiritu o del intelecto del Mesias, es
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el Espiritu de Dios aquello que el hombre alcanza: “ustedes estdn en el espiritu
si el Espiritu de Dios realmente mora en ustedes, pero si alguno no tiene el
espiritu del Mesias, no es suyo” (Rm 8,9). Sin embargo, el Espiritu de Dios y el
espiritu del hombre siguen siendo distintos: “;Quién sabe lo que hay en el hom-
bre sino el espiritu del hombre que esta en él? Asimismo, nadie conoce lo que
hay en Dios sino el Espiritu de Dios” (1 Cor 2,11). (Por eso debemos reservar
la letra mayuscula para los pasajes donde se trata explicitamente del Espiritu de
Dios). Asi, el circulo se completa: “El Espiritu mismo da testimonio a nuestro
espiritu de que somos hijos de Dios” (Rm 8:16): recibir el Espiritu (divino) es
vivir segun el espiritu (humano), pero un espiritu transformado por la filiacion
divina. Y a la inversa, el ser del hombre también se abre por su fondo oscuro,
pues la carne viva es el lugar del deseo; es a través de ella que cedemos a nuestras
pasiones y nuestros deseos.

Por tanto, podemos resumir todos estos analisis en el siguiente cuadro, que
describe al hombre “integro” (1 Tes 5,21)."

El hombre entero:

Dios: Espiritu
Hacia Dios El espiritu del Mesias El intelecto del Mesias
Ser Espiritu (pneiima) Intelecto
Alma (psukhe) Alma
Carne Cuerpo

(La columna de la izquierda se refiere a un vocabulario mds bien biblico, la columna de
la derecha a un vocabulario mds bien filoséfico)

Seguin su ser, el hombre se deja analizar seguin esta gran triparticion. Pero
también esta su tener: el hombre puede recibir el espiritu del Mesias, y asi par-
ticipar del Espiritu de Dios. Asi es como se puede transformar. Hay, pues, un
movimiento de ascensién del ser hacia Dios, que debe superar el movimiento
inverso de la concupiscencia, que va hacia el mundo (entendido, no como un

15 Retomo aqui, simplificando, un esquema propuesto por G. H. van Kooten, Paul’s An-
thropology in Context, Mohr Siebeck, Ttibingen, p.376 (mais le livre entier est inspirant).
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simple espacio-tiempo, sino como el espacio de una vida cerrada a Dios). Y este
movimiento de ascension encuentra al Dios que viene a él, a través del unico
mediador que es el Mesias y su espiritu (o su intelecto), que se une al espiritu
humano. El mismo movimiento se expresa en otros términos, pero de manera
analoga, en Juan: “Como el Padre me ha amado, asi os he amado yo. Si perma-
necéis en mis mandamientos, permaneceréis en mi amor” (15,9).

II1.La carne y el espiritu

Una vez definido el marco, ahora podemos abordar mejor los términos. Si
la estructura tripartita nos da un sistema de equivalencia entre los conceptos,
también podemos distinguirlos en relacion con distintas intenciones. Asi, la
conjuncion de vocabularios puede explicarse a partir de los diversos propdsitos
de Pablo. El problema de la filosofia es esencialmente la cuestion del ser, de
sus divisiones internas: una de las mas fundamentales pasa entre el intelecto y
el cuerpo, o entre lo corpéreo y lo incorporeo. Mientras que el problema de la
Biblia es esencialmente la salvacion del hombre: el del comportamiento ético
del hombre hacia los demas y hacia Dios: ;qué es lo que permite al hombre
volverse hacia su Creador, permanecer fiel a Dios y a su Ley! El espiritu. ;Qué
es lo que impide al hombre volverse a Dios y cumplir su Palabra? La carne. Y
es la helenizacion del judaismo (iniciada mucho antes de Pablo, a partir de la
traduccion griega de los Setenta), lo que explica la superposicion de las dos pre-
guntas: no solo “;qué es el hombre?” y “;Qué es Dios!”, sino también “;como
va el hombre a Dios?”.

Ahora bien, precisamente, entre el cuerpo y la carne, hay una superposi-
cién y una desemejanza.

1. El intelecto y el cuerpo entran en una antitesis filosofica. El intelecto de-
signa, en los seres humanos, el lugar del pensamiento, se inserta en el alma, que a
su vez es la forma del cuerpo. El cuerpo (sdma), en Pablo, adquiere un significado
cercano a los estoicos, para quienes todas las realidades son cuerpos. Un cuerpo
es una masa, un solido, una unidad de cohesion. El cuerpo humano esta hecho
de tierra, una pasta de arcilla. Pablo escribe: “No se siembra el cuerpo que ha de
nacer, sino la semilla desnuda [...y] Dios es quien le da el cuerpo” (1 Cor 15,37-
38). La semilla estd sin terminar, demasiado pequefia para tener un cuerpo; si
crece es porque Dios le da cuerpo. El término describe un modo de ser, no tiene
en si mismo un significado ético, por lo que, cuando es necesario, Pablo lo utiliza
tanto para hablar del cuerpo del hombre en la tierra como del cuerpo resucitado.

2. Espiritu y carne son conceptos méds complejos. Entran en la perspectiva
ética de la Biblia. Ciertamente, el espiritu es un concepto que ya encontramos
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en Aristoteles y los estoicos. En este ultimo, el pneuma (espiritu) es un soplo
divino, sutil, impalpable, que atraviesa el universo, asegura su cohesién y da a
los seres movimiento y vida. Para Pablo, como para ellos, tiene su asiento en el
corazén (Rm 5,5; 2 Cor 1,22); tiene una doble funcion, cognitiva (1 Cor 2,11)
y motora (15,45). Pero sobre todo, como en la Biblia hebrea, el soplo (ruah, en
griego pneuma, en latin spiritus) designa un viento, un soplo, algo divino, pero
que puede insinuarse en lo mas intimo del alma viviente. Es en este sentido
que Dios es Espiritu. En los demas casos, el espiritu designa una realidad sutil
y esquiva, que penetra todas las cosas precisamente porque contrasta con las
realidades crudas y solidas. Incluso cuando entra en una sustancia corporea,
el espiritu significa la parte que escapa, por su sutileza, al estado ordinario de
las sustancias: lo esquivo (como en Juan 3,8: “el Espiritu sopla donde quiere
[...], pero t no sabes de donde viene ni adonde va”). El espiritu (el aliento)
es esquivo porque no se domina; estd en nosotros lo que domina y lo que no
dominamos.'® Para Pablo, el espiritu es ante todo la novedad del Evangelio, un
acontecimiento sin precedentes que golpea al hombre y lo transforma cuando
lo recibe. Habla asi de la “novedad del espiritu” (Rm 7,6): ya no estamos bajo
el antiguo régimen, sino bajo el nuevo régimen del espiritu. El soplo es la con-
dicion trascendental de la relacion del hombre con los demas y con Dios. Una
comunidad puede ser reconocida precisamente por el hecho de que respira el
mismo aliento, que estd animada por el mismo espiritu. Un predicador itineran-
te puede traer consigo nueva vida (2 Cor 11,4). La comunidad puede cambiar
de espiritu, y recibir un soplo nuevo que le haga abandonar el viejo (Rm 8,15).

La carne designa primero en Pablo el cuerpo viviente. Cada especie animal
se define por su carne: “No toda carne es la misma carne: una es la carne de los
hombres, otra la carne de las bestias, otra la de las aves, otra la de los peces” (1
Cor 15,39). Lo que caracteriza a la carne es que nacio, que esta viva, por lo tanto
que morira. En el caso del hombre, la carne designa la condicion humana. — A
diferencia de los animales que tienen una cascara o caparazén, el hombre lleva
la parte dura, los huesos, por dentro, y sus partes blandas, su carne por fuera: la
carne esta desnuda, expuesta a golpes, heridas, asesinatos. Es, dice Aristoteles, el
medio del tacto; por eso es tierna; es en nosotros lo que cansa, sufre, envejece y
enferma (2 Cor 12,7). Pero también, por su sensibilidad, conoce la maravilla de
la sensacion, la gloria del gozo. Lleva dentro de si su caida inevitable y sus éxitos
temporales. En resumen, es esencialmente débil.

La carne también es fragil y efimera: “toda carne es como la hierba”, dice
Isafas (40,6). Asi, Pablo puede decir “mi carne” para designarse a si mismo: es

16 R. Bodéiis, «Conception et représentation fondamentale de 'esprit: une mise au point»,

Théologiques 2/ 2 (1994) 7-20.
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una manera de relacionarse consigo mismo. Pero al hablar asi, se designa a si
mismo desde el angulo de la debilidad: la carne ya no es una parte del ser huma-
no, sino uno de los modos de significar la totalidad del yo, su mortalidad. Esto
aparece en formulaciones dobles, como “carne y sangre”: en el ser vivo, estas dos
realidades son inseparables. Cuando llega el llamado divino y la revelacién del
Mesias, no conviene “consultar carne y sangre” (Gal 1,16). El hombre solo no
puede captar las realidades divinas.

Pero la carne no puede reducirse a una descripciéon ontologica: desde el
punto de vista ético (y biblico), la carne es una postulacién; estd abierta al mun-
do a través del deseo (epithumia). El deseo representa el momento en que la
vida se repliega sobre si misma y se interesa por si misma; donde el deseo aparta
al hombre de Dios y lo vuelve hacia el ser del mundo. Dirigida por la concupis-
cencia, la carne modifica nuestro modo de discernir las acciones a realizar, nues-
tra phronesis, sabiduria prictica (Rom 8,5), hasta el punto de que buscamos
sobre todo, a través de ella, “proveer para nuestras codicias” (13,14). La carne
es, pues, peligrosa: obedece a la légica del deseo insaciable, que busca sin cesar
lo que le falta, y estd siempre hastiada de lo que obtiene; divide el yo, porque
resiste al espiritu y porque es el lugar del otro en mi: “Andad por el espiritu, y
no satisfaréis los deseos de la carne, porque la carne codicia al espiritu, y el espi-
ritu codicia contra la carne, y se oponen unos a otros” (Gal 5,16-17). Es por esta
carne que la voluntad es impotente: “no haces lo que quieres” (5,17).

Por el deseo, el hombre se inclina al pecado. Es al “obedecer a sus deseos”
(Rom 6,12) que el hombre comete pecado. Por el contrario, Pablo resume toda
la Ley en un solo mandamiento: “no codiciaras” (7,7, sin complemento de ob-
jeto). Es, pues, una desviacién radical, contraria al espiritu, y que conduce a la
muerte (7, 8y 9).

Pablo luego enumera las obras de la carne, que son malas obras, y que corres-
ponden a pasiones o deseos: “fornicacién [...], idolatria [...], celos [...], divisiones
[...], homicidios, etc. (Gal 5,21, cito solo uno de tres). Estos frutos de la carne y del
deseo se oponen a los frutos del espiritu, a esas buenas emociones que producen
buenas obras: “caridad, alegria, paz, paciencia, mansedumbre, bondad, fe, etc.
(5,22). Es del deseo de donde viene la rebelién contra Dios: “Cuando estdbamos
en la carne, las pasiones del pecado, provocadas por la Ley, [operaban] en nues-
tros miembros para producir frutos de muerte” (Rom 7,5). Como veremos, Pablo
asocia un fendémeno universal, descrito por los filésofos,!” el caracter incontenible
de las pasiones, a un analisis historico: antes de su conversion al Mesias y a su

17 Platon considera la epithumia como una de las dos partes del alma de I’ame rebeldes a la razon,

Repiblica 1V, 439 bd.
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espiritu, los judios eran incapaces de cumplir la Ley. Esto es lo que los llevo a la
muerte. Por cierto no que la Ley revelada en el Sinai sea mala en si misma. Al
contrario, la Ley es santa (7,12). Pero cuando un hombre ha recibido y conoce
los mandamientos, su debilidad se vuelve una inclinacién pecaminosa, su pasion
irracional, un pecado, y su repeticion, una esclavitud al pecado: “Porque sabemos
que la ley es espiritual; pero yo soy carnal, vendido y esclavo del pecado” (7,14). La
carne se convierte entonces en el lugar de nuestra impotencia moral.

En el sentido mas fundamental, la carne ya no es un componente del ser
humano, designa al hombre captado en la totalidad de su ser, sino en su aspecto
exterior, humilde, terrenal, en su conducta falible. Es el hombre actuando en
debilidad y fragilidad, y persiguiendo su placer o su propio interés. Cuando la
carne predomina en alguien, define una forma de vida: el “hombre carnal”. El
hombre carnal es lo que resiste al espiritu, la salvacion del hombre. El hombre
carnal es el hombre del deseo. Pero el hombre carnal es también el hombre
econémico, juridico y politico: la carne de los hombres no es solo su organismo,
sino su cuerpo social, la organizacién juridica que instaura el mundo, con sus
riquezas y sus dominaciones. Y cuando se convierte, aunque todavia viva en la
economia del mundo, el creyente renuncia a todo eso y se vuelve al espiritu. El
usa todas las cosas “como si no las usara hasta el final” (1 Cor 7,31).1%

La ambivalencia de la carne revela la ambivalencia de la vida: como toda vida,
conduce a la muerte. La carne es por lo tanto: 1. Nuestra condicion terrenal; 2.
La vida en su debilidad; 3. El lugar donde reinan dentro de nosotros las pasiones
y el deseo; 4. El espacio donde reina el pecado; 5. Lo que nos lleva a la muerte.

Frente a la carne, el espiritu: 1. Nos abre a una condicién celestial; 2. Es el
lugar del poder de Dios; 3. Trae vida verdadera; 4. Una vida resucitada, en el
Resucitado.

La carne y el espiritu llevan, el uno a la muerte, el otro a la vida; uno, a la
hostilidad hacia Dios, el otro a la resurreccién (Rom 8,7-11). Son dos actitudes,
dos formas de vida, que definen dos destinos posibles. Por eso el hombre debe
liberarse de la carne que le pesa como una deuda (8,12). La carne es un ser-deu-
dor en el que siempre nos demoramos, una clausura sobre uno mismo.

La oposicion entre la carne y el espiritu es, por tanto, fundamental. La
carne designa la vida que va hacia la muerte, mientras que el espiritu designa
una forma de vida liberada de la muerte. La carne se relaciona con el espiritu
como lo terrenal con lo celestial: “La carne y la sangre no pueden heredar el

8 Voir O. Boulnois, «“Comme ne pas” : la désactivation du monde», op. cit. p. 87-95.
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reino de Dios [vocabulario biblico], ni la corrupcion heredar la incorrupcién
[vocabulario filoséfico]” (1 Cor 15,50). Por su debilidad y humildad, el hombre
no puede entrar por si mismo en el Reino de Dios mds que un camello por el
ojo de una aguja. Como dira el Evangelio segiin Marcos: “el espiritu es estd vivo,

pero la carne es débil” (14,38).

IV. La carne en la historia de la salvaciéon

La carne y el espiritu no deben ser considerados solo ontoldgicamente;
constituyen, para uno, el obstaculo a la salvacién, para el otro, la apertura hacia
ella. La oposicién de carne y espiritu es también la oposicion entre nacimiento
y conversion. Segtin la Carta a los Galatas (4,22-26), los creyentes son hijos de
Abraham (es decir, herederos de la promesa de salvacion) «segin la carne» por
Agar, y “segun el espiritu” por Sara. “Segtin la carne”, esto designa al pueblo
judio, pero segun la gran paradoja paulina, son esclavos, mientras que el pueblo
“segun el espiritu”, son todos los creyentes, incluso no judios, que se adhieren
a la Alianza por la fe y asi participan de la promesa.

Centrémonos en la relacién ética entre el hombre y Dios. ;Qué tiene que
ver la carne con este cuestionamiento?

1. La carne y el pecado

Seguin Pablo, la carne no nace pecaminosa, sino que lo deviene. Para pensar
la carne en la historia, es necesario, pues, analizar el acontecimiento del pecado.

En este punto, Pablo difiere de Agustin. En efecto, Agustin interpreta el peca-
do de Adan como un pecado original, lo que implica dos puntos: debe 1. describir
el primer pecado, el principio del mal; 2. vilido como pecado hereditario, por
ser principio de explicacion universal. Pero en Pablo encontramos solo el primer
elemento: Pablo, en efecto, evoca la culpa de Adan (simétrica a la redencion por el
Mesias); pero para él lo que se transmite como castigo por el primer pecado no es
el pecado mismo, sino la muerte: “el pecado entré en el mundo por un hombre,
y por el pecado la muerte, asi la muerte entr6 en todos los hombres” (Rom 5,12).
). Y si otros hombres a su vez se vuelven pecadores, es por una libre imitacion,
una reproduccién del primer pecado: “por lo cual todos pecaron” (5,12). Estan,
ademas, los justos: no todos los hombres son pecadores; algunos “no pecaron con
transgresion como la de Adan” (5,14). La tesis agustiniana de que toda carne nace
pecadora, por tanto, no existe en Pablo. La carne no designa la condicién peca-
minosa del hombre, sino mas bien nuestra debilidad, nuestra falibilidad, aunque
pueda ceder al mal, y asi volverse pecadora a su vez.
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Pablo explica este punto en la Carta a los Romanos. La clave de su argu-
mento es que paganos y judios necesitan al Mesias: los paganos porque cono-
cian a Dios pero no le daban gracias ni gloria, los judios porque tenian la Ley
pero no la cumplian. Por lo tanto, incluso si Pablo lo dice en primera persona,
la experiencia del pecado que describe no es una admision autobiografica, es
una personificacion del fracaso del pueblo judio (heredero de la promesa segun
la carne) para cumplir la Ley. Pero Pablo sitiia esta experiencia en el espacio
de la carne: “en mi, es decir, en mi carne, no mora el bien, porque esta a mi
alcance querer el bien, pero no realizarlo” (Rom 7,18). Pablo no es un pensador
de la libertad interior o de la ciudadela del alma, donde reina siempre el libre
albedrio. Sin ofender a Agustin, lo que describe no es una simple rebelion de
la concupiscencia, es un fracaso de la voluntad para hacer lo que quiere: quiere
realmente el bien, pero no llega a realizarlo.

Convertida en una forma a la que nos conformamos, la vida segun la carne
es la vida en la que el pecado se convierte en una disposicion adquirida, se vuelve
inveterado, se incrusta en nosotros y se convierte en la regla de nuestra conducta.
El que acttia «seguin la carne» ain no estd en la lucha. No decidio en el centro de
su existencia. Es a la vez Si y No. Mientras que el “que tomo la decision [...] no es
Siy No, solo hay Si en ¢1” (2 Cor 1,17-19). Asi como hay dos aspectos del hombre
que luchan entre si y se paralizan mutuamente, asi hay dos clases de hombres
perfectamente distintos: «Los que son seguin la carne estan orientados por el pen-
samiento (phronousi) hacia las cosas de la carne; los que estan en el espiritu vuel-
ven la mente a las cosas del espiritu” (Rom 8,5). La vida segun la carne se opone
entonces a la vida seguin el intelecto: “Soy esclavo por el intelecto (noi) de la ley de
Dios, pero por la carne, de la ley del pecado” (Rom 7,25). El intelecto esta siempre
vuelto hacia el bien, y la carne hacia el pecado. Pablo no siendo un pensador del
libre albedrio, afirma que siempre somos esclavos de algo: a veces es la ley del in-
telecto (la Ley divina), a veces es la ley del pecado. Pero esta contradiccion es una
contradiccion viviente: un combate espiritual.

Este combate es espiritual porque “no es contra sangre y carne que tenemos
que pelear” (Efesios 6, 12). La verdadera lucha esta a nivel de los espiritus, es
una lucha de nuestro espiritu contra los “espiritus malignos” (Ibid.). En esta
batalla, no podemos apoyarnos en la carne: “Si andamos segun la carne, no
peleamos seguin la carne”; por eso “las armas de nuestra guerra no son carnales”
(2 Cor 10,3-4). Se puede actuar en el mundo sin conformarse al mundo. Como
dira la Epistola a Diogneto, los cristianos “estan en la carne, pero no viven se-

gan la carne”.”

19 A Diogneto 5,8 (trad. J.-M. Salamito, en Premiers Ecrits chrétiens, bajo la dir. de B. Pouderon, J.-M.
Salamito, B. Pouderon, Gallimard, Paris, 2014, p. 814).
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2. El pecado y el combate espiritual

Para Pablo, toda la existencia humana, incluida la vida en la carne, tiene
sentido sino en relacién con el evento sin precedentes e imprevisible del Mesias
Jests. Este partio la historia en dos: en adelante los gentiles son salvados por la
fe. La Ley es desactivada : el hombre ya no tiene que creer que la salvacién esta
inscrita en la carne (por la marca de la circuncision o las normas alimentarias).
Pero el espiritu se opone a la carne, y no al cuerpo. Vivir en el espiritu no es
negarse a vivir en un cuerpo. Porque se puede vivir en la carne sin vivir segin
la carne. Vivir segun la carne es consentir a una existencia sometida al pecado
y a la muerte. Vivir segin el espiritu es existir segun el poder del espiritu que
resucito al Mesias y que resucitard a los que creen en é1.%°

El Mesias no esta del lado de la carne y de la Ley, porque la salvacion puede
llegar a los gentiles sin que tengan que observar las reglas separadoras de la Ley
judia (sobre los alimentos y la circuncision). De ahi el llamado de la Carta a los
Galatas: “Vosotros, hermanos, habéis sido llamados a la libertad; solamente no
hagdis de la libertad un recurso para la carne” (Gal 5,13).

La vida nueva del creyente, la vida segun el espiritu, no es una huida del
mundo, una anacoresis. Es otra manera de vivir en el mundo: “Los que son
del Mesias (Christos) han crucificado la carne con sus pasiones y deseos” (Gal
5,24). No se trata aqui de una exhortacién a la mortificacion, sino de una cons-
tatacion: la primera crucifixion se reproduce en la conversion de los creyentes:
el Espiritu Santo ha hundido en la muerte su existencia antigua; la libro de la
carne, entendida como dominio del pecado, es decir, de los mandamientos de
la Ley (que parecen necesarios a los que estan atrapados en el circulo vicioso del
mandamiento y la transgresion). En este caso, la carne aqui designa las prescrip-
ciones de la Ley. El combate espiritual puede en adelante ser victorioso, porque,
viviendo en la carne pecadora, el hombre ya no vive segun la carne, ya no se
conforma a ella, sino al espiritu, que recibe su fuerza del Espiritu del Mesias.

Precisamente, la mision del Mesias modificoé radicalmente el sentido de
la carne. “La ley no tenia fuerza a causa de la carne” (Rom 8,3), es decir que
los judios la conocen y la quieren, pero no tienen en si mismos la fuerza para
cumplirla. Lo tnico que puede poner fin a esta impotencia es el envio por Dios
de su Hijo.

La carne es humillante y no nos permite enorgullecernos de nuestra fuerza.

20 Elian Cuvillier, «Le «corps» (c®pa) entre «chair» (6ép€) et « esprit » (mvedua)», Cahiers d’études

du religieux. Recherches interdisciplinaires, 12 (2013), http://journals.openedition.org/cerri/1255.
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“/Ay del hombre que confia en el hombre, que hace de la carne su sostén!” (Jer
17,5). Pablo le hace eco: Dios escogié lo que no es para aniquilar lo que es, para
que “ninguna carne se jacte delante de Dios” (1 Cor 1,29). Dandose a ella mis-
ma su gloria, pretende alcanzar por si misma lo que, en su debilidad, no puede
alcanzar; pretende obtener el conocimiento de Dios sin pasar por la economia
de su revelacion. Es precisamente citando este pasaje que Lutero rechazara la
“teologia de la gloria”, de los tedlogos que pretenden conocer a Dios desde sus
propias fuerzas y sus propios conceptos; preferird la “teologia de la cruz”, es
decir, la economia de la salvacion por la intermediacion del Mesias (sujeta a la
economia de la revelacién ya la mediacion de Cristo).?!

Es ademas en torno al Mesias que se articula la oposicién entre carne y es-
piritu: Jestis Mesias es “descendiente de la estirpe de David segin la carne (kata
sarka) y definido Hijo de Dios [...] segun el espiritu de santidad (kata pneuma
hagiosunes)” (Rom 1,3-4). Todavia no es una evocacion de las dos naturalezas
de Cristo. Sencillamente, Pablo opone la generacion “segun la carne”, es decir
“desde un punto de vista simplemente humano”, segiin una definicion débil e
insuficiente, a la definicion fuerte y correcta: por su resurreccion, Jesus debe ser

definido Hijo de Dios.

Dios hizo lo que era imposible para la Ley, porque ella era impotente a cau-
sa de la carne: “Dios, al enviar a su propio Hijo en una carne semejante a la del
pecado y a causa del pecado, condeno al pecado en la carne” (Rom 8,3). Aqui,
la carne es evocada dos veces. Primero, para significar la condicién humana, ple-
namente vivida por el Mesias, y expuesta a los pecados. Pero el acontecimiento
absoluto de la resurreccién invierte el signo: la segunda aparicion de la “carne”
evoca la victoria sobre el mal, por tanto, una liberacion de la carne. Venido en la
condicion de un hombre débil y falible, el Mesias condena “el pecado en la car-
ne” (id.): por tanto, no condena la carne, sino el pecado; lo combate y lo vence
donde est4, en la carne. Y esto ahora se promete a la vida del espiritu: “Porque
si vivis conforme a la carne, estdis a punto de morir; pero si por el espiritu matas
las acciones del cuerpo, viviras” (8,13).

La resurreccion es el acto central en torno al cual la carne cambia de senti-
do, y pasa de lo negativo a lo positivo. La oposicion entre el alma vital y el espiri-
tu es radical, es simplemente la oposicion entre el cuerpo mortal y el cuerpo re-
sucitado: “se siembra en ignominia, resucita en la gloria [...]; se siembra cuerpo
vital (psukhikon), resucita cuerpo espiritual (pneumatikon)” (1 Cor 15,43-44).
Es también la oposicion entre la forma del pasado, el primer hombre, Adan, y

2l Lutero, «Tesis 20», Controversia en Heidelberg, (Euvres, trad. J. Bosc, G. Lagarrigue (modifica-

da), (Euvres, Pléiade, Paris, 1999, 1, 180 (Weimar Ausgabe 1, 362).
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la forma del futuro, el ultimo hombre, el Mesias (15,45-46). Después de haber
llevado (en el pasado) la imagen del hombre terrestre, el creyente llevara (en el
futuro) la imagen del celestial. Vivir es vivir en el intervalo entre estos dos extre-
mos; es seguir el camino que va del uno al otro.

La resurreccion supone la muerte de la carne (y el alma muere con ella), pero
en ella el creyente llegara a ser lo que estd destinado a ser: un cuerpo espiritual
(porque el cuerpo vivira con el espiritu). Vivir es pues pasar de lo vivo (lo que so-
mos en cuerpo y alma) a lo espiritual (lo que seremos); es recibir el espiritu ahora,
y llegar a ser, aqui abajo, espiritu, pero en la carne. Ya que es la resurreccion del
Mesias (el altimo hombre) lo que cambi¢ la vida. “Estd escrito: el primer hombre,
Adan, fue hecho alma viviente [Gn 2,7]; pero el tltimo Adan es un espiritu vivi-
ficante” (1 Cor 15,45). Es la resurreccion de Cristo la que hace pasar del alma (y
de la carne) al espiritu. Aunque Pablo se expresa también en términos filosoficos
(como “incorruptibilidad”), para ¢l toda la existencia humana gira en torno al
acontecimiento de la resurreccion del Mesias, recibida en la fe.

La vida carnal, por lo tanto, no esta descalificada por la fe. Lugar de sufri-
miento y destruccién, la carne es también el lugar donde se realizo la salvacion
en el Mesias. Es también el lugar donde el hombre experimenta el poder de
Dios y anticipa la salvaciéon. La carne es asi el lugar donde se superponen dos
. ’ . . . «“ »
imagenes: aquella de la que venimos (el primer Addn, “el hombre terrenal”),
aquella hacia la que vamos (identificacion con el Mesias, “el hombre celestial”).

La carne, en Pablo, es a la vez viviente y mortal. No tiene nada que ver con
la sexualidad; ella no esta sujeta a la concupiscencia por nacimiento, incluso si
se asocia en el pecado. La vida puede seguir la pendiente natural de la vida a la
muerte, o recibir el espiritu y ser vivificado por él. Porque el centro del pensa-
miento paulino es el acontecimiento de la resurreccion del Mesias. Este evento
reconfigura radicalmente la existencia y la historia humanas. Originariamente,
el hombre es carne: es débil, mortal, expuesto al deseo, por lo tanto en peligro
de pecar. Y la Ley judia no puede arrebatarlo; al contrario, al pensar en comu-
nicar la salvacion a través de gestos que son en si mismos carnales (comida,
circuncision, etc.), confirma su poder. Al final, el hombre vivira una vida sin
muerte, en una carne resucitada, con el Mestas.

Entre los dos, el hombre vive en la carne (como lo hizo el Mesias), y debe
ajustarse fielmente a la quintaesencia de los mandamientos divinos, que se
pueden resumir en un solo mandamiento: “Amaris a tu préjimo como a ti

. ”» . . . . e “
mismo” (Rom 13,9), que se dice negativamente en una sola prohibicion: “no
codiciaras”. Siguiendo al Mesias, encarna asi una carne todavia sufriente, pero
ya vivificada por el Espiritu, y pronto gloriosa.
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Apologética de la carne:
el cuerpo como via de acceso a Dios

José Granados'”

Elias subié al monte Horeb. Se despertd entonces un viento huracanado,
y luego un terremoto, pero alli no estaba el Sefior. Vino acto seguido un fuego,
pero tampoco se encontraba alli Dios. Soplé por fin la brisa suave, y con ella la
epifania y la voz divinas (cf. 1Re 19,11-12).

Podemos leer este pasaje del libro de los Reyes como una parabola para
entender el acceso a Dios en la sociedad de hoy. La pregunta no es solo cémo
ayudar al hombre a creer en Dios, sino a qué Dios llega el hombre de hoy cuan-
do cree. Y esto equivale a indagar el lugar donde buscar a Dios: dime donde esta
tu Dios, y te diré qué clase de Dios es.

A Elias le lleg primero la tormenta y el seismo. Aqui podemos ver la bus-
queda de Dios a través de la grandeza del cosmos, del orden del universo, de
lo sublime de la naturaleza. Es una via que se ha vuelto dificil hoy, porque el
universo, reducido para nuestra mirada moderna a un conjunto de particulas
mas o menos organizadas, nos resulta privado de sentido humano. Desde ahi
acaso se llegaria a un Dios ingeniero o matematico, al Dios del deismo, que no
habla al corazon del hombre. Por eso el Dios de la Biblia no esta en el huracan
ni en el terremoto.

Entonces se manifestd Dios en el fuego. Aqui puede representarse la bus-
queda de Dios en la interioridad de cada uno, en los valores que afirma cada
espiritu y cada conciencia. Es el fuego intimo del sentimiento, desligado de una
mirada comun que compartan todos los hombres. Pero esto lleva sin remedio
al Dios de infinitas caras, que cada uno ve de forma diferente y nadie puede
conocer en si mismo. Por eso el Dios de la Alianza no estaba en el fuego.

Finalmente se levanto una suave brisa. La brisa evoca el soplo que Dios in-
suflé en las narices de Adan (Gén 2,7). La brisa tiene que ver, por tanto, no con
el orden de un mundo maquinal inerte, ni con el sentimiento de cada uno, sino
con los seres vivos, que respiran con gozo o con ansia. Es decir, la brisa tiene
que ver con el cuerpo, donde se juntan lo exterior y lo interior. Y tiene que ver
especialmente con el cuerpo humano, que es el mas exterior y el mas interior
de todos los cuerpos, porque en él se experimenta el asombro ante lo que nos

" Superior General de los Discipulos de los Corazones de Jests y Maria y co-fundador del Veritas
Amoris Project.
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rodea, asi como la pasion por hallar las raices de ese asombro.

San Ireneo de Lyon, de hecho, vio en esta brisa del Horeb un anticipo de la
Encarnacién, cuando Dios llegaria dulcemente, sin hacer ruido, en consonan-
cia con la carne del hombre, la cual es capaz de llenarse del Espiritu de Dios2.
Propongo, pues, que tomemos el cuerpo como inicio de las vias o caminos que
llevan al Dios de Israel, Creador y redentor del hombre.

1. El cuerpo, punto de partida de toda via hacia el Dios personal

Partir del cuerpo para llegar a Dios tiene una ventaja sobre la via cosmica
del huracan y el terremoto. Pues, desde el cuerpo, se comienza con la experien-
cia vital de cada uno, y no se llega a Dios en modo anénimo o deduciéndole
friamente de un orden matematico que nos es ajeno. Es decir, el Dios al que
lleguemos a través de la carne no estard fuera de nosotros, porque la carne posee
intimidad, esa intimidad que se abre en el amor.

En segundo lugar, y a diferencia de la via intimista del fuego, esta via del
cuerpo no nos lleva a infinitos dioses diferentes. En efecto, el cuerpo es una
realidad compartida, que nos sitia en comun con todos los hombres desde
un Unico origen y recorriendo un solo relato. Por eso la via del cuerpo se abre
también a los sencillos. Para tener fe no es necesario destacar intelectualmente,
sino vivir a fondo la experiencia corporal.

Pero ;como puede ser que a Dios se le encuentre en el cuerpo? ;No es el
l {

cuerpo demasiado pobre y bajo? ;No se corre asi el riesgo de proyectar en Dios,
no solo lo humano, sino lo animal?

En realidad, nuestro cuerpo, lejos de impedir un camino hacia la transcen-
dencia, es el primer lugar de apertura mas alla del propio yo. Pensemos que,
por tener cuerpo, no nos es posible abarcarnos a nosotros mismos con la propia
mirada, sino que tenemos espaldas, que otro ha de guardarnos. Otra muestra
de la transcendencia del cuerpo estd en que no lo pudimos elegir, ni siquiera
pudimos conocerlo antes de recibirlo, sino solo aceptarlo como era. Ademas, el
cuerpo es testigo de nuestra fragilidad, pues ningin viviente puede garantizar
que seguira existiendo, sino que su vida es siempre dependiente y menesterosa,
comenzando por la necesidad de respirar y de alimentarse. Finalmente, el cuer-
po nos lanza continuamente al encuentro con aquello que nos supera, pues el
cuerpo es el primer lugar de encuentro con el mundo y con los demas.

2 Cf. san Ireneo de Lyon, Adversus haereses IV 20,10 (SCh 100,656-658).
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Por todo esto, si Dios aparece en el cuerpo, entonces es mas dificil que con-
virtamos a Dios en una proyecciéon del propio pensamiento o querer. Siendo
el cuerpo el primer lugar donde encontramos la transcendencia, no es extrafio
que el cuerpo sea un lugar donde Dios mismo pueda manifestarse. En suma,
si encontramos a Dios en el cuerpo podremos encontrarle como un Dios que
nos supera, igual que nos superan las demds personas, siempre mayores que
nuestros suefos y fantasias. Viene a proposito este poema de Enrique Garcia
Maiiquez, titulado Monogamia:

Suefo que estoy soltero, que he salido con otra,
que tengo una aventura torrida... Suefio todo
en nuestra cama conyugal, y al despertarme,

mi mujer estd alli, dulcemente dormida

a menos de dos palmos de mi cuerpo.

La realidad resulta insuperable’.

Si para encontrar el misterio del amor no hay que alejarse del cuerpo, pues
alli, a menos de dos palmos, estd nuestra esposa, tampoco tenemos que alejar-
nos del cuerpo para encontrar a Dios. Busquemos, pues, a Dios en el cuerpo.
;Qué vias se nos abren? Las mas obvias son las que conectan el cuerpo con el
mundo: los cinco sentidos.

2. La via de los sentidos

Surgen entonces cinco vias para acceder a Dios: la del tacto, gusto, olfato,
oido, vista, por seguir la jerarquia clasica de los sentidos. Estas vias parecen muy
distintas de las de santo Tomas, pero no lo son tanto, pues el Aquinate parte
también del ser viviente que, en su cuerpo, percibe y siente el mundo.

La Biblia describe de este modo a los idolos: “tienen boca, y no hablan;
tienen ojos, y no ven; tienen orejas, y no oyen; tienen nariz, y no huelen; tienen
manos, y no tocan; tienen pies, y no andan; no tiene voz su garganta...” (Sal
115,5-7). El Dios vivo, por el contrario, no tiene ojos, pero si que tiene vision;
no tiene oidos, pero tiene palabra y también escucha; no tiene manos, pero toca
y se deja tocar por el amor. Dice asi, en efecto, otro salmo: “Quien planto el
oido, jno va a oir! El que formoé el ojo, ;no va a ver!” (Sal 94,9). Nosotros somos,
pues, imagen de Dios, ya que nuestros ojos ven, nuestros oidos oyen, nuestras
manos tocan. Parece logico pensar que, si los sentidos nos asemejan a Dios, sean
capaces también de percibirle a El
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De hecho, la tradicion cristiana ha desarrollado una teologia de los senti-
dos espirituales, andlogos a los corporales. Un pionero de esta via fue Origenes
que, inspirado en una traducciéon de Prov 2,5 (“encontrards un sentido espi-
ritual”) hablé de un sentido divino. Los cinco sentidos espirituales son cinco
modos de conocer las cosas sobrenaturales. Asi hay, segtiin el Alejandrino, una
vista que contempla a los 4ngeles, un oido que percibe voces interiores, un gusto
para el pan eucaristico, un olfato que discierne al predicador de la palabra, un
tacto con que se toca al Verbo de la vida®.

En la misma tradicion hallamos a San Agustin quien, dirigiéndose a Dios,
le alcanza con los sentidos interiores. Dios no es un cuerpo ni es blanca luz,
ni melodia dulce, ni fragancia de flores... Y, sin embargo, hay en Dios “una
especie de luz, de voz, y de fragancia y de alimento y de caricia, cuando amo a
mi Dios, que es luz, voz, fragancia, alimento y caricia del hombre mio interior”
(Confesiones X 6,8). Mas adelante describe Agustin su encuentro con Dios
acudiendo a los sentidos: “Llamaste y clamaste, y rompiste mi sordera; brillaste
y resplandeciste, y ahuyentaste mi ceguera; exhalaste tu fragancia y respiré, y ya
suspiro por ti; gusté de ti, y siento hambre y sed; me tocaste, y me abrasé en tu

paz (Conf. X 27,38).

La cuestion que estos textos plantean es la relacion que existe entre los cin-
co sentidos fisicos y los sentidos espirituales. ;Son dos planos diferentes, uno de
este mundo, otro del mundo divino? Asi parece haber pensado Origenes*. Pero
hay otra forma de entender la relacion de ambos conjuntos de sentidos.

En efecto, Paul Claudel se ha acercado a los sentidos desde una vision
unitaria de alma y cuerpo, donde los cinco sentidos fisicos hacen visible los
sentidos del alma’. Es decir, no se trata de que haya dos grupos de sentidos, los
primeros del cuerpo, los segundos del Espiritu. Sino que los cinco sentidos cor-
porales pueden vivirse superficialmente, como mera carne, o pueden adquirir
una profundidad mayor, llenandose de Espiritu. Siguiendo esta visién unitaria,
me centraré en tres de los sentidos: el tacto, el oido y la vista®.

> Cf. Origenes, Contra Celso I 48.

* Cf. P. L. Gavrilyuk - S. Coakley (ed.), The Spiritual Senses: Perceiving God in Western Christianity,
Cambridge: Cambridge University Press 2014.

> Cf. P. Claudel, “La sensation du divin”, en Présence et Prophétie, Paris: LUF 1942.

¢ Esta es también la vision de Hans Urs von Balthasar: cf. M. McInroy, Balthasar and the Spiritual

Senses: Perceiving Splendour, Oxford: OUP 2014.
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3. El tacto: entrar en el espacio de Dios

San Pablo afirmé que pertenecia al plan de Dios que los hombres le busca-
sen “a tientas” (Hch 17,27), antes de poder verle. Pero, ;como es posible llegar
a Dios a través del tacto?

El tacto es el sentido mas corporal. De hecho, su érgano es el cuerpo ente-
ro. Lo propio del cuerpo es que nos sittia en el mundo para que participemos en
él. Quien dice “yo soy mi cuerpo”, es decir, quien acoge su cuerpo como parte
de su identidad personal, ése acepta que su identidad se defina en relacion con
el mundo y con los otros. Existir corporalmente y existir relacionalmente son
una y la misma cosa. Pues bien, esto es precisamente lo que sucede en el tacto:
al tocar, somos tocados, influimos en el mundo y quedamos transformados por
¢l. Un ser que tiene tacto es un ser relacional, que se plasma a si mismo desde
su interacciéon con cuanto le rodea.

En nuestra interaccion con el mundo, al que modelamos y por el que so-
mos modelados, la primacia corresponde a la receptividad. El cuerpo que, por
el tacto, plasma el mundo, fue a su vez plasmado. Raymond Tallis, en su estudio
filosofico sobre la mano, al describir las grandes capacidades de ella, testimonia
la apertura de la mano a un misterio que nos supera, pues ha sido formada en
el vientre materno: “The hand, the great shaper of the world, is of necessity,
itself shaped. [...] [T]his great agent, the agent of agents, is passively brought into
being - a crux that places the darkness of unresolved mystery at the heart of this
book, and at the heart of our lives””.

Esto significa que el tacto nos habla de una receptividad originaria®. No
elegimos el lugar en que nacimos, ni tampoco la época; no elegimos nuestra
lengua materna ni tampoco a nuestra madre o padre... No hace falta que nos
tatuemos el cuerpo, porque el cuerpo entero es, desde el principio, un tatuaje.

Esta pasividad o receptividad originaria del cuerpo nos plantea una pregun-
ta: jes posible acoger plenamente nuestro cuerpo como una dimensioén irrenun-
ciable de nuestra persona?! ;No habra siempre una division entre nosotros y el
cuerpo, por no haberlo ideado ni plasmado nosotros?

Este rechazo del cuerpo como receptividad originaria de la persona es po-

" R. Tallis, The Hand: A Philosophical Inquiry Into Human Being, Edinburgh: Edinburgh University
Press 2003, 218.

8 Cf. P. Ricoeur, Oneself as another, trans. by K. Blamey, Chicago: University of Chicago Press
1990, chapter 10.
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sible para nuestra libertad. Es un rechazo frecuente en nuestra época, que se
caracteriza por la busqueda de lo posthumano. Post-humano quiere decir real-
mente “post-cuerpo”. Es decir, lo que se quiere es proponer una forma nueva de
vivir el cuerpo, eliminando todo lo que el cuerpo tiene de recibido, de plasma-
do al margen de nuestros proyectos.

Este rechazo del cuerpo hace mas urgente responder a nuestra pregunta:
;por qué habriamos de aceptar nuestro cuerpo, si no lo proyectamos ni elegimos
nosotros!

Una primera respuesta viene dada desde el amor de nuestros padres y la
pertenencia a nuestra familia de origen. Es decir, es cierto que no hemos plas-
mado nuestro propio cuerpo, pero, por otra parte, este cuerpo no estd privado
de sentido personal, porque gracias al cuerpo entramos en relacién con quienes
nos han generado. Entonces, el cuerpo ya no procede solo de leyes anonimas,
sino que habla un lenguaje, el de las relaciones interpersonales, las cuales pue-
den llenarse de sentido.

En consecuencia, puedo aceptar mi cuerpo como bueno, y acogerlo como
parte de la propia existencia, si acepto como buena la relacion con mis padres (o,
mas en general, con mis antepasados, con mi patria) porque es mi cuerpo quien
me pone en contacto con ellos, quien me permite pertenecer a ellos. En este caso
el cuerpo me dice: eres el fruto y la sobreabundancia de un amor personal.

Ahora bien, esta relacion con mis padres no ofrece el fundamento ultimo
a la aceptaciéon de mi cuerpo. Ellos son testigos de que mi cuerpo procede de
un acto lleno de sentido, el acto de su mutuo amor, pero a la vez se les escapa
la totalidad de ese sentido. Pues también ellos se unieron en un cuerpo que no
habian disefado, marcado por una diferencia sexual que les obligaba a salir de
su aislamiento, y generaron un hijo que no conocian hasta que nacié. Por eso
toda madre dice, con la madre de los mdrtires macabeos: “Yo no sé coémo apare-
cisteis en mi seno: yo no os regalé el aliento ni la vida, ni organicé los elementos
de vuestro organismo...” (ZMac 7,22).

Resumiendo: si queremos acoger plenamente nuestro cuerpo, el cuerpo ha
de tener un sentido personal, y es un sentido que nuestros padres no pueden
darle del todo. Por tanto, para que podamos aceptar cabalmente el cuerpo, este
tiene que referirnos, no solo al manantial de vida que estd en nuestros padres,
sino a un manantial originario que permita llenar de sentido todo lo corporal,
todas las relaciones que se viven en el cuerpo, sea con los demas hombres y
vivientes, sea con el cosmos material. A este manantial sobreabundante le llama-
mos Dios. Asi prosigue la oracion de la madre de los Macabeos: “Yo no organicé
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los elementos de vuestro organismo. Fue el Creador del universo, quien modela
la raza humana y determina el origen de todo” (2Mac 7,23).

Hans Jonas ha notado que no tiene sentido preguntar a mis padres: “;por
qué decidisteis traerme al mundo?”® Pues mis padres no decidieron que yo na-
ciera, sino, si acaso, que naciera un ser humano, que luego fui yo. Solo si existe
un manantial originario de vida puede este manantial haberme elegido a mi
personalmente, y puede dar pleno sentido a mi situacion concreta en el mundo
y en el tiempo. Solo a El es posible decirle: “;por qué me engendraste?”

Romano Guardini escribio sobre la aceptacion de si mismo como clave de
la vida buena'®. Aceptacion de si mismo no quiere aqui decir resignacion, sino
acogida de un don, lo que implica que existe también un donador. Esta acep-
tacién depende de nuestra libertad, y siempre es posible cerrarse a su llamada.
Su rechazo se parece, no tanto al rechazo de una demostracion logica, sino al
rechazo de un amor ofrecido.

Esta aceptacion del Creador es necesaria, en primer lugar, para conseguir
unidad interna con nosotros mismos. Pues solo quien acoge al Creador com-
prende que todo su cuerpo tiene un sentido personal, y es capaz, por tanto, de
decir con plenitud: “yo soy mi cuerpo”. Solo el creyente puede ser materialista
hasta el fondo.

Ademis, la aceptacion del Creador es necesaria para que exista una rela-
cién profunda con el mundo y con los otros. Pues es el cuerpo quien me pone
en relacion con ellos, y si el cuerpo es ajeno a mi, siempre habra una barrera
que nos separe. Solo desde el Creador es posible que el cuerpo me ponga en
relacion con aquellos que me rodean y me permita establecer con ellos vinculos
que hondos, que definen quiénes somos.

Esto afecta particularmente a la union conyugal del hombre y la mujer de
donde nacen las demas relaciones familiares. Si hombre y mujer pueden ambos
decir “soy mi cuerpo”, entonces la union de ellos sera union de sus personas y
de sus vidas. Y podran mirar al hijo como fruto de la unidad de ambos. Si dos
hermanos pueden decir “soy mi cuerpo”, podran reconocer su fraternidad, la
cual se basa en compartir una referencia corporal al mismo origen que les ha
generado. Si un padre y un hijo pueden decir “soy mi cuerpo”, el hijo podra
mirar al padre como una de las raices de su identidad y podra aceptar el nombre
que el padre le ha donado.

® Cf. H. Jonas, Principle of Responsability: In Search of an Ethics for Our Technological Age, Chicago:
Chicago University Press, chapter IV, note 30.

10" Cf. R. Guardini, Die Annahme seiner selbst, Wiirzburg: Werkbund 1960.
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Es decir, la relacion receptiva hacia el Creador, que nos asegura la unidad
con nuestro propio cuerpo, es la base también para que las relaciones con los
otros lleguen hasta el fondo de quiénes somos. Sin el Creador, la divisién con
nuestro propio cuerpo nos llevaria a lo que pintd Magritte en El beso: dos ros-
tros cubiertos por sendas sabanas, que se besan sin poder tocarse.

El Creador es, por tanto, quien abre constantemente nuestra carne para
que armonice con el mundo, para que se cree ese equilibrio tan fragil y miste-
rioso entre nuestro cuerpo y lo que nos rodea. Podemos imaginar esta apertura
al mundo como un campo de energia, que nos permite entrar en comunién
con las demds personas. En esta imagen, el Creador es quien despliega conti-
nuamente este campo relacional. Entendemos desde aqui la frase de san Pablo:
“no esta lejos de cada uno de nosotros, pues en El vivimos, nos movemos y
existimos” (Hch 17,28a), a lo que se da como razon: “somos familia suya” (Hch
17,28b). A Dios no le tocamos directamente, pero estd presente en todo lo que
tocamos, pues es El quien constituye y mantiene abierto el espacio del tacto.

Anadamos otra consecuencia de aceptar, gracias al Creador, que “yo soy
mi cuerpo” y que mi cuerpo me abre a una comunion de vida con los otros.
Resulta que entonces cobra sentido también mi trabajo en el mundo, un traba-
jo mediado por el cuerpo. Pues dado que trabajo en el mundo a través de mi
cuerpo; y dado que el cuerpo me une a mis hermanos; entonces al trabajar estoy
dando forma a esa comunién con los hermanos. Esto explica por qué la fe en el
Creador es siempre fe operosa, pues desde ella cobra sentido mi trabajo. Como
este trabajo requiere tiempo, el tacto necesita otro sentido: el oido.

4. El oido: via hacia los tiempos de Dios

El Dios de la Biblia se revela, sobre todo, a nuestros oidos. Asi aparece ya
en el Génesis, pues Dios crea hablando. La prohibicién de fabricar imdgenes
acenttia esta preeminencia del oido: “Vosotros oiais sonido de palabras, pero no
veiais figura alguna, sino tan solo una voz” (Dt 4,12). La tnica figura de Dios
que es posible ver es precisamente su invisible voz. ;Qué significa esto?

Que Dios se presente por la voz indica que no es posible poseerle, como se
posee una imagen y se domina, pues el oido no aprisiona a su objeto, sino que
espera a que se manifieste. La voz, ademas, contiene una llamada que exige res-
puesta libre en obediencia, clave de la alianza. Por ultimo, la voz se dice en el tiem-
po, pues la escuchamos después de ser pronunciada, como memoria de alguien a
quien ya no se ve y mandamiento que envia en misién, hacia una epifania futura.

Vamos a mostrar que, como ocurre en el tacto, la experiencia auditiva solo
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encuentra pleno fundamento si se acepta al Dios Creador. Para explorar las vias
que el oido abre hacia Dios me concentraré, primero (a), en la palabra que llama
y pide respuesta; y, acto seguido (b), en la capacidad del oido para percibir el
tiempo que pasa y unificarlo, pues la palabra narra una historia.

a) Oido y palabra

La via del oido es la via de la palabra. Recordemos que la palabra (a dife-
rencia de la idea pura) es corporal, unida a una voz con timbre y a los términos
concretos de un idioma. Es decir, esta via de la palabra no accede a Dios solo a
partir de la logica, lo que podria llevarnos al Dios matematico del deismo. Sino
que la palabra conduce a Dios a partir de una voz que, transmitida con la boca
y garganta y cuerdas vocales, nos convoca a una respuesta. Por eso esta via del
oido conduce a un Dios que llama e invita a responder, es decir, al Dios que
busca alianza con los hombres.

Notemos, en primer lugar, que la palabra nace sobre un substrato corporal
y afectivo. En efecto, el niflo no accede al lenguaje aprendiendo los términos
desde fuera de la conversacion. El nifio accede al lenguaje cuando entra en el
mundo afectivo de sus padres y, desde dentro de este mundo, entiende lo que
ellos quieren decir!'. Por eso a los nifios autistas, que son pobres afectivamente,
les cuesta aprender a hablar, mientras que los nifios ciegos no encuentran di-
ficultades especiales. El lenguaje es, entonces, el dmbito de una conversacion,
donde se puede entrar cuando se habita un mismo mundo corporal y afectivo.
Esto nos lleva a establecer una sintonia entre cuerpo y lenguaje.

En efecto, el cuerpo, junto con los afectos que contiene, es también un
ambiente de comunicacién. Por tanto, puede decirse que el cuerpo tiene su
propio lenguaje, que anticipa y sirve de fundamento al lenguaje hablado. Por
eso el sentido del oido no es posible sin el sentido del tacto, es decir, sin la ar-
quitectura de relaciones corporales que nos permite habitar un mundo comun.
Gracias al cuerpo, la llamada y respuesta de la palabra no es solo intercambio
de informacion, sino forja de un mundo compartido.

Esto es importante para distinguir dos modos de entender el lenguaje'?. El
lenguaje puede verse como lenguaje instrumental, con el que nombro las cosas
para poder manejarlas y ejercer dominio sobre ellas. Este lenguaje puede ser in-
ventado por el hombre y no necesita otro fundamento. Si acaso llega a postular,

" Cf. P. Bloom, How children learn the meaning of words, Cambridge: MIT Press 2002.

2 Cf. C. Taylor, The Language Animal: The Full Shape of the Human Linguistic Capacity, Cambridge
MA: Harvard University Press 2016.
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como axioma primero de su logica, a un Dios razonable que es el Dios del deismo.

Pero hay otro modo de concebir el lenguaje que hace justicia a toda su capa-
cidad expresiva. Aqui el modelo no es el lenguaje cientifico sino la conversacion
interpersonal. Entonces el lenguaje no es tanto un instrumento para transfor-
mar el mundo, sino un ambiente para habitarlo de modo humano.

Pues bien, en cuanto este lenguaje se concibe como un ambiente vivo que
acoge a los hombres (algo asi como un bosque de significados), no puede haber
sido construido término a término, sino como una totalidad desde el principio.
De igual manera, un animal no se construye célula a célula, sino a partir de un
principio vital que estd presente desde los inicios. Por eso el lenguaje no puede
ser obra de cada uno de los que lo hablan, sino que requiere un ambiente previo
donde sea posible que nazca y crezca la palabra.

Ya dijimos que el lenguaje primordial del cuerpo reenvia al Creador. Ahora
afiadimos que el Creador abre también el ambiente de la palabra, un ambiente
propio del ser humano que es “animal del lenguaje” (“language animal”). Es decir,
Dios mismo es quien abre y fundamenta el campo comunicativo del lenguaje. El
esta en cada palabra no solo porque la palabra busca abarcar la totalidad, sino por-
que la palabra solo se puede decir y escuchar en la caja de resonancia desplegada
por el Creador. El poeta espaiol Antonio Machado ha dicho: “Quien habla solo
espera / hablar a Dios un dia”. Pero esto se puede afirmar también de quienes
conversan: esperan que Dios un dia se manifieste plenamente como aquel que
desde el principio fundamentaba su capacidad de conversar.

Una analogia para entender como Dios abre el espacio del lenguaje es el
nombre que se confiere al hijo. Padre y madre, al conferir el nombre al hijo,
despliegan para él un espacio de conversacion donde el hijo podrd participar.
El nombre dado al hijo da forma a todas las relaciones del hijo, incluyéndole
en la conversacion. Se puede decir que este nombre que el hijo recibe remode-
la todo su espacio corporal, pues le sitia en la comunidad de hablantes. Esta
capacidad de dar nombre que tienen los padres solo se justifica en cuanto que
ambos acceden al misterio del origen del hijo (de otra forma no sabrian como
nombrar) y en cuanto que reconocen que ese origen les supera (de otra forma lo
nombrarian como se nombra a los esclavos o se sella a las ovejas).

Pues bien, la creacion del mundo por la palabra se entiende desde esta
experiencia del nombre. Al dar el nombre, los padres reconfiguran el espacio
corporal de los hijos para que estos puedan vivir a la altura de lo humano. Al

B Cf. R. Williams, The Edge of Words: God and the Habits of Language, London: Bloomsbury 2014.
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crear el mundo, Dios dice una palabra que inaugura de la nada el espacio corpo-
ral donde podran habitar los hombres para responderle y trabar alianza con El.

Hemos visto que la palabra se asocia al oido por ser signo que comunica.
Ahora bien, es posible también un lenguaje con el tacto o la vista. ;Hay algo que
privilegie al oido como sentido del lenguaje? A diferencia de los otros sentidos,
el oido capta solo el movimiento, capta los seres mientras actiian, y por eso se
relaciona con el correr del tiempo. También al lenguaje corresponde relatar el
tiempo del hombre. El lenguaje hablado nos abre asi el camino hacia el Creador
como fundamento de nuestra experiencia temporal.

b) El oido vy la unidad del tiempo de la vida

Lo que hemos dicho sobre el tacto, con relacion al cuerpo, puede decir-
se del oido, con relacion al tiempo. Igual que “yo soy mi cuerpo”, aunque yo
no haya disefiado enteramente mi cuerpo, asi “yo soy mi tiempo”, aunque ese
tiempo no esté a mi entera disposicion. E igual que no me basto a mi mismo
para poder aceptar como mio mi propio cuerpo, sino que necesito de distintas
mediaciones, empezando por mis padres, asi ocurre también con mi tiempo.
Son mediaciones que abren un camino hacia el Creador.

Por la memoria, hacia Dios

Comencemos por mi pasado. Una parte de él precede mi existencia en el
mundo, y sin embargo es parte de mi identidad. Si no me reconcilio con mi
pasado, estaré siempre internamente dividido. Y para acoger el propio pasado es
necesaria primeramente la mediacion con mi familia de origen. Si tiene signifi-
cado para mi heredar la vida de mis padres y pertenecer a una historia familiar,
entonces tendra significado mi pasado: no sera solo una barrera que me limita
u oprime, sino un cauce que otros han forjado para potenciar mi historia.

Ahora bien, este vinculo con mi familia de origen no me proporciona la
reconciliacién plena con mi tiempo, porque mis padres dan sentido solo a una
fraccién de mi pasado. De nuevo es necesario referirse a alguien que aporte
sentido a todo lo que nos ha sucedido, como manantial de donde brota todo
nuestro tiempo. Este camino llega a aquel que llamamos Dios creador y origen.
En el libro décimo de sus Confesiones, san Agustin se acercd a Dios por esta
“via de la memoria”™.

* Para una prueba de la existencia de Dios que se basa en la necesidad de alguien que recuerde
la totalidad del tiempo, cf. R. Spaemann, Der letzte Gottessbeweis, Miinchen: Pattloch 2007.
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A Dios desde la unidad del tiempo

Del pasado, pasemos a la serie de momentos que constituyen la vida. Al
oido corresponde captar esta unidad de presente, pasado y futuro. Para narrar
unitariamente estos tiempos es necesaria la capacidad de prometer, que se
dice también: “dar la palabra”. Quien promete reconoce el pasado como pro-
pio (de otra forma no recordaria su promesa) y a la vez extiende su accion en el
futuro. Ahora bien, jcomo prometer si la memoria es tan débil y la identidad
tan cambiante?

Una cierta respuesta se encuentra en la alianza que podemos trabar con
otros. Pues ya no hace falta prometer que no cambiaremos, lo cual es impo-
sible, porque el hombre es ser futurizo y en continua evolucion. La férmula
de la promesa resulta ser, mas bien: “cambiaré al ritmo de la alianza que nos
une”. Y esto si que es posible, siempre que esa alianza se identifique con
nuestra identidad mas honda. En este caso, prometer equivale a ser fieles a
quienes somos.

La pregunta es si hay una promesa capaz de integrar la totalidad de nues-
tra vida. Si esa promesa no existiera, nunca podriamos dar unidad a nuestro
tiempo, y una fractura atravesaria siempre nuestra identidad. Estariamos con-
denados a ser sujetos episddicos, que viven muchas vidas deslavazadas. ;Existen
indicios de que existe esa promesa que abarca toda la vida? Un indicio es el
nombre que los padres dan al hijo, y que serd el suyo hasta la muerte. Otro
indicio es la promesa esponsal, por la cual hombre y mujer se unen hasta que
la muerte les separe.

Ahora bien, jcudl es el fundamento ultimo de estas experiencias! Ni el
padre ni la madre solos pueden garantizar que el nombre que le dan a su hijo
le corresponda, y no sea nombre arbitrario o esclavitud impuesta por sus capri-
chos. Ni el marido ni la mujer por si solos, ni siquiera contando con el apoyo
de la sociedad, pueden garantizar la unidad del tiempo de su alianza, siempre
amenazada por infidelidades. La busqueda de un fundamento ultimo de la pro-
mesa nos lleva a aceptar a un Creador fiel y providente, que tiene en su mano
la unidad del tiempo. San Agustin vio esta apertura de la promesa al misterio
cuando identifico la indisolubilidad matrimonial con el sacramento®.

En suma, llamamos Dios a aquel que despliega el espacio de una promesa
que abarca la historia entera del mundo. Creer en Dios significa creer en una
promesa originaria que entreteje la historia de los hombres y de las cosas.
Dado que Dios esta en el origen de la relacion con nuestros hijos, podemos

15 Cf. san Agustin, De bono coniugali VII, 6-7.
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asegurarles que el nombre que les hemos dado no es provisional. Y lo mismo
entre esposos: la promesa conyugal es para toda la vida porque prometen
unirse “en una sola carne”, es decir, en ese lugar donde ellos mismos fueron
generados y que contiene, por tanto, la memoria de Dios m4as profunda que
ellos puedan alcanzar.

Hemos trazado hasta ahora un acceso temporal a Dios a través de la unifica-
cion de nuestro tiempo por la memoria y la promesa. Pero ese acceso es posible
también, y paradojicamente, desde la ruptura del tiempo.

La via del tiempo roto y restaurado

La rotura mas grave del tiempo proviene de la culpa, que olvida con ingra-
titud o traiciona la fidelidad. La existencia de este tiempo roto no niega de por
si la existencia de un Creador providente que unifica el tiempo. Al contrario, el
olvido es culpable solo si existe un don que demanda gratitud, y la traicion es
posible solo si existe una promesa previa que hace posible unificar el tiempo. Es
decir, el mal del olvido y de la traicién es verdadero mal solamente si era posible
la unidad del tiempo que Dios garantiza. Por eso, como decia santo Tomas, “si
existe el mal, es que existe Dios” !,

Pero entonces, precisamente porque el mal implica la existencia de Dios,
este mal ya no puede ser absoluto. Que el mal no sea absoluto lo atestigua la
experiencia del perdon. El perdén sana la memoria, para que se pueda contem-
plar de nuevo el pasado con gratitud. Y el perdon restablece la alianza, para que
se pueda narrar el tiempo como unidad, desbloqueando el peso de la culpa que
atenaza nuestra historia.

El perdén es obra comun de quien ofende y de quien es ofendido. Y es
una obra necesaria para rehacer la historia de ambos como una historia juntos,
unico modo de que cada uno pueda narrarla de principio a fin, sin que la inte-
rrumpa la ofensa provocada o sufrida. Quien perdona mira al ofensor y ve en él,
no solo el mal que ha hecho, sino un manantial mas hondo que no se ha ago-
tado en el mal cometido. Ve, por ejemplo, que el ofensor es hijo de una familia
noble, o tiene nobles amigos, y que esa nobleza, ademas de moverle a reconocer
su culpa, contiene recursos para un nuevo inicio. Por eso puede decir: “tu eres
mas grande que tus acciones”, de forma que se pueda “desligar al culpable de su
accion”, perdonandolo'.

16 Cf. santo Tomas, Contra Gent. III 71 (ed. Leonina, vol.14, p. 210).
17 Cf. P. Ricoeur, La mémoire, I'histoire, 'oubli, Paris: Seuil 2000.
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Ahora bien, ;qué hondura ha de tener ese manantial para que sea posible
cualquier perdén? Ninguna relacion, por noble que sea, parece capaz de separar
totalmente al malhechor y a su obra, sobre todo si esa obra ha consistido en
un grave crimen. Para que se pueda afirmar un perdén total y a pesar de todo,
es necesario un manantial que reafirme sin tacha la bondad de la persona y su
capacidad de iniciar de nuevo. A ese manantial es a quien llamamos Dios, crea-
dor y providente. Dios aparece, desde este punto de vista, no solo como quien
tiene misericordia, sino como fundamento de toda misericordia, porque es el
fundamento de que podamos perdonar.

Dios como garantia de la novedad

Por ultimo, una via hacia la afirmacion del Creador se abre desde el futuro
al que nos proyecta el cuerpo. El sentido del oido esta abierto a la novedad de
una llamada o de una nota musical que sorprende, o también a la palabra final
de un poema que cambia todo lo escuchado hasta entonces.

Lo nuevo es aquello que no puede surgir simplemente de lo que ya hay. Y,
por otra parte, lo nuevo tiene que nacer también de lo que ya hay, pues de otro
modo seria un inicio ajeno a lo anterior, y no se podria hablar de novedad. Tal
novedad se da en algunas experiencias corporales, como el trabajo artistico, que
asombra a su mismo autor, o el nacimiento de un hijo, que sobrecoge a padre y
madre. Aqui, en la generacion de una nueva persona, se halla el paradigma de
la novedad que, asumiendo las generaciones, las lleva m4s alla de ellas mismas.
;Como es posible esta novedad?

La novedad del hijo se apoya, por un lado, en la novedad del amor del
hombre y de la mujer que le generan, y que se unen en una diferencia que
supera a ambos. Pero a la vez intuimos que lo nuevo del hijo no se reduce a la
novedad de esta diferencia. La diferencia hace posible que, a través de ella, en
la apertura que contiene, se manifieste un manantial mayor de novedad. Es un
manantial que actta a través del padre y de la madre, pero mas alla del padre y
de la madre. ;Qué fuerza tiene este manantial? ;Puede hacer que el nacimiento
del hijo se parezca a la nota musical que, al llegar, da un sentido esperanzado
a todas las notas anteriores? Reconocer que existe un manantial de ese calibre,
significa reconocer al Creador.

Tendemos a pensar a Dios como la red de seguridad del trapecista, que
le acogera si cae en el vacio. Se reprocha entonces al creyente que no tiene
capacidad de riesgo ni aventura, o que quiere tener todo bien atado. Pero en la
mirada cristiana, Dios no es solo quien sostiene el mundo para que no caiga en
la nada, sino quien lo dirige hacia su meta plena, la cual se encuentra (esto es
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decisivo) mas alla de las fuerzas del mundo. Entonces Dios no es solo la red de
seguridad cuando todo falla, sino la inspiracion que pone arte en el trapecista
y le permite inventar bellas acrobacias por encima del vacio. Si hay Dios, hay
siempre futuro, futuro que no es repeticion, pero tampoco borrén y cuenta
nueva (“clean slate”).

Hemos concluido hasta ahora, por una parte (apartado 3), que el sentido
del tacto nos lleva, desde nuestra situacion en la carne, a adentrarnos en Dios
como cimiento de todos los lugares habitables. Y, por otra parte (apartado 4),
que el sentido del oido nos invita, desde nuestra vivencia del tiempo, a relatar
a Dios como manantial de la historia. Estos dos sentidos son la base para otro
tercer sentido, al que se ha asociado la plenitud de la percepcion de lo divino,
como dice Job: “en mi carne veré a Dios” (Job 19,26, Vulgata: in carne mea

videbo Deum).

5. La vista: acceso al Dios omnipresente y eterno

Aunque el acercamiento a Dios en la Biblia comienza por el oido, es la vista
la que da acceso pleno a Dios. Ver su rostro es el deseo cumplido del hombre,
modelado a su imagen. Pero para entender como la vista nos lleva a Dios, es
crucial no separarla del resto de los sentidos corporales, ya que vemos con ojos
de carne.

Una propiedad de la vision, como ha mostrado Hans Jonas, es la capacidad
de tomar distancia del objeto visto'®. Solo la vista gana con la distancia, mientras
los dem4s sentidos pierden cuando se alejan de lo percibido. Por eso la vista
parece especialmente dotada para una vision universal de las cosas.

Otra propiedad de la vision, prosigue Jonas, es la simultaneidad: la visién
parece no requerir de tiempo para alcanzar su objeto, sino que accede a él, como
se dice, en un abrir y cerrar de ojos (“in the blink of an eye”). Por eso la vista
parece especialmente dotada para percibir lo eterno.

Es preciso entender, sin embargo, que este acceso de la vista a lo universal
y a lo eterno no se realiza eliminando lo concreto del espacio y del tiempo. Vea-
mos para ello cémo la vista estd unida a los demads sentidos, particularmente al
tacto y al oido.

Con respecto al espacio, el tacto recuerda a los ojos que solo es posible ver

8 Cf. H. Jonas, “The Nobility of Sight”, Philosophy and Phenomenological Research 14/4 (1954)
507-519.
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desde una participacion en aquello que vemos. Nuestra vision del espacio, nues-
tra valoraciéon de su profundidad y de sus distancias, estd influida por nuestra
capacidad de caminar por ese espacio. No mira igual el mundo un ser que se
arrastra, que otro que, al adoptar la postura erguida, contempla el horizonte.
Quien mira, por tanto, no puede simplemente mirar a distancia, sin entrar en
lo que miray, de este modo, ser transformado por ello, igual que quien toca algo
caliente se quema los dedos.

Con respecto al tiempo, el oido recuerda a los ojos que ellos también nece-
sitan de paciencia. Para ver un ser, no basta una fotografia instantanea, sino que
hay que contemplarlo poco a poco, a la luz cambiante del alba y del crepusculo.
Lo entendemos cuando contemplamos un rostro. El rostro humano, como de-
cia el filosofo espafiol Julian Marias, esta proyectado hacia el futuro, porque ex-
presa el proyecto que toda persona humana es'®. Por tanto, para comprender el
rostro humano no basta con verlo una vez, sino que hay que “asistir” a él, como
se asiste a una pelicula o a una representacion teatral. Quien ve un rostro, por
tanto, no puede ver instantaneamente, pues ha de ver la plenitud que emerge de
una historia, comprendiendo su origen primero y su destino colmado.

El ejemplo del rostro nos recuerda que, igual que ocurre con el oido o el
tacto, también la vista requiere reciprocidad. Pues para mirar bien un rostro hay
que dejarse mirar por él, lo que a su vez transforma nuestra vision. De hecho, el
nifio pequeno aprende a mirar el mundo a partir del modo en que otros (y en
primer lugar su madre) le miran. El mismo Julidn Marias ha dicho que el ojo
humano es el “primer inteligible”?. El nifio ve la mirada de su madre sobre él, y
encuentra en esa mirada el primer sentido de su mundo. Y a la luz de la mirada
materna aprende a mirar todas las demas cosas.

La visién, por tanto, tiene su tiempo, en cuanto que reconoce unos 0jos
que me enseflan a ver, y me invitan a una mirada comun. Ademas, la vision
necesita de un espacio, el espacio de las miradas que se cruzan y se alian. La ex-
periencia del amor es la de una mirada comun sobre el mundo, en que podemos
adaptar el punto de vista del otro, sin fundirlo con el nuestro, y comprendemos
el origen y el destino de las cosas.

Resumiendo: la vista, a partir de nuestra situacion encarnada, nos abre a
una vision universal y eterna. Ahora bien, la vision global sobre el espacio a la
cual aspiran los ojos no anula el punto de vista de cada rostro, emplazado en la

Y Cf. ]J. Marias, Antropologia metafisica: la estructura empirica de la vida humana, Madrid: Revista
de Occidente 1970, capitulo XVIII (English translation: Metaphysical Anthropology: The Empirical
Structure of Human Life, Pennsylvania State University Press 1990, chapter 18).

2 fhidem.
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carne, sino que integra en si todas las miradas. Es decir, no es una “view from
nowhere”, sino una “view from everywhere”. A la vez, los ojos aspiran a una
visién que abarque todos los tiempos, pero no porque elimine lo temporal, sino
porque reconoce cada origen y cada destino.

Pues bien, para que esa pretension de los ojos tenga fundamento, para que
aquello que los ojos nos prometen no sea un espejismo, no basta la alianza de
miradas humanas, que serdn siempre limitadas en su alcance y en su duracién.
Es preciso una mirada mas originaria que afirme la bondad de todas las cosas e
invite a una vision conjunta donde todas las miradas puedan aunarse, sin con-
fundirse. Esta mirada es la mirada del Creador, el cual, al terminar de crear to-
das las cosas, las vio juntas, y con su mirada las declaré muy buenas (Gén 1,31).

Es decir, el Creador es aquel que abre continuamente nuestro campo visual,
de modo que reconozcamos el origen de nuestra vision y su vocacion ultima a
entrar en una visiéon comun. Segiin san Agustin, la luz del primer dia creada por
Dios no fue la luz con la que vemos, sino la capacidad de ver la verdad ultima de
las cosas, que El confirié a los dngeles y luego a los hombres?'. Podemos decir,
siguiendo esta intuicion agustiniana, que Dios no solo creo la luz, sino también
la vision, cuando miré al hombre y vio que era bueno, y le capacitoé para que
participara en la vision divina. Reconocer al Creador es superar ese estado de
“vision submarina”, como lo describia T.S. Eliot, en el cual “vemos la luz pero
no vemos de donde viene”?%.

De este modo el camino de los ojos hacia Dios no desemboca en un Dios
controlador, que lo ve todo para dominarlo todo. Esta concepcién de Dios ins-
pir6 a Nietzsche la anécdota de la nifia que, tras saber por su madre que Dios
lo veia todo, exclamo: “jqué desvergiienza!” Al contrario, el camino de los ojos
hacia Dios desemboca, mas bien, en una mirada divina que afirma al hombre
en la existencia para permitirle mirar dentro de una vision comun. Es la mirada
del amor. San Agustin se acerco a esta concepcion de Dios cuando propuso
la siguiente analogia para comprender la Trinidad: la mirada, la cosa vista y la

vision misma?’.

2L Cf. san Agustin, De Gen. ad litt., TV 22,39 (CSEL 28/1,121).
22 T.S. Eliot, Choruses from the Rock, X (en Collected Poems 1909-1962, New York: Harcourt 1963,

170): “Our gaze is submarine. [...] We see the light but see not whence it comes”.
2 Cf. San Agustin, De Trinitate XI 2,2.
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Conclusidn: la via de los sentidos, via del amor

El tacto, a través de las relaciones en las que nos introduce, abre un camino
hacia el Dios Creador. El oido, reconociendo la unidad de los tiempos huma-
nos, abre un camino hacia el Dios providente. La vista, a través del horizonte
comun que despliega, indica un camino hacia el Dios omnipresente y eterno.

Vemos que esta via de los sentidos se apoya sobre las relaciones interper-
sonales, y en primer lugar las familiares. El tacto nos guia hacia Dios a través
de la pertenencia a un padre y a una madre, donde fuimos modelados. El oido
nos guia hacia Dios a través de una historia que se trenza por generaciones. La
vista nos guia hacia Dios porque llega a una vision universal a partir de la red
de miradas que se origina entre padres e hijos. Por tanto, la via de los sentidos
hacia Dios es la via de las relaciones, es decir, la via del amor.

Seguin esto, la via de los sentidos hasta Dios pasa por aceptar un lenguaje
del cuerpo, que contiene la diferencia sexual donde se transmite la vida. Esta
diferencia orienta el espacio y el tiempo del hombre para que se abra hacia
el Creador y nos permita caminar hacia El. Por eso, si se niega este lenguaje
del cuerpo, se niega al Creador. De hecho, la negacion de la diferencia sexual
propia de la ideologia de género es un intento de encarnacion del ateismo, es
decir, de modificar la arquitectura de la carne de modo que el Dios Creador no
pueda hallarse en ella. Al hacer esto, sin embargo, se expulsa de la carne el sen-
tido humano, por lo cual el intento de encarnar el ateismo lleva a una absoluta
desencarnacion.

El camino de los sentidos no nos lleva solo a la existencia de Dios, sino
que nos desvela como es EL Se trata de un Dios que abre y sostiene el espacio
de la comunion entre los hombres, que los guia hacia El, que los hace entrar en
su misma mirada. Dios, por tanto, no niega el espacio y el tiempo, sino que se
muestra como Sefor pleno de todos los lugares y de toda la historia. Este es un
Dios que es comunion, y que se revela en la comunién.

Ademas, el camino de los sentidos hacia Dios nos muestra el valor del
cuerpo y del tiempo en la vida del hombre. Pues si cada sentido es capax Dei
(capaz de Dios) se cargan de peso los actos concretos que realizamos en la carne
y se carga de destino cada una de nuestras acciones. Se entiende entonces por
qué la fe en el Creador es escuela de martires, que encuentran el camino hacia
El en un acto corporal concreto de fidelidad a su palabra.

Esta via de los sentidos llegd a su culmen en la Encarnacion. Pues entonces
el mismo Hijo de Dios empezé a usar de los sentidos para percibir al Padre,

confiriendo asi su densidad méxima a estos sentidos. Y Cristo no retuvo estos
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sentidos para El solo, sino que los comunicé a los hombres a través de la Euca-
ristia y de los demds sacramentos por El instituidos.

Es en los sacramentos donde se cumple lo que dice san Juan: “lo que he-
mos oido, lo que hemos visto con nuestros propios ojos, lo que contemplamos
y palparon nuestras manos acerca del Verbo de la vida; pues la Vida se hizo
visible...” (1Jn 1,1-2)**. En los sacramentos no solo oimos, vemos y palpamos al
Verbo de la vida, sino que le oimos, vemos y palpamos segtin la fuerza para oir,
ver y palpar que es propia del Verbo de la vida. Es decir, en los sacramentos se
despliega todo el poder sensorial del hombre para sentir a Dios, y se educan los
sentidos para que pueda descubrirle en el resto de las cosas y de los tiempos. No
es la via del terremoto, tampoco la del fuego, sino el camino de la suave brisa
que, en consonancia con la carne, la eleva para que llegue a conocer a Dios, asi
como es conocida por EL

% Cf. D. Lee, “The Gospel of John and the Five Senses”, Journal of Biblical Literature 129 (2010)
115-127.
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De la relacidn entre el sentido del tacto
y la prudencia

Paola Ambrosoni'”

...si bien es inferior a muchos animales en los restan-
tes sentidos, sin embargo, (el hombre) es capaz de
percibir por medio del tacto con mucha mas preci-
sion que el resto de los animales. Y de ahi que sea el
mas inteligente o prudente de los animales.

;Somos inteligentes porque somos sensibles! ;Es decir que nuestra capa-
cidad de discernir y juzgar, nuestra inteligencia practica, depende de nuestro
sentido del tacto! Extrafia afirmacion de Aristoteles que relaciona el sentido
del tacto con la prudencia. De todos los seres animados y sintientes, sostiene
el estagirita, el hombre es el que m4s finamente discierne las cualidades tangi-
bles de los objetos, por tener “la carne mas blanda”. Y es esta capacidad para
discernir, corpérea y mediada por la piel, la causa de que sea el mas inteligente.
Esta inesperada relacion es, por un lado, consecuencia y testimonio de la ines-
cindible unidad que somos, y por otro, invitacién a valorar este sentido tantas
veces olvidado por una época que idolatra las imagenes y, por consiguiente, el
sentido de la vista.

Las cualidades tangibles del mundo son infinitamente variadas en tipos e
intensidades, como también el grado de sensibilidad que cada uno de nosotros
tiene frente a éstas. De alli que el filosofo concluya que las diferencias de grado
en la inteligencia de los hombres dependen de la mayor o menor “dureza” de
la carne.’ Nos puede resultar extraio, o sorprendente, pero también nosotros
hablamos metaféricamente -tal vez no tanto- de la “dureza” de algunos hombres
ala hora de entender. Y ciertamente encontramos grandes diferencias, hombres
con mentes mas rigidas y otros cuyo entendimiento es mas flexible.

Es interesante ver que estas diferencias no se manifiestan solo respecto de
la capacidad de entender conceptos abstractos o ideas complejas, sino también
respecto de saber como actuar en determinadas situaciones. Y esto sucede al

" Dra. en Filosofia (UCA).
2 Aristoteles, Acerca del alma, 9 11 421a 16-20.

> “Prueba de ello es que en el género humano los hay por naturaleza mejor y peor dotados en
funcion de este 6rgano sensorial y no en funcion de ningun otro: los de carne dura son por
naturaleza mal dotados intelectualmente mientras que los de carne blanda son bien dotados.”

Ibid. 9 II 421a 20-26.
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considerar ambos aspectos de la inteligencia: el especulativo y el practico. El
viejo griego utiliza la palabra “¢ppovipcdtatdv”, que significa el “mas inteligen-
te”, pero también el “mas prudente” de todos, ya que tiene la misma raiz que la
palabra “©@pdvnoig”, que se traduce por prudencia. El uso de este término con-
firma, una vez mas, que bajo su mirada, el hombre es una unidad indisoluble,
alma y cuerpo, entendimiento y sentidos, teoria y praxis.

Asi se explica, de algin modo, que usemos la frase “tener tacto” para ex-
presar aquella capacidad de entender lo que le pasa al otro, saber manejarse con
delicadeza, cuidar lo que se dice o hace en determinadas circunstancias. Es la
forma mas grifica de decirlo. Dificil encontrar otra mejor. Aristételes, en este
pasaje, nos recuerda el origen de esa metafora, al relacionar un tacto con otro:
el tacto de la carne y el tacto como virtud*, que corresponde a la prudencia o
inteligencia practica, cuyo sentido original viene dado, sorprendentemente, por
la sensibilidad de nuestra carne, por su aptitud para discernir.

El cuerpo, a través del sentido del tacto, es lo primero que nos pone en
con-tacto con el mundo, con los otros y con nosotros mismos. Si pensamos en
un recién nacido se comprende mas ficilmente que la piel de su madre consti-
tuye el limite de su mundo. Habita un mundo de sensaciones tictiles. Incluso
toca, de un modo especial, la leche que lo alimenta ya que el gusto pareceria ser
también, una de las formas del tacto’. Toca y es tocado por su madre, sensacion
que lo calma y lo hace sentir seguro. Toda nuestra experiencia del mundo, que
luego sera mucho mas compleja, comienza alli. La psicologia se ha ocupado de
mostrar con evidencias irrefutables, cuan importante y constitutivo de nuestra
identidad es ese primer “contacto” piel con piel.

El tacto es, ademas, el mds basico de los sentidos y el que menos se deterio-
ra. Aun cuando nos faltaran todos los otros sentidos, el tacto nos seguiria dan-
do noticias del mundo y de los otros. Recordemos el conocido caso de Hellen
Keller®, aquella nifia norteamericana que quedo ciega y sorda por una enferme-
dad, a los 19 meses de vida. Su existencia se encerro en la oscuridad y el silencio,
y su capacidad de pensar y comunicarse con el exterior quedo bloqueada, hasta
que su maestra tuvo la intuicion genial de sostener una mano de la nifia bajo el

* Cfr. Francisco Diez Fischer, “Hermenéutica tictil”, en Filosofia hoy, Un abordaje interdisciplinario
de lo humano, coord. por Darwin Reyes-Solis, Universidad politécnica salesiana, 2021. ISBN
digital: 978-9978-10-580-1

> Aristoteles, op. cit. 10 II 80, Nota del trad. “La existencia o no de un medio transmisor entre
el objeto sensible y el 6rgano sensorial divide a los sentidos en dos grupos: perciben a través de
un medio la vista, el oido y el olfato; por contacto inmediato, el tacto y el gusto. De ahi que este
ultimo se considere como especie del anterior”.

¢ Conocido caso relatado por la propia Hellen Keller (1880-1968) en su autobiografia, titulada
La historia de mi vida, publicada en 1903.
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chorro de una fuente, mientras deletreaba con el dedo la palabra “agua” sobre
la palma de su otra mano. Este gesto tictil le abrio un mundo de posibilidades y
desarrollo personal. Casi una comprobacion empirica de la tesis de Aristoteles.

El tacto nos pone en relacion con los otros y con el mundo. Tocar un
objeto es la forma mds primitiva y sencilla de comprobar su existencia, y al
mismo tiempo la nuestra. Basta con sentir en la punta de los dedos la super-
ficie de lo que tengo delante, para comprobar que este teclado o esta mesa
existen y yo también, ya que me toco a mi misma cuando toco algo. Es el
unico sentido reversible. No podemos tocar sin ser tocados, a nuestra vez, por
el objeto que tocamos.

El medio en que se percibe lo tangible no es otro que el cuerpo propio,
o la carne. A través suyo tocamos y somos tocados. Percibimos las diferentes
cualidades de otros cuerpos, como la textura, la resistencia, o la suavidad, y es
alli, en nuestro cuerpo, donde se originan las sensaciones de placer y dolor. La
sensibilidad de nuestra carne nos hace vulnerables desde el momento en que
nos expone al sufrimiento y las heridas, pero también -nos recuerda el filéso-
fo- nos hace m4s inteligentes. De esa debilidad podemos hacer surgir nuestra
mayor fortaleza. La sensibilidad del tacto, comun a todos los hombres, se da en
diferentes grados. Y al igual que cualquier capacidad humana, es posible de ser
perfeccionada mediante el ejercicio. Agudizar la sensibilidad, “afinarla” para
discernir diferentes tonalidades, hacer mas fina la piel, para que sea mas per
ceptiva, resultara entonces, en un mayor discernimiento, es decir en un modo
de actuar mas prudente. Y ser prudente, en este sentido, tener desarrollada la
virtud del tacto en el trato con los otros, implica, ciertamente, empatia o com-
pasion. Nos conmueve el dolor del otro porque sabemos, en carne propia, como
se siente un cuerpo que duele. Gracias a esta experiencia, podemos sufrir con el
otro, ser compasivos o empaticos. Tanto la propia vulnerabilidad, la capacidad
de ser heridos, como la empatia, se apoyan entonces, en algo tan basico como el
sentido del tacto. Encuentran alli su posibilidad.

* k%

Decia Empédocles, que “lo semejante se conoce por lo semejante”. Aristo-
teles subraya que sélo somos afectados por el objeto sensible en la medida en
que poseemos la capacidad de percibirlo’. En este terreno mixto, entre la piel y
la inteligencia, entre la sensacion y el conocimiento, en el terreno de la afecti-
vidad humana, que da cuenta de nuestra indisoluble unidad psicosomatica, lo
tangible puede ser la textura o la solidez de un cuerpo, como también la angus-
tia o el miedo del que estd frente a mi. Tener la capacidad de acoger y consolar

7 Aristoteles, op. cit. 12 11 124b, 5-10.
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el sufrimiento ajeno, aprender a no tocar donde al otro le duele, es también un
tema de tacto y de prudencia. Y eso se aprende con la practica: el dolor ensena.

Sobra decirlo, porque todos lo sabemos por experiencias vividas: no po-
driamos conocer el sufrimiento del otro si no fuésemos nosotros también, seres
corpéreos, sintientes y por eso vulnerables. Nada de lo que le pasa al otro nos
“tocaria”, si nuestro tacto no estuviera preparado, entrenado, por el sufrimiento
en carne propia.

Porque creo que el lenguaje poético es el mds adecuado, ya que se dirige
precisamente a nuestra sensibilidad, quisiera terminar con unos versos de Olga
Orozco, que expresan poéticamente esa experiencia:

“Pero yo sé que cada tiniebla se indaga solamente con la noche que llevo
que la piedra se entreabre ante la piedra

de la misma manera que se tantea el corazén con el abismo,

;Hay alguna otra forma de asomarse hasta el fondo del subsuelo,

el fondo de otra herida, el fondo de otro infierno?”®

8 Orozco, Olga, “Al pajaro se lo interroga con su canto”, de En el revés del cielo (1987), en Olga
Orozco, Poesia completa, Adriana Hidalgo Editora, Buenos Aires, 2013, p. 354.
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iDivino olfato!
Francisco Diex Fischer!”

En la historia de la salvacién, los sentidos del cuerpo estan involucrados,
pero no en la misma medida. En especial, lo estin aquellos considerados
“mds puros” porque no tienen necesidad de contacto directo con la materia
para percibir: la vista y el oido. En un caso, se habla de visién beatifica; en el
otro, de tener el oido atento para escuchar la voz divina. El tacto también es
importante. La salvacion se juega en tocar el cuerpo de Dios con heridas que le
dan muerte para darnos vida. En tanto seres encarnados, estamos deseosos de
entrar en contacto tangible con lo divino (ese hambre de tacto lo resume bien
la escena central de la capilla Sixtina con Dios y Adan intentando tocarse). El
gusto se indica en la famosa expresion “ser la sal de la tierra”. Es un llamado
a convertirse en una sal que no sea insipida y que dé mejor sabor al mundo o,
al menos, evite que se pudra. Ahora, ;qué sucede con el sentido que falta? ;EI
olfato no alcanza lo espiritual suprasensible! ;Olemos a Dios! ;Dios nos huele?
Si sus atributos son una voz que habla, un ojo que mira y un cuerpo que toca,
;no serd también una nariz que huele! En esta historia, el sentido del olfato
parece ser tan marginal que vale la pena preguntarse por él.

En distintas religiones, es corriente el uso ceremonial de olores, perfumes
y fragancias. Esos usos animan aproximaciones mas o menos perspicaces entre
el olfato y lo divino. En la tradicion judeo-cristiana, las menciones no son
muchas y, en general, estin poco atendidas. En el Antiguo Testamento, el olfato
queda aludido en los buenos olores de los sacrificios que agradan a Yahvé y
transforman las emociones de su corazon.?

El olfato estd supuesto en la evocacion de la esposa como un jardin
exquisito lleno de suaves perfumes (Cantares 4,14). En el Nuevo Testamento,
para Dios somos “la fragancia o el buen olor de Cristo”; olor que no es de
muerte sino “olor de la vida que lleva a la vida.” (2 Corintios, 14-16). También
las oraciones de los Santos se presentan como copas llenas de perfumes que
agradan a Dios (Apocalipsis 5, 8). El olor es el gran supuesto de la escena donde
Maria Magdalena unge los pies y cabellos de Jesus. Vierte un perfume de nardo

" Dr. en Filosofia, con especial dedicacion a la Hermenéutica y la Fenomenologia. Investigador

del CONICET.

2 Luego del diluvio, Noé ofrecié a Yahvé un sacrificio. Este acepté la ofrenda inhalando su olor.
“Percibio Yahvé olor grato; y dijo Yahvé en su corazon: No volveré mds a maldecir la tierra por
causa del hombre” (Génesis 8, 21). Cf. Hooker, V. 1. A., “El aroma en la adoracién hebrea”, Cues-
tiones Teoldgicas, Vol. 43, Ne 100, Jul.-Dic. 2016, 309-331.
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puro de origen indio y es criticada por los discipulos por desperdiciar algo de
tan alto precio (hoy cuesta alrededor de U$S 10.000 por kilo). Otra referencia
ineludible son los regalos de incienso y mirra que los reyes llevan al nifio Dios
recién nacido. Por fuera de las Escrituras, se habla de un “olor a santidad” como
emanacion milagrosa de ciertas personas que, por encontrarse en cercania con
Dios, se impregnan de su perfume y vencen los malos olores de la corrupcion.’
Se habla también de los fuertes olores a azufre del Infierno y de los suaves
aromas perfumados del Paraiso. A pesar de estas menciones, en relacion con
lo divino el olfato no tiene un papel destacado como la vista y el oido, y eso
reflejan las elaboraciones teoldgicas.

La razén de esta marginalidad no es azarosa. Hasta no hace mucho tiempo,
el olfato era considerado el sentido mas primitivo y menos valioso. En verdad,
es muy antiguo y primario en nuestro contacto con el mundo. Nos asegur6 la
supervivencia cuando pasamos de ser cazados a cazadores. Distinguir la carne
putrefacta y asar solo aquella comestible, fue una posibilidad que tuvimos
gracias al olfato. La carne cocida generd un aumento de nuestra masa encefalica
e hizo posible llegar a ser lo que somos.* Aunque nuestros antepasados fueran
osmofilos —como gran parte de los animales que dependen de los olores para
localizar comida, reconocer caminos, identificar parientes y aparearse—, para
nosotros hoy la hiperosmia (la capacidad agudisima de percibir olores) es un
trastorno. El rechazo surge de una suposicion. Convertirnos en seres civilizados
y separarnos de la animalidad conllevé un proceso natural de disminucion del
olfato. Al dejar de caminar en cuatro patas, nos alejamos del suelo, desarraigamos
la nariz de la fuente de olores y nos volvimos mas sensibles a la percepcion visual
a distancia. La percepcién olfativa, en cambio, sin llegar a tener un contacto
directo, requiere de una cercania con la materia que distingue al salvaje del
civilizado.” Mientras el primero mete sus narices olisqueando todo con la
bestialidad del hocico, el segundo se desodoriza y perfuma para erradicar el mal
olor de su corporalidad material.® Asi hoy distinguimos “buenos” y “malos”
olores, y asumimos una empresa de desodorizacion, basada en el relato del asco
y la purificacién del hedor.

3 Cf. Giuance, A., “En olor de santidad: la caracterizacion y alcance de los aromas en la hagiogra-
fia hispana medieval”, Edad Media. Rev. Hist., 10, 2009, pp. 131-161.

* Agradezco esta referencia antropoldgica a mi colega, la arquedloga Maria Paz Cata.

° Tlustrativo de este deprecio es la representacion animal de los sentidos. La vista es el lince de
mirada aguda. El olfato es el buitre que se alimenta de carrona.

¢ En El nombre, la nariz, Calvino contrapone el “hombre sin nariz del futuro” con el hombre
primitivo que éramos cuando “todo lo que teniamos que entender lo entendiamos con la nariz
antes que con los ojos”. Calvino, 1., Bajo el sol jaguar, Madrid, Siruela, p. 12.
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En sintesis, nuestras sociedades civilizadas tienden a ser casi osmofdbicas.
A fin de vivir juntos, eliminamos pestilencias mas de lo que cultivamos el olfato.
Ese ideal se cumple plenamente en las redes y en internet. Ahi nada huele y lo
visual se exacerba a niveles patologicos. Nuestras religiones reflejan ese desprecio
y su critica anima la pregunta central de este trabajo: ;Es posible otra relacion
entre el olfato y lo divino! La respuesta exige reconocer que la desatencion en
el campo religioso procede del campo del conocimiento. Por tanto, hay explicar
por qué la ciencia y la filosofia despreciaron historicamente este sentido.

I. Nada que oler

Entre los filosofos, la desvalorizacion del olfato es moneda corriente. Kant,
por ejemplo, lo consideraba el mas superfluo y desagradecido de los sentidos.
Rousseau ni siquiera lo incluia en su educacion sensorial. La vista y el oido
son las nifas mimadas de la filosofia. Ofrecen buenos modelos de percepcion
y sabiduria (el brillo del Sol; la escucha del maestro interior) que permiten
comprender las operaciones propiamente humanas. El fildsofo prefiere dedicarse
a lo visible de la pintura o a lo audible de la musica, pero poco a lo odorable de
la perfumeria, a la que considera mero arte decorativo. Por lo mismo, la ceguera
y la sordera son enfermedades corporales que describen también padecimientos
de la inteligencia, y la anosmia casi no se conoce. Si bien hay excepciones
(Lucrecio, Condillac o Nietzsche?), en general, la filosofia desprecia la nariz
y el olor como objetos filosoficos. No hay una sabiduria olfativa, ni un olor
a verdad. Tal vez su problema sea que el olor es efimero. Pertenece al mundo
fugaz de las apariencias, no al de las sustancias que permanecen. Por tanto,
parece ser mas una cuestion de sofistas que de fildsofos; mas cosmetoldgica que
ontologica; més de la superficialidad mundana femenina que de la profundidad
de la especulacion viril.

Los cientificos y anatomistas no se han quedado atras en el desprecio.
La desvalorizacién del olfato encontré su fundamento cientifico-médico en
el siglo XIX cuando Paul Broca identifico las distintas dreas neuroanatdémicas
del cerebro.® Broca establecié como principio que si es grande, es importante.
Como nuestro bulbo olfativo es pequefio, concluyé que el olfato no era un
sentido valioso para nosotros. Su interpretacion fue coincidente con la idea de
que, el olfato humano era un residuo de lo bestial arcaico. La evolucion hacia la

" Nos guiamos aqui por el valioso libro de Chantal Jaquet, Filosofia del olfato, México, Paidos,

2016.

8 Para una exposicion didéctica de este punto, seguimos a Nazareth Castellanos, “Olfato: Memo-
ria y Emocion”. Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=Ls71YaljJG8 Agradezco a
Marie-France Begué esta referencia.
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inteligencia y la libertad exigié una reduccion proporcional del bulbo olfativo.
Asi la ciencia encontro razones suficientes para despreciarlo como un sentido
sin valor para los integrantes de sociedades civilizadas.’

IL. ;Qué descubren las neurociencias sobre el olfato?

La revalorizacion cientifica del olfato tuvo su gran momento en el afio
2017. Estudios neurocientificos desenmascararon el mito anatomico del Siglo
XIX y comenzaron a revelar la enorme importancia que el olfato tiene para
nosotros.° Si bien es cierto que nuestro bulbo olfativo es pequefio, descubrieron
que tiene gran cantidad de neuronas y circuitos neuronales, lo que lo hace
esencial para la vida humana. Por ejemplo, nuestra capacidad olfativa tiene una
relacion tan estrecha con nuestras capacidades de conocimiento, memoria y
emocion, que entrenar el olfato disminuye el deterioro cognitivo y mejora el
nivel emocional. También juega un papel determinante en los comportamientos
sociales cotidianos, por ejemplo, en la eleccién de pareja. Al acercarnos a una
persona, olemos (no de forma racionalmente consciente) su “Complejo Mayor
de Histocompatibilidad” (CMH) que es fundamental para el funcionamiento
del sistema inmunitario. Nos atraen aquellas personas que tienen un Complejo
que huele distinto al nuestro, por lo cual la descendencia que pueda surgir
de esa pareja recibird un sistema inmunitario hibrido mas fuerte. También
las preferencias sociales estan configuradas subliminalmente por el olor. Nos
caen bien las personas que para nosotros huelen bien. Por eso quienes padecen
anosmia (pérdida total del olfato, temporal o crénica) pierden calidad de
vida emocional, hedénica y social. Incluso los perfumes que elegimos son los
que mejoran nuestro olor corporal (el olor natural de nuestro CHM), no lo
tapan ni disfrazan como se creia. Todas estas determinaciones olfativas no se
perciben a nivel de la conciencia racional, sino de las alteraciones de nuestra
frecuencia cardiaca y respuestas motoras. Percibimos olores, los juzgamos como
agradables-desagradables y somos determinados por ellos, sin ser racionalmente
conscientes.!

® Freud asumi¢ esta lectura en El malestar de la cultura. El proceso civilizatorio supone una atrofia
olfativa natural en el hombre, por la cual se hace susceptible de enfermedades mentales.

1 Cf. McGann, J. P, “Poor human olfaction is a 19th Century myth”, Science, Vol. 356, Is-
sue 6338, 2017 y Birte-Antina W, Ilona C, Antje H, Thomas H. “Olfactory training with older
people”, Int J Geriatr Psychiatry, 33(1), 2018. Ambos articulos tuvieron como antecedente los tra-
bajos de los Nobeles de Fisiologia y de Medicina de 2004, Linda R. Buck y Richard Axel, que
descifraron, por primera vez, los mecanismos que intervienen en la percepcion, reconocimiento
y recuerdo de olores. También cf. Wilson, D. A. y Stevenson, R. J. Learning to Smell: Olfactory
Perception from Neurobiology to Behavior, The Johns Hopkins University Press, 2000.

I Sobre esta particular forma de conciencia olfativa, cf. Young, B. D., “Smelling phenomenal”,
Frontiers in Psychology, 5, 2014.
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Para entender la envergadura de estos descubrimientos, conviene explicar
con detalle la prodigiosa influencia del olfato en nuestros procesos cognitivos
y emocionales. Junto con la boca y las manos, la nariz es una de las partes
del cuerpo con mayor representacion neuronal en el cerebro, es decir, mas
importantes. Cuenta con pequenos filamentos que son estimulados por las
moléculas de olor y se traducen eléctricamente al bulbo olfativo que es la puerta
de entrada al encéfalo. Eso ya hace especial al olfato. Los restantes sentidos
pasan por el tilamo, que es la parte del cerebro que recoge la informacién del
mundo, pero el olfato tiene su propia puerta de acceso que es el bulbo olfativo.
Dicho mas claramente, el olfato es la Uinica conexion directa que nuestro
cerebro tiene con el mundo. Desde su bulbo, la informacion olfativa se difunde
a distintas partes (la atencién, la percepcion, el aprendizaje, las emociones, la
idea de autobiografia).

En los procesos de cognicion, esa informacion revela la relacion estrecha
que existe entre olfato y memoria. La memoria se ubica en el hipocampo. Alli
las neuronas decodifican y guardan informacion sobre lo qué paso, cuando y
con quién. Recordar es un proceso complejo. Requiere de una gran descarga
energética que las neuronas deben emitir de forma coordinada. El director que
regula, ordena y alinea la actividad eléctrica de las neuronas del hipocampo al
momento de recordar es la inspiracion. Cada vez que inspiramos, se alinean
las descargas neuronales y podemos recordar. Si la inspiracién contiene un
olor, esa alineacion es mas fuerte porque la respiracion es mas consciente a
causa del olor percibido y las neuronas responden mds ordenadamente. En
suma, la respiraciéon nasal y en particular, oler un olor, es el marcapasos del
hipocampo. Por eso el momento en que tenemos mds memoria (més recursos
neuronales para traer un recuerdo o memorizar algo) es el momento en que
inspiramos por la nariz. Muchas veces, respiramos por la boca, por tanto no
olemos. Si respiramos por la nariz, la ventaja es evidente. No solo olemos, sino
reforzamos los sistemas neuronales vinculados a la memoria. Por eso, el olfato
es el sentido que mas recuerdos fija (v. gr. los olores de la cocina de la infancia).
Su entrenamiento consciente, por ejemplo, aprendiendo a distinguir fragancias,
disminuye el deterioro cognitivo y favorece la generacién de neuronas del
hipocampo que es la zona mas afectada por enfermedades degenerativas como
el Parkinson y Alzheimer."

12 El olfato se estd convirtiendo en un sensor quimico para diagnosticar enfermedades neuro-
degenerativas revelando el deterior olfativo que precede al deterioro neuronal. Cf. Sarkar, D.,
Sinclair, E., Hway Lim, S., Walton-Doyle, C., Jafri, K., Milne, J., Vissers, J. P. C., Richardson, K.,
Trivedi, D. K., Silverdale, M., y Barran, P. “Paper Spray lonization lon Mobility Mass Spectrome-
try of Sebum Classifies Biomarker Classes for the Diagnosis of Parkinson’s Disease”, JACS, 2 (9),
Au 2022.
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En los procesos emocionales, el sistema olfativo tiene una funcion central
porque el bulbo inhibe la amigdala. La amigdala es la parte mas profunda de
nuestro cerebro y la zona mas involucrada en las emociones y el aprendizaje. Si
la emocion es agradable, la amigdala motiva los sistemas de memoria y atencion
del hipocampo. Si el olor es desagradable, los bloquea.” Si el olor desagradable
persiste, la amigdala se agranda por estrés cronico y somos propensos a enfadarnos.
Como el bulbo olfativo contiene a la amigdala, un olfato entrenado en olores
agradables, disminuye la amigdala y mejora los estados emocionales (por eso no
se equivoca la cancion que dice Love is in the Air). Incluso se descubrié que los
pacientes con depresion o trastornos afectivos tienen el bulbo disminuido." Estas
implicaciones son evidentes en la union olfativa entre madre e hijo. Al nacer
el bulbo del bebé esta constantemente activado buscando olores. Busca el olor
agradable de su madre porque le da seguridad emocional. El olfato prenatal de
las cremas y perfumes que la madre usa durante el embarazo determina los olores
favoritos que el bebé buscara recién nacido. El olor de la leche materna también le
sirve para orientarse hacia el pecho a fin de alimentarse. Sin embargo, en ninguno
de estos casos, se trata solo de un proceso de protecciéon y nutricion. A través
de la actividad del bulbo olfativo, hay una mayor neurogénesis del hipocampo.
En sintesis, hemos descubierto que el entrenamiento del olfato no es solo una
cuestion de perfumistas, sommeliers y enologos, sino determinante para el
desarrollo de procesos propiamente humanos.

II1. Una filosofia del olfato

En el campo de la filosofia, la revalorizacion del olfato también es reciente.
En los ultimos afios, se ha intentado superar el desprecio historico desarrollando
filosofias del olfato, teorias de la percepcidon basada en los olores y estéticas
olfativas.” Siguiendo el camino de puesta en valor, presento siete aspectos
que la filosofia puede aportar sobre el olfato, con la esperanza de alcanzar una
funcion mas relevante en relacién con lo divino.

B Se comprobd que niftos que aprenden en una clase con olor desagradable tienen un rendi-
miento cognitivo mas bajo. Cf. Rolletschek, H.,”The Effects of Odor on Vocabulary Learning”,
Language Teaching Research Quarterly, Vol. 18, 2020.

4 Hoy proliferan los estudios sobre pacientes con COVID que perdieron el olfato e incremen-
taron sintomas de depresion. Cf. YomTov, E., Lekkas, D., Jacobson, N. C., “Association of
COVID19-induced anosmia and ageusia with depression and suicidal ideation” Journal of Affective
Disorders Reports, Vol. 5, July 2021.

15 Cf. Keller, A., Philosophy of Olfactory Perception, Palgrave Macmillan, 2016 y Barwich, A. S.,
Smellosophy. What the Nose Tells the Mind, Academic Trade, 2020. En el campo del arte, el Museo
del Prado organizé en 2022 una muestra olfativa a partir del cuadro El Olfato de Brueghel y
Rubens. Otro ejemplo, entre muchos, es la exposicion Evocativos efluvios (2016) de la artista Ce-
cilia Catalin.
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I11.1 Fenomenologia del olfato

En la percepcién olfativa, la relaciéon intencional entre el sujeto que percibe
y el objeto percibido es particular. El hecho que, a diferencia de los demas
sentidos, el olfato tenga un acceso directo a la corteza cerebral, determina
una intimidad entre lo olido y quien huele. Mientras en el ver distinguimos
con facilidad entre el acto de vision y lo visto, en el oler esa distincion es mas
dificil. Sin duda, diferenciamos entre el acto de olfaccion y lo olido, pero en esa
percepcion el sujeto queda impregnado del objeto. Esa intimidad se refleja en
el lenguaje. Utilizamos el mismo verbo (oler) para el acto del sujeto (yo huelo a)
y el contenido cualitativo del objeto (huele a). Eso no ocurre con ver ni oir. La
vista y el oido parecen ser mas objetivos mientras el olfato, mas subjetivo.!® Por
lo mismo, mientras es posible desviar o cerrar los ojos y taparse los oidos, no
se puede cubrir la nariz por mucho tiempo (so pena de ahogarse o deprimirse).
De alli que la etimologia latina de olfato sea olfactus. Su matiz pasivo (factus es
el participio pasivo del verbo facere) refiere a “ser afectados” por olores que se
nos impregnan. Dicho de otro modo, al tener un camino mas directo a nuestro
cerebro, el olfato ofrece una sensacion mas envolvente, intima y emocional que
otros sentidos. Su percepcion es impregnacion.

Por esta cualidad de penetracion en la intimidad, Kant sentenciaba la falta
de urbanidad del olfato. “El olfato es como un gusto a distancia, que obliga a
los demas a gozar también, quiéranlo o no, por lo cual este sentido es, como
contrario a la libertad, menos sociable que el gusto, con el que, entre muchas
fuentes o botellas, puede el comensal elegir una de su agrado, sin obligar a los
demads a gustar también de ella.”"” El olfato es antisocial pues sus percepciones
se asemejan a una violacion de la intimidad, mas aun porque no hay forcejeo ni
resistencia posible. Las percepciones olfativas atropellan al libre albedrio. Al no
poder evitarse, hacen sucumbir a la necesidad. Los olores se imponen y asimilan
como si fueran un alimento forzado. La comparacién con el gusto es clara. Si se
obliga a comer algo, es posible vomitar, pero con el olor ni siquiera eso se puede.
Una vez que ha penetrado, se impregna y no se puede expulsar. Incluso sucede
con el buen olor. El olfato impone un goce que, si se respira, no se puede evitar.
Por eso es un sentido antisocial y de mal gusto. La pretension kantiana seria una
sociedad sin olores, libre y respetuosa con el projimo bajo relaciones inodoras.

16 La fuerza de subjetividad del olfato permite a Condillac en su Tratado de las sensaciones poner
el caso de la estatua que despierta a la percepcion solo a través del olfato. Al solo poder oler, la
estatua puede distinguir olores, pero no sabe que son olores de objetos y cree que es su olor. La
estatua se huele a rosa cuando huele una rosa sin saber que es una rosa. La razén que da Condi-
llac para iniciar con el olfato el analisis de la génesis empirica de todo conocimiento humano es,
precisamente, porque este sentido parece ser el que menos contribuye al conocimiento. Su con-
clusiéon desenmascara este mito. Cf. Chantal Jaquet, Filosofia del olfato, Posicién en Kindle7656.

17 Kant, ., Antropologia en sentido pragmdtico, Madrid, Alianza Editorial, § 21.
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La impregnacién fenomenologica entre sujeto y objeto en la percepcion
olfativa repercute en la reversibilidad de todo lo sensible: somos cuerpos que
huelen y son olidos por si mismos y por otros. En el campo del olfato, eso
significa descubrir una parte intima de un ser y penetrar en su interioridad asi
como él penetra en nosotros, pues “el olor del otro es su carne exhalada que
yo inhalo”."® Imaginemos qué sucederia si el ver u oir alcanzaran tal intimidad.
Si pudiéramos escuchar lo que el otro se dice a si mismo y el otro escuchara
lo que nos decimos. O si pudiéramos ver su interioridad y que vea la nuestra.
Las relaciones serian muy diferentes. En la percepcion olfativa, esa intimidad
es moneda corriente porque el olor que sentimos es una fusion del olor del
cuerpo del otro con el del mio. Oler anula la distancia entre cuerpos que se
volatilizan al hacerse olor. Al inhalarnos, de alguna forma, nos poseemos. Todo
eso se resume en una primera paradoja: el olor estd tan unido y se hace tan
intimo a quien huele que no estd por otra cosa como la imagen. Si quieres oler
un jazmin, tiene que haber un jazmin que impregnara de su olor tu nariz. El
olor no comparece mas que por si mismo y se intima con tal proximidad que
complica al lenguaje.”

111.2 Hablar de olores

La particularidad perceptiva del olfato dificulta el lenguaje, por eso al
olfato se lo llama el sentido mudo. Ya Platén reconocia que describir colores
era mucho mas ficil que describir olores. Hay muchos nombres especificos para
los primeros, pero pocos para los segundos. Por eso a veces apelamos a analogias
y comparaciones (huele a aceite quemado); otras, a palabras que designan los
efectos producidos en la intimidad de quien huele: agradable, molesto, fuerte,
suave, empalagoso, seductor, intenso. ;Por qué es tan dificil expresar y comunicar
con el lenguaje las sutilezas olfativas’

Para algunos, la indigencia lingtiistica no es universal y depende del idioma
que se hable.?® Cada lengua tiene un vocabulario mas o menos rico para referir
al olfato de acuerdo al trato y valor cultural que tenga. La lengua francesa, por
ejemplo, tiene mas de 50 sustantivos para describir olores. Incluso “sentir” y
“oler” son el mismo verbo. Sentir en francés refiere tanto al sentir general como al
sentir especifico del olfato. Asimismo, Je sens significa tanto “yo percibo un olor”

[ . ” . . . .
como “yo despido un olor”; lo que refleja la intimidad envolvente del olfato al

18 Chantal Jaquet, Filosofia del olfato, Posicién en Kindle1895.

1 La invencion quimica de olores sintéticos, que permiten representar un olor sin la presencia
sensible de su fuente natural, es relativamente reciente.
20

Cf. Majid, A. y Burenhult, N. “Odors are expressible in language, as long as you speak the right
language” Cognition, 130, 2014.
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igual que nuestro “huelo a”. Quizd la causa de esta riqueza se deba a la herencia
cultural francesa tan atenta a los perfumes como afamada por los malos olores.

Para otros, la razon es mas neuroanatomica.’! Los recursos neuronales
para hablar son los mismos recursos neuronales que utilizamos para oler. El
lenguaje compite con el olfato por las mismas neuronas, por eso es tan dificil
darle nombre a lo que estamos oliendo. Por esa misma razon, podemos acallar
los pensamientos a través de los aromas (aromaterapia).

Cualquiera sea la verdadera explicacion, la penuria linglistica coincide
con la fragilidad ontolégica de los olores. Caracterizados por su evanescencia,
transitoriedad y no estabilidad, el goce de este sentido “no puede ser sino fugaz
y pasajero”.?? El lenguaje lo sabe. Las palabras, al igual que la “verdadera” obra
de arte, parece necesitar de lo comun y estable, es decir, de lo contrario al modo
de ser de los olores. Quiza la lengua prefiera ser inodora, pero revela una nueva
paradoja: el olfato es de las experiencias perceptivas mds subjetivas y menos
comunicables intersubjetivamente en el lenguaje, pero, a su vez, la mas invasiva
e infiltrante de la alteridad en la intimidad.

[11.3 Olor a recuerdo

La explicacién neurocientifica del poder mnémico del olfato tiene reflejos
filoséficos. La capacidad especial del olfato para revivir el pasado arraiga en que
los olores comparten la misma estructura fragil que los recuerdos. El pasado
como el olor son precarios y se desvanecen. Las sensaciones odorables en el
presente perceptivo reviven los recuerdos pero sin quitarle ese caracter pasajero
e inasible. En busca del tiempo perdido ofrece un ejemplo paradigmatico. Proust
expresa como el olor y el sabor de la magdalena lo transportan a su infancia.
No solo al olor pasado, sino a todo el pasado que revive con él. Ese fuerte poder
evocador del olor vivifica la memoria y reactiva el recuerdo con mas fuerza que
cualquier fotografia. A eso se le denomina “experimentar una magdalena de

Proust” o tener un “recuerdo proustiano”.?’

Toda historia es historia de olores porque comienza con fuerza por la

2 Cf. Levitan, C. A., Ren J, Woods, A. T., Boesveldt, S., Chan, J. S., McKenzie, K. J., et al.,
“Cross-Cultural Color-Odor Associations”, PLoS ONE, 9 (7), 2014.

22 Kant, L., Antropologia en sentido pragmadtico, § 22.

B Cf. Baudry, M., “Did Proust predict the existence of episodic memory?”, Neurobiology of Learn-
ing and Memory, Vol. 171, May 2020. En este punto, es interesante pensar la realidad de las aluci-
naciones olfativas (fantosmias).
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nariz, por eso también es una historia afectiva.?* Sin embargo, al revivirla por el
olor nunca deja de tener la consistencia etérea y fragil de lo pasajero. Ahora la
paradoja dice asi: el modo mds precario para acceder a los recuerdos, pues no
se deja registrar facilmente como los objetos, los videos o las grabaciones, es el
sentido mas potente que tenemos para revivirlos.?

111.4 Reconocimiento de un olor

En torno al reconocimiento y al olfato, es famosa la historia de Odiseo y su
perro Argos. Al volver a Itaca, Odiseo no es reconocible a simple vista porque
Atenea disimul6 sus facciones. El olfato de su perro, aunque anciano, lo descubre.
La historia muestra la superioridad de la nariz. Puede conocer un pasado que
se hace presente de forma no evidente. Percibe lo que los ojos no ven que estd
volviendo. Reconoce un olor que es la firma irrefutable de una identidad.

El olor de cada uno es intimo y personal. No el olor que tengo un dia en
particular donde me impregno de los olores del mundo o los que mi cuerpo
desprende por causas diversas en distintas etapas (el olor del niflo que acaba de
nacer, no es el de enfermo que esta por morir), sino mi olor, el que otros huelen.
Ese olor define mi identidad tanto como los rasgos de mi rostro. De alli que
existan nombres propios perfumados: Jazmin, Melissa, Florencia. Cada uno tiene
una identidad invisible pero odorable. Lo que se experimenta en la intimidad
del olfato es el intercambio de esos olores identitarios, que se mezclan con todos
los olores que cada uno oli6 antes. La alquimia es incalculable, pero el olor del
otro queda en los lugares y se pega a las prendas como sefa inconfundible de la
presencia pasada. Se cuenta que Alejandro Magno tenia fama de oler divinamente
bien. Sus ropas estaban impregnadas de azafrian, incienso y mirra. Su olor
anticipaba su llegada y quedaba tras su marcha como recuerdo de su visita. Era la
forma en que su poder se mantenia en ausencia del soberano.

La auto-percepcion del olor propio es un problema. En verdad, es el
mismo problema que tiene la frente. Lo que no puedo percibir es lo primero
que revelo a otros. Mi olor se desprende de mi sin que lo perciba. La nariz
da cuenta de lo que al cuerpo le cuesta la flexion sobre si. ;A qué huelo? es
otra forma de la pregunta ;quién soy’, hecha a la nariz de otro. Por principio,
ningun olor identitario es desagradable. Sin embargo, las mezclas olfativas sobre

% En el Museo Historico Nacional se ha incorporado, junto con objetos visibles sobre el cruce
de la cordillera, botellas con olor que los visitantes pueden destapar a fin de “oler” los aromas de
ese hecho historico.

% Hoy en dia hay varios museos dedicados al perfume que guardan fragancias del pasado. En
especial se destaca la Osmoteca, creada en Versalles en 1990.
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la base del olor de cada uno chocan con ciertos limites sociales de lo aceptable
e inaceptable para la convivencia. Lo que se juzga in-mundo inicia el mito de
la pulcritud que lo erradica. Por eso, en general, el recurso al olfato es muy
comun en los discursos de no reconocimiento de la alteridad. A pesar de la
indigencia linglistica, no ahorramos en calificativos odorables. “iMe tienes
hasta las narices!”, “Apestoso”, “Basura”, “Bosta”, “Mierda”.? El olor tiene una
fuerza especial para la descalificacion. Quiza se deba a que, gracias a él, el otro
se me impregna con tal intimidad que no puedo poner distancia ni diferencia.

La paradoja aqui es que un olor, ligado al reconocimiento, produzca
tanto asco y odio como deseo y amor. Hay numerosos ejemplos de lo ultimo.
Los nombres de los perfumes suelen resaltar su fuerza seductora y hechizante
(Sortilege, Obsession, Opium, Addict). El protagonista de la novela El Perfume, Jean
Baptiste Grenoille, se torna la criatura mas seductora que existe porque, sin olor
y excluido de la comunidad, se inventa un olor que “domina el corazén de los
hombres”.?” Quiza por eso el Dios Adonis, hijo de Mirra, es al mismo tiempo el
dios de los perfumes y el dios amante. Quiza, por lo mismo, Napoleon le escribe
este particular final de carta a su amada Josefina: “No te laves. Parto. En ocho
dias estaré alli.”*8

I111.5 Conocimiento olfativo y verdad filoséfica

“Olfacio, ergo cogito”.* La relacién entre olor y conocimiento filosofico se
ampara en la aproximacion neurocientifica entre olfato y cognicién. Es curioso
notar que este sentido tenga tantas afinidades lingtiisticas con la razon. En
lenguaje cotidiano, el olfato tiene una gran cercania semantica con la intuicion.
“Tener olfato para algo” es tener un conocimiento verdadero sin poder dar
muchas razones de por qué (juzgar con seguridad pero sin pruebas en francés se
dice “a vue de nez”, literalmente “a vista de nariz”, equivalente a nuestro “ojo de
buen cubero”). También la frase “me huele mal o bien” remite al conocimiento
de algo que se intuye. Si bien el olfato como intuicién presenta el riesgo de
darse de bruces y romperse las narices, no es extraio a un conocimiento de lo

26 Sarmiento llamaba a los senadores que frenaban sus proyectos de ley para el desarrollo agri-
cola “Aristécratas con olor a bosta”. Cf. Kukso, F., Odorama. Historia cultural del olor, Barcelona,
Taurus, 2019, p. 299.

T Suiskind, P., El perfume. Historia de un asesino, Barcelona, Seix Barral, p. 64. Como bien senala
Michel Serres, todo amor supone un acuerdo de los olfatos. Cf. Serres, M., Les cing sens, Paris, Ed.

Grasset & Fasquelle, 1985, p. 224.

28 Tulard, J. y Favier, J. (coords), Lettres d’amour & Joséphine, Paris, Fayard, 1981, p. 155; citado por
Chantal Jaquet, Filosofia del olfato, Posicién en Kindle2136.

¥ Le Gros Clark, W. E. paleoantropdlogo briténico, citado por Kukso, F., Odorama, p. 2
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verdadero. Eso parece confirmar la gran palabra griega para inteligencia, nous.
Originariamente designaba el husmear del animal salvaje cuando siente que
“ahi hay algo”. En latin, lo ratifica el verbo sapere. No solo refiere a “saber”, sino
a “percibir el sabor” o “el olor que exhala” (de alli que sapo sea jabon). Lo que
se sabe irrumpe e impregna las fosas nasales.’*® También en latin sagax designa
a quien tiene un “olfato fino y sutil” con gran penetracion e ingenio perspicaz.
Una persona “sagaz” es la que sabe detectar con la nariz una verdad profunda,
no superficial. A la luz de estas afinidades, resulta menos extrafio que Francisco
de Sales haya definido la meditacion y la contemplacion en términos olfativos:
“la meditacion es semejante al que huele el clavel, la rosa, el romero, el tomillo,
el jazmin, el azahar, uno tras otro (...); sin embargo la contemplacién es similar

al que huele el agua de fragancia compuesta con todas estas flores”.”!

A pesar de su historico desprecio, algunos pensadores indicaron la
relacion entre olfato y contemplacién filosofica. Democrito era considerado un
“especialista en cosas nasales”.*> Heraclito reconocia que “si todas las cosas se
volvieran humo, por la nariz las conoceriamos”.”> Para Empédocles todo tenia
“su parte de aliento y de olores”.** En el Timeo, Platén utilizaba la analogia
olfativa para explicar la articulacion entre ser y devenir en la actividad del
demiurgo.” Aristoteles reconocia que el olfato humano rebasaba la funcion
vital de conservar, buscar alimento y evitar lo malo; servia “para el bienestar”.*®
Lucrecio consideraba a la sagacidad como la gran virtud filosofica. El filosofo
debia ser sagaz para aprehender lo que se escapa a la vista. Ser capaz de detectar
lo invisible mediante el olfato que atestigua la existencia de cuerpos invisibles
como los olores que llegan a nuestra nariz.”’ Entre los antiguos, el modelo
olfativo del conocimiento filosofico era el del sabueso que husmea los rastros
mds profundos de la realidad.

" Atin algunos conocimientos y diagnosticos en medicina se fundan en la percepcion olfativa del
médico (v. gr. placenta previa, corioamnionitis, etc.).

3 Francisco de Sales, Traité de U'amour de Dieu, VI, V, Paris, Gallimard, pp. 622-623.

2 Onfray, M., LArt de jouir. Le contempteurs du nez, Paris, Le Livre de Poche, 1991, p. 98.

3 Aristoteles, Acerca de la sensacion y lo sensible, 5, 443a23.

3 Teofrasto, Du sens, 21, Les Ecoles présocratiques, A, LXXXVI, p. 176.

% La chora era el receptaculo susceptible de recibir todas las formas sin tener ella ninguna forma.

Con ella sucedia lo mismo que con los ungiientos olorosos “el primer cuidado del artesano es
justamente hacer lo mas inodoro posible el excipiente humano destinado a recibir los perfumes”.

Platon, Timeo, 50c-51e.
3¢ Aristoteles, Acerca de la sensacion y de lo sensible, 436a20-437a.

3 Lucrecio, De la naturaleza de las cosas, I, 410. Alli explica olfativamente la relacién de alma y
cuerpo. En la muerte el alma abandona al cuerpo, y este se convierte en un vino sin aroma o en
un perfume destapado.
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En la modernidad, que un civilizado podria considerar menos primitiva,
también hay huellas de un olfato filosofico. Spinoza hablo de un “olor a verdad”.*®
Pero Nietzsche fue quien expresd mas acabadamente la sagacidad olfativa de la
filosofia. Las mentiras se revelan a la nariz del fildsofo no solo porque exhiben lo
que nos gustaria ocultar —lo que le sucede a Pinocho no es una casualidad—, sino
porque hay un olor especifico a mentira. “Soy el primero que ha descubierto la
verdad, por el solo hecho de que soy el primero en haber sentido —en haber olido-
la mentira como mentira”.* El hedor de la mentira envicia el aire de la cultura,
por eso Zaratustra se aleja de la vida de los hombres en las ciudades: “No me gusta
respirar su aliento. jAy, qué yo haya vivido tanto tiempo en medio de su ruido y
de su mal aliento.”® La filosofia nietzscheana pretende los buenos aires, el aire de
montafa puro, fresco y vigorizante que aprehende la volatilidad de la vida en el
esplendor del olor. “Mi genio esta en mi nariz”.*' Se trata de la nariz filosofica que
es superior a la razon gracias a que conoce con seguridad en la inmediatez: “el que
hace caso a su nariz, rara vez se equivocara”.* Con ella se penetra en las entraiias
y se conoce la verdadera intimidad de los hombres.*

Aqui también hay una paradoja. El olor es del orden de lo evanescente,
fluido y efimero. Lo menos parecido a una sustancia estable. Sin embargo, es lo
mds intimo y concentrado de lo real. El olfato alcanza el olor de la esencia que
emana de las entraias de los seres. ;Es mera casualidad que la palabra “esencia”
tenga dos significados, filosofico y olfativo, a la vez! La esencia es aquello que
constituye la naturaleza de las cosas, lo permanente e invariable en ellas, y a
la vez el perfume liquido con gran concentracion de sustancias aromadticas.
Un filésofo no es un sabio, es un sabueso. Su pretensién de conocer verdades
esenciales es el deseo de olfatear la “esencia transitoria” de las cosas, es decir,
los “olores evanescentes” que las constituyen. Mete las narices en la realidad e
intenta oler las esencias. Balbucea al describir el concentrado odorable que las
define. Su vista no percibe esa fragancia ontoldgica que surge en la intimidad,
pero el lazo olfativo se la exige; quizas eso intenta decir la palabra “sabiduria”.

3% Spinoza, B., Traité de la réforme de 'entendement, Paris, Vrin, 1979, § 36.

% Nietzsche, F., Ecce Homo. Cémo se llega a ser lo que se es, Madrid, Alianza Ed., 2005, p. 136.
% Nietzsche, F., Asi hablé Zaratustra, Madrid, Alianza Ed., 2003, p. 263.

# Nietzsche, F., Ecce Homo, p. 136. “{Qué sutiles instrumentos poseemos en nuestros sentidos!

Esta nariz, por ejemplo, de la cual ningtn filésofo ha hablado con respeto y gratitud, es de mo-
mento el instrumento m4s fino del que disponemos”. Nietzsche, F., Crepuisculo de los idolos 0 Cémo

se filosofa con el manrtillo, Madrid, Alianza Ed., 2002, p. 53.
# Nietzsche, F., Mds alld del bien y del mal, E-Bookarama, 2022, p. 109.

 “Tengo algo que llamo mis narices interiores. En todo contacto con seres humanos, lo primero
que se me revela es el grado de limpieza interior (...) precisamente a las ‘almas bellas’ las huelo
como particularmente impuras.” Nietzsche, F., Fragmentos postumos, IV, 21. N VII4. Otono de

1888 Madrid, Técnos, p. 739.
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111.6. Sociedad y suciedad

Es evidente que el olfato desempefia un papel social fundamental. En
las sociedades hiperdsmicas, los olores son parte cotidiana de los ritos de
convivencia. Algunos ejemplos son los besos de narices, aspirar el olor del
otro como forma de darle la bienvenida, el acto de oler su cabeza como signo
de carifo. En nuestras sociedades hipdsmicas, por el contrario, no nos gusta
meter las narices en los saludos. Nuestro paradéjico rechazo del cuerpo en la
era de la encarnacién “se acompafa de un odio al olfato”.** El asco del cuerpo
es proporcional al desprecio de sus olores y correlativo al deseo de higiene.
Los malos olores para el olfato son como las malas palabras para el oido o los
desnudos para la vista. De alli que tengamos incorporada una relacién muy
estrecha entre higiene y moral donde el olfato se lleva el peor papel.

En nuestras comunidades, las reglas de higiene y limpieza para eliminar
olores tienen implicancias morales bien conocidas. La palabra “sucio”, por
ejemplo, ya refiere en si misma a lo “perverso”, y hay un claro sentido moral
en tener las manos limpias.* Por lo general, la elaboracion de las normas
morales refleja la conformacion sensorial del cuerpo y aspira a regular su uso.
El cuerpo es el corazén de cualquier ética, por eso si cambiamos el cuerpo,
cambia la ética (y también la religion). Basta decir que si no pudiéramos oler,
otras serian las buenas costumbres. Con el trato que le damos al cuerpo que
hoy tenemos, lo que huele mal es malo vy, al considerar que la higiene es
antecesora de la virtud, debemos aprender a sentir un asco que no tenemos
de nifios.*

En el caso del desodorante, es claro que la eliminacién de olores es un
trabajo que, en general, hacemos para otros. Cada dia nos “desodorizamos”
para ser agradables y aceptables a los demas (con excepcién de algunos, con
gran desarrollo cognitivo, que usan perfumes para si mismos). También
nos desodorizamos porque sabemos que el olor es un marcador moral.

# Chaumier, S., “Codeur du baiser”, en Pascal Lardellier (coord.), A Fleur de peau. Corps, odeurs

parfums, Paris, Editions Belin, 2003, p. 93.

# Tales reglas suelen ser menos estrictas para el hombre que para la mujer. Sobre la mujer pesa
una discriminacion olfativa que resume la palabra puta, del latin putere apestar, oler mal.

% Un curioso ejemplo de lo constituye una publicidad de jabon, aparecida en la revista Caras y
Caretas en febrero de 1910. Decia asi: «Una casa en la que al entrar en su patio o galeria ya se nota
el inconfundible perfume del jabon Reuter, ya impone también en el espiritu un sentimiento de
respeto. Alli hay gente aseada y como el aseo del cuerpo es casi siempre una consecuencia de la
correccion moral, el espiritu establece rapidamente esta sintesis: “Esa familia que usa el incom-
parable jabon Reuter, debe de ser, no tan solamente una familia limpia y de buen gusto, sino
también una familia honesta”. El Jabon Reuter sirve, pues, hasta para carta de garantia en cuanto
a las buenas costumbres de las personas».” Citado por Kukso, F., Odoroma, p. 300.
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Los hediondos no solo son olfativamente estigmatizados, sino moralmente
inaceptables por lo dificil que hacen la convivencia. Es posible vivir con
desalineados, gritones, sordos o brutos, pero... ;convivir con malolientes’
Quizd mas que ninguin otro sentido, al intimar cuerpos e impregnar olores,
el olfato sea un sentido de convivencia. Aqui se revela otra paradoja para
nosotros: el buen olor es un cuerpo sin olor. Sobre esta base, nuestras
comunidades establecen sus reglas de higiene, hechas por bienolientes, cuyo
imperativo categdrico de convivencia es “no apestaras”.

En el caso del perfume, su poder moral es evidente. Si bien algunos
moralistas confunden perfume y frivolidad, entre nosotros el perfume fabrica
cuerpos ideales. Basta mirar algunas de sus publicidades, personificadas
por criaturas casi etéreas. Cuerpos idealizados de una “esencia depurada y
liberada de sus accidentes carnales”.* El perfume metamorfosea la vergiienza
odorable del cuerpo. El ideal de cuerpo perfumado, dominado y lustroso,
participa mejor del juego de la sociedad que excluye la suciedad. Por eso,
desde sus origenes, los perfumes son principio de distincién y superioridad
social. Reflejan el caracter casi divino de los perfumados; su pertenencia a
otra clase. Las fragancias dan aroma a inmortalidad; halos imperecederos que
ocultan el mal olor a finito.

La moral higienista que exalta desodorantes y perfumes tiene cierta
particularidad que puede ser expresada con un proverbio latino: “a cada uno
le parece agradable el olor de su basura”. Hobbes lo explica sefalando que
los olores que parecen provenir de otros, nos ofenden, pero cuando emanan
de nosotros, no nos desagradan.® El hombre es el lobo del hombre también
a la nariz. El mal olor es siempre el del otro, extranjero o enemigo.* Incluso
las categorias sociales se determinan con marcadores olfativos: el hedor del
trabajador, el perfume del burgués, la izquierda demasiado perfumada, lo
rancio de los conservadores.

Las suciedades y sus olores se potencian en nuestras ciudades. Vivir
“civilizadamente” junto a otros requiere mas higiene que en el campo; tal
vez por eso el olfato se aletarga. Un buen ejemplo es Buenos Aires. Podria
suponerse que su nombre vaticina buenos olores, pero, al contrario. A

4 Chantal Jaquet, Filosofia del olfato, Posicion en Kindle954.

* Hobbes, T., De la nature humaine, ch. VIII, § 2.

# Hay un relato bastante ilustrativo. En 1886, con la llegada de la epidemia de célera a Buenos
Aires, el periodico El Mosquito del 23 de enero de 1887 decia: «;De donde ha venido el colera
siempre! De Italia. No es extraiio. Los buques que siempre han sido los mas sucios de los que
vienen aca son los italianos. Hemos tenido el valor de visitar los mejores de esa nacionalidad y
francamente son asquerosos.” Citado por Kukso, F., Odorama, p. 294.
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comienzos del siglo XIX, Buenos Aires era “la ciudad mas pestilente del
globo y las autoridades se vieron obligadas a traer ingenieros ingleses para
que hicieran algo para evitar el exterminio de sus habitantes”.”® Lo cierto es
que los “buenos” y “malos” olores son construcciones sociales. Expresan la
manera en que ciertas cosas afectan intimamente a los integrantes de una
comunidad determinada. No hay esencia fétida en si misma, mas alla de que,
ontoldgicamente, todo lo finito huela a marchito.

111.7. La nariz de Dios

Tras lo dicho, vuelvo sobre la pregunta central: la relacién entre el olfato
y lo divino. Es innegable que, desde los inicios de la humanidad, los buenos
olores, aromas y perfumes, han tenido una funcién central de purificacion,
proteccion y transicién en ritos religiosos de distintas culturas.

Entre los egipcios, por ejemplo, los perfumes preservaban el cuerpo en la
transicion al mas alld. Hacfan de vehiculo entre los dos mundos. Por eso las
tumbas de Tutankamon y Ramsés I tenian mas de 3.000 fragancias, ungiientos
y aceites que aun se podian oler cuando fueron abiertas. Los perfumes eran mas
preciados que el oro y la plata porque proporcionaban el mayor placer. El sentido
del olfato era tan valioso que cuando aparece una palabra relacionada con ser
feliz y felicidad esta acompanada por la figura de la nariz. Incluso los perfumes
tenian su propia deidad, Nefertum. La llegada de los dioses era anticipada por
aromas dulces que eran “sudor divino” y en sus templos siempre eran honrados
con incienso y mirra.

Los griegos admiraban a los egipcios como grandes genios del perfume.
Los médicos hipocraticos consideraban que los perfumes eran antidotos para
las infecciones que contrarrestaban todo lo fétido que enfermaba. De alli que
la palabra “bilsamo” designe tanto la sustancia aromdtica como el consuelo
o alivio. Sus dioses se alimentaban de Néctar y Ambrosia porque su esencia
era aromatica y despedia una fragancia, la euodia. En virtud de su naturaleza
perfumada, los dioses griegos recibian ofrendas proporcionales. La quema
de incienso y mirra servia, al mismo tiempo, para alimentarlos, honrarlos y
establecer comunicacion con ellos. Esa practica, creadora de un ambiente
perfumado y favorable para la comunicacién contemplativa, se extendié en

°© Hudson, G. E., Alld lejos y hace tiempo, Ediciones Libros Selectos, 2016, p. 340. Como otras

ciudades, la ciudad de Buenos Aires cuenta hoy con un mapa de olores que identifica las “nubes
» . .1 A .

odorables” de cada barrio. Asi alienta lo que se denomina “turismo aromatico”.
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todas las religiones donde lo divino tenia cualidad etérea.”

Entre los budistas, el culto del incienso y del sandalo es central. Las
mismas estatuas de Buda son elaboradas con maderas aromaticas. Algunos
sutras enseian que el incienso contiene las palabras de Buda. Hay que respirar
el humo y “escuchar el incienso” para comprender las palabras divinas en el
camino perfumado de iluminacion que llaman Kodo.

Entre los cristianos, mas alla de continuar con las practicas de quemar
incienso y mirra, hay un referente de excepcion: Gregorio de Nisa. En
consonancia con su doctrina de la tiniebla divina y del caracter nocturno de
la mistica, consideraba que el sentido mas importante en relacion con Dios
no podia ser la vista, sino el olfato.’? Interpretando el Cantar de los Cantares,
Gregorio elabora una cristologia en clave de perfume.” Entiende que el hombre
es incapaz de tener una “visién de Dios”. En cambio, el olfato le ofrece en este
mundo una percepcion de la presencia invisible de Dios como olor. Un aroma
perfumado es indicador de su presencia y de la apertura de su reino. Ignoramos
la esencia de esa fragancia divina (con los nombres “todopoderoso”, “santo”,
“bienaventurado”, solo decimos particulas de su Aleph perfumado). No obstante,
lo percibimos porque se derrama invisible pero odorable entre nosotros. Gracias
a esa presencia aromdtica, Dios se hace accesible y se comunica a través de la
nariz.’* El olfato se convierte asi en un sentido paradojico: tan bestial como

L Como senala Michel de Montaigne: “la introduccion del incienso y los perfumes en tan an-
tiguas y difundidas comunidades en todos los paises y en todas las religiones tiene el cometido
de alegrarnos, despertar y purificar los sentidos para hacernos mas aptos a la contemplacion”.
Montaigne, M. Essais, I, 55, Des senteurs; citado por Chantal Jaquet, Filosofia del olfato, Posicién
en Kindle1772-1773.

>2 También Origenes cuenta con referencias antecedentes. Afirma que Cristo tiene el nombre de
“perfume o nardo: para que el olfato del alma tenga la fragancia del Verbo.” Cf. Ciner, P. A., “Los
sentidos espirituales en la teologia de Origenes”, en Peretd Rivas, R. y Martin De Blassi, F. (eds.)
Atentos a st mismos y atentos a la realidad. Reflexiones en torno a la atencion y los sentidos espirituales.
Buenos Aires: Teseo Press, 2020. También Dionisio el Areopagita habla de “la esencia perfumada
sobre la inteligencia” y “Jesus, el perfume superesencial”. Referido por Reyes Gacitua, E. “El per-
fume del Esposo. Segtin Gregorio de Nisa en el Comentario al Cantar de los Cantares”, Teologia
y Vida, Vol. XLVIII (2007), pp. 207-214. Incluso Cristo es asimilado al recipiente del incensario.
Cf. Guiance, A., “En olor de santidad: la caracterizacion y alcance de los aromas en la hagiografia
hispana medieval”, p. 137.

3 Cf. Meloni P., Il Profumo dell’ immortalitd. L interpretazione patristica di Cdntico 1, 3. Roma, Edi-
zioni Studium, 1975.

5% Cabe preguntarse si Dios no estard también en los olores de la basura. Cf. Solle, D., Dios en la
basura. Otro «descubrimiento» de América Latina, Ed. Verbo Divino, 1993.
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divino, tan zooldgico como teoldgico que retine animalidad y divinidad.>

En resumen, para la relacion con lo divino el olfato tiene sus ventajas.
1°) Poder percibir presencias invisibles bajo la forma de “esencias” y contar
con una naturaleza inasible e imputrescible que es proporcional tanto a la
idealidad inmaterial de la naturaleza divina como a su incorruptibilidad y
eternidad. Lo divino es aromatico y se percibe en regiones odorables. 2°) Ese
caracter etéreo y evanescente convierte al olfato y al olor en canal ideal de
comunicacion e intercambio que une cielo y tierra. A eso refiere la etimologia
de perfume: per-fumus (a través del humo). Ahumar con incienso pone al ser
humano en relacion inmediata con el cielo a través de un camino vertical.
El endeble humo que asciende por el aire hasta lo alto no solo refleja lo
efimero y fragil de la existencia, sino, a través de esa ligereza, traza una via de
comunicacion.’® 3°) Su ubicuidad sensible y capacidad de propagacion sugieren
la omnipresencia divina. La intimidad envolvente del olor intima a Dios y lo
impregna en la atomosfera. En las ceremonias, el olor no se ve, pero penetra
a los creyentes, los envuelve y hace de ellos una misma colectividad sensorial,
aboliendo diferencias y transformando a todo otro (incluida la divinidad) en
un intimo préjimo, con el que nos hacemos uno en la inhalacion. 4°) Su
caricter irrepresentable indica una presencia sin representacion. El olfato
deroga la distancia de la representacion y ofrece la experiencia mas subjetiva
de una presencia invisible que comparece por si misma en la intimidad,
complicando cualquier comunicacion intersubjetiva con palabras.”

Conclusion

Vivir es respirar y respirar es oler. Por tanto, no deberia ser tan dificil salir
del Alzheimer social que aqueja al olfato y recordar el poder relacional que este
sentido tiene con la infinitud de lo divino a pesar de que nos impregne los
olores de la materia finita. Aunque Bernardo de Claraval, dijera que “el olor
impide pensar” (odoratus impedit cogitationem), hay razones suficientes para que
la reflexion religiosa ponga atencion al olfato. Quizas en eso piensa el Papa

55 En esta reunion, es revelador el mito de la pantera perfumada como imagen de Cristo encarna-
do. El hijo de Dios atrae a los humanos por el olor a santidad que despiden sus ensefianzas. Cf.
Chantal Jaquet, Filosofia del olfato, Posicion en Kindle1172.

% Quiza por eso Anselmo recomienda agudizar el olfato y pedir oraciones a personas que tienen

olor de santidad. Cf. Anselme de Cantorbery, Lettres 1 & 147, 6, Paris, Cerf, 2004, p. 39.

57 “Si puede decirse, remedando a Pascal, que Dios es més sensible al olfato que a la razon, es jus-
tamente porque la experiencia olfativa evoca, a su manera, la fusion con lo divino aludido por la
mistica. El perfume es presencia, mds que representacion; estd en mi cuando lo respiro y estoy en
¢l, en la atmosfera invisible con la que me rodea”. Albert, J. P., “Introductions”, Odeurs et parfums,

Paris, Ed. CTHS, 1999, p. 16.
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cuando, utilizando “una palabra no teologica”, pide a los tedlogos que tengan
ese “olfato de la fe” que no se equivoca.’® El olfato y sus olores, recuperan lo
evidente, la condicién encarnada y finita que siempre es el punto ciego de
nuestra reflexion. Sentido corporal que es agudo mediador para los que no
somos mucho mas (ni menos) que un soplo divino que, en algin momento, se
quedard sin aliento.

A modo de final, formulo a la sagacidad del lector una pregunta de aroma
navidenio: ;Qué habran querido significar los reyes al regalarle incienso y mirra
al recién nacido? Quizd no solo quisieron traerle regalos caros que estimularan
su hipocampo y emociones, sino darle una bienvenida que le recordara la
intimidad odorable y le anticipara la precariedad de lo efimero a un Dios recién
encarnado que se impregna.

8 “Discurso del Santo Padre Francisco a la Asociacion Teoldgica Italiana”, 29/12/2017.
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Sobre la conveniencia de haber nacido

Fabrice Hadjadj"

Recuerda a tu padre y a tu madre

cuando te sientes en medio de los grandes,
no sea que los olvides en presencia de ellos,
y te comportes como un necio,

y asi llegues a desear no haber nacido,

y maldigas el dia de tu nacimiento

Libro de Ben Sira 23,14.

De la conveniencia a la inconveniencia

1. La inconveniencia de nacer no se proclamé hasta que nacié Cioran. En
La disputa de Homero y Hesiodo, que Nietzsche atribuyo a Alcidamas, discipulo
de Gorgias (famoso por su tratado sobre el no ser), Hesiodo se pregunta al
principio:

-Hijo de Meles, Homero, sabio de los dioses,
Contéstame, ;qué es lo mejor para el hombre?

Y Homero responde:

-Primero, no nacer: eso es lo mejor.
Luego, una vez nacido, atravesar las puertas del Hades lo antes posible.?

La critica a semejante afirmacion tampoco ha esperado a nuestro nacimien-
to. En su carta a Meneceo, Epicuro cita y objeta inmediatamente.

Es un necio quien sostiene que es mejor no nacer y “una vez nacido, entrar
en las puertas del Hades lo antes posible”. Si cree esto, ;por qué no deja la
vida? Tiene los medios, si realmente quiere hacerlo. Y si sélo queria pagar-

* Nacido de padres judios, es licenciado en filosofia por el Instituto de Estudios Politicos de Paris
y director del Instituto Philanthropos (Friburgo, Suiza). Es autor de numerosos ensayos, obras de
teatro vy relatos, y ha sido miembro del Consejo Pontificio para los Laicos. El y su mujer estan
esperando su décimo hijo.

2 HESIODE, LA THEOGONIE, LES TRAVAUX ET LES JOURS, ET AUTRES POEMES, TRAD. P. BRUNET (MODIFIEE),
Le Livke DE PocHE, 1999, p. 317.
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nos con una buena palabra, se muestra ligero en un tema que no es frivolo.’

El argumento ad hominem -“quien lo dice es”, o mas bien, en este caso, “ese
no deberia estar aqui para decirlo”- va unido a un argumento logico. Por un
lado, la persona que dice que lo mejor es no nacer, y luego, una vez nacido, dejar
este mundo lo antes posible, deberia haberse suicidado antes de pronunciar su
frase. A esta deslealtad (contradiccion existencial) se aflade la “buena palabra”,
es decir, la mala palabra, que suena fuerte pero es muy débil en la razon (contra-
diccion logica). Quien habla asi es desleal. Utiliza su existencia para denunciar
su existencia, serrucha la rama sin la cual no estaria alli para serruchar.

Sin duda hay que ser lo suficientemente materialista para pensar como
Epicuro. Su oponente, al invocar una “catastrofe de nacimiento”,* asume que
ya éramos, y éramos mejores, antes de nacer. Espiritus puros, que hemos caido
en los cuerpos, como pajaros atrapados en el pegamento. La respuesta epictirea
toma asi un giro antropologico: el hombre es carnal, mente y cuerpo, etc. Y
para poner punto final al debate, yendo mds alla de la mera antropologia, la
metafisica siempre puede demostrar la convertibilidad del ser y del bien.

2. El hecho es que ni Cioran ni yo esperabamos cerrar el debate. Y por
eso se estd reabriendo. Nacidos después de la batalla, tenemos la impresion
de ser superfluos, ligados a una contingencia inutil. El mundo podria haber
prescindido de nosotros. ;Qué sentido tienen entonces todas las explicaciones
racionales? Cuanto m4s cierran la pregunta en general, mas me rechazan como
particular.

Me demuestras, spinozista o providencialista: “No te quejes, tenias que
existir, no podia ser de otra manera...”. Haces de la contingencia de mi nacimiento
una necesidad. Lo remontas a una causa primera, y su racionalizacién conduce
a mi deslegitimacién. En efecto, en lugar de ser legitimado por alguien, soy
explicado por algo. ;Por qué entonces no voy a gritar como Jeremias: jMaldito
sea el dia en que naci! (Jr 20,14)?

Lo que quiero abordar en estas lineas es que no se puede demostrar que
sea bueno haber nacido, porque la bondad del nacimiento solo se ilumina en
otro nacimiento, el de la Natividad, por tanto, el de la Encarnacion, y, mas
alla, el de la filiacién eterna. Ahora bien, la Encarnacién, no menos que la
Creacion, no reduce la contingencia a la necesidad. Los tedlogos no pueden
demostrar que la Creacién y luego la Encarnaciéon tuvieron que tener lugar.

> D. LAERCE, VIE, DOCTRINES ET SENTENCES DES PHILOSOPHES ILLUSTRES, 11, TRAD. R. GENAILLE (MODIFIEE),
GF, FLaMMARION, 1965, p. 233.

* CIORAN, DE L'INCONVENIENT D’ETRE NE, IN (EUVRES, QUARTO, GALLIMARD, 1995, p. 1271.
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Dios es libre. Dios es Dios. Asi que la teologia se contenta con argumentos de
“conveniencia”.’ Convenientia se entenderia aqui en el sentido fuerte de convenire:
reunirse, encontrarse, ir, no a algo, sino a alguien cuya libertad es soberana y
cuya sabiduria nos supera. Es imposible entenderlo, pero podemos dejar que
se revele, y acercarnos a ¢l estando atentos a los armonias de su polifonia, a
menudo disonante.

Esto fue presagiado por antiguos rituales. El nacimiento no se justificaba
tanto por una comprension que abolia su contingencia y su misterio, como por
una duplicacion o redoblamiento que los confirmaba: “En ningin lugar, en

. . ”» . . . “
ninguna sociedad”, observa el antropélogo Maurice Godelier, “un hombre y
una mujer solos son suficientes para hacer un nifio”.® En todas partes los dioses
se invitan a si mismos en el lecho matrimonial. Y el rito de paso, potenciando la
huella divina, duplica el nacimiento sexual con un nacimiento espiritual.

El nacimiento accidental que lleva a una muerte necesaria recibe otro
nacimiento que ya asume la muerte y lleva a una resurreccién. El iniciado es un
“doblemente nacido”, un “hijo engendrado hoy”: la piel de Set, el asesino de
Osiris, se convierte en la cuna donde Osiris resucita. Lo que se podia adivinar
a través de los mitos de Osiris o Dionisio es revelado en realidad por Cristo. Y
lejos de entenderlo, nos quedamos como Nicodemo: nacer de nuevo, nacer de lo
alto, icomo puede ser? (Jn 3,8).

Buscar un principio de razon suficiente para el nacimiento es destruir su
libertad fundamental, su gratuidad irreductible, su gracia tal vez, y reducirlo a
una evidencia sistémica: una parte bien encajada en el todo, una relacion de
algo con algo y no de alguien con alguien, adecuacién y no alianza, explicacion y
no amor. A su logica de nombres comunes, el nacimiento opone una genealogia
de nombres propios, y apunta hacia un Logos (Verbo) que es también Monogenos
(Primer-nacido).

I1. Denatalizados (planificacion familiar para la extincion)

3. La racionalizacion del nacimiento, segin una metafisica que olvida lo
fisico, conduce a la denatalizacion. En este sentido, conviene hacer un balance
de la situacion. Dos principios me parecen comandar nuestra posmodernidad:
la certeza de la extincion, y la revolucién, ya no humanista y politica, sino trans-
humanista y tecnoldgica (el “paradigma tecnocratico”, segiin una expresion uti-

> Voir Gilbert NARCISSE, LES RAISONS DE DIEU. ARGUMENT DE CONVENANCE ET ESTHETIQUE THEOLOGIQUE
SELON SAINT THOMAS D’AQUIN ET HANS URS VON BALTHASAR, EDITIONS UNIVERSITAIRES DE FRIBOURG, 1994.

¢ M. GODELIER, METAMORPHOSES DE LA PARENTE, CHAMPS-ESSAIS, FLAMMARION, 2010, p. 409.
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lizada por el Papa Francisco varias veces en Laudato si’).

La certeza de la extincion pone en cuestion la modernidad natalista. ;Qué
pasa con los “mafnanas cantantes” si no hay mas mananas! La cancion se te clava
en la garganta. Sobre todo porque no se trata de la lejana irrupciéon de una cala-
midad césmica. Es el propio proyecto moderno, el advenimiento de una sociedad
en la que las personas estarian pacificadas por el confort y el consumo industrial,
que se revela como el principal vector de destruccién del medio ambiente.

De ahi el descenso de la natalidad, especialmente en Europa, donde este
proyecto optimista fracasd. En 1988, Jean Bourgeois-Pichat, director del Institu-
to Nacional de Estudios Demograficos, formulé la hipétesis de que Europa se
igualaria a la tasa de fecundidad de la Republica Federal de Alemania, de lo que
dedujo la desaparicion total de las poblaciones europeas en torno al ano 2250.7
En Cerdena, la tasa de fecundidad es hoy mucho mas baja aun, por debajo de
un hijo por mujer: la mitad de las escuelas han sido cerradas y los clubes de-
portivos han sido sustituidos por residencias de ancianos. Los italianos pueden
tener a Dante y la “Ciudad Eterna”, pero parece que se han puesto de acuerdo
para extinguirse.

Cioran escribié en 1973, un afio después de la publicacion del informe
Meadows del Club de Roma: “Mi visidn del futuro es tan precisa que, si tuviera
hijos, los estrangularia a la hora”.® Esta claro: no tendra hijos, le faltara valor
para estrangularlos cuando llegue el momento de cumplir con su deber. Su pa-
labra revela algo mas de lo que dice revelar. El gran pesimista afirma tener una
vision muy precisa del futuro (al igual que los optimistas, por cierto). Hablar asi
es ya negar el futuro: si ya esta ante nuestros ojos, no es mas que un futuro pro-
yectado desde el presente, un futuro sin futuro, un programa o una prediccién.

En cuanto se convierte en una marca de verificacion en una agenda, el
nacimiento ya no es nacimiento, el comienzo de un sujeto separado, sino fabri-
cacion, la insercion de un objeto en el mundo. ;Coémo podemos reprochar que
la planificacion familiar se centre en la promocién de la anticoncepcion y el
aborto? Concebir al nifio en las ideas claras y distintas de la cabeza es ya dudar
de que deba ser concebido en la oscuridad del vientre.

4. Esto nos lleva de nuevo al paradigma tecnocrético. En el pasado, el na-
cimiento era un evento de visibilidad. El nifio sali¢ del vientre de su madre, y
entonces se descubrié si era nifia o nifo, deforme o sano. Por eso celebramos

7 J. BOURGEOIS-PICHAT, « DU XXE AU XXIE SIECLE : L’EUROPE ET SA POPULATION APRES L'AN 2000 »,
POPULATION, ANNEE 1988, 43-1, pp. 9-43.

8 CIORAN, OP. CIT., P. 1351.
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la Navidad: Dum wisibiliter Deum cognoscimus... “Ahora que conocemos a Dios
visiblemente, somos atraidos por él para amar las cosas invisibles (Prefacio de

la Natividad ).

Si la Encarnacion tuviera lugar en nuestro tiempo, estariamos celebrando
la primera ecografia de la Virgen. O el diagnostico prenatal de Nuestro Sefor.
Con una secuenciacion adecuada del ADN, habriamos tenido mas claro el ori-
gen de su cromosoma. Y si esa radiografia hubiera permitido detectar preven-
tivamente una muerte prematura en sus genes (por ejemplo, lo trinitario en
forma de trisomia), habriamos podido levantar su cruz antes, plantarla en el
vientre de su madre, antes de su predicacion del Reino. La presentacion feno-
menotécnica del nifo hace desaparecer la epifania de su rostro. Lo sondeamos
antes de mirarlo a la cara.

En la otra direccion, ya no hay necesidad de creer: una prueba genética
puede demostrarte cientificamente que tus padres son tus padres, ya no tienes
que poner fe en su testimonio. Se eluden asi dos dimensiones fundamentales
del nacimiento: para los padres, el acontecimiento visible; para el nifio, que no
estuvo presente en el nacimiento o no lo recuerda, la fe en sus padres.

Esta anticipacion y esta verificacion tecno-cientifica pierden otra dimen-
sion. Creemos que ya vemos, antes la venida al mundo, y asi corremos el riesgo
de no ver que el que se ofrece a la luz estd eludiendo su propia ofrenda —que es
lo que ya sugeria al hablar del rostro-. El rostro del recién nacido, en su radical
desnudez, incluso antes de ser descubierto, no es solo algo, sino alguien, la aven-
tura de otro, que excede el conocimiento y el poder.

El nacimiento es siempre doble. No es solo venir al mundo, sino también
venir a la vida, por utilizar una distincion hecha por Michel Henry. El recién
nacido aparece de repente en el mundo como un ser externo, separado de la
madre, pero, a través de su rostro, mas alld de la exterioridad, es también el
advenimiento de una interioridad, de una alteridad que no es la misma que los
objetos de fuera. El nacimiento -mas concretamente el nacimiento humano,
aunque hay que admitir que todo animal no es un simple mecanismo objetivo,
sino el centro de un mundo perceptivo- es siempre la llegada al mundo de
alguien que no es sélo del mundo, ya que su conciencia retine el mundo a su
alrededor. Viene al mundo, pero es del Reino: es el mundo el que viene a €I,
siendo mundo solo bajo su mirada, foco a través del cual se reproduce todo su
destino. El hecho de que se dé una vision técnica antes de la separacion abisal
del rostro lleva a hacer de este ultimo solo una faceta de lo posible.

5. Ya he hablado de la tradicional duplicacion del nacimiento, de mortales
y dioses. ;Qué queda hoy en dia? El centro de obstetricia y el estado civil. Estado
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civil para justificar su existencia social, con un numero INSEE® tinico que le dis-
tingue de todos los demas, y que le sigue en todos sus tramites administrativos.
;Como conocer con eso su vocacion, mas alld de su integraciéon socioprofesio-
nal? El segundo nacimiento no solo le dio el derecho de aceptar el primero, sino
que también le indicé por qué o mas bien por quién dar su vida.

Con Hobbes, la sociedad moderna ya no se constituye sobre la base del
sacrificio por el bien, sino sobre la base de la preservacién contra el mal. Se
trata de una ontologia burguesa, en la que la conservacion tiene prioridad so-
bre la manifestaciéon. Ya no se trata tanto de exponerse como de ahorrarse.
Recordamos a Péguy insistiendo en que no son los libros de libertinaje los que
pervierten al nifio moderno, sino el libro de ahorro:

Asi como hoy estamos pereciendo como pueblo de nuestros ahorros y de
nuestra caja de ahorros, asi intelectualmente estamos pereciendo de esta
regla que es una regla de caja de ahorros intelectual.®

Pero ya no estamos alli. La posmodernidad ya no se basa en el ahorro y la
acumulacion, sino en la exposicion virtual y el gasto autodestructivo. Cuando
ya no hay nada por lo que dar la vida, es mejor darse la muerte.

En nuestra época, que es menos una época que un marco temporal, el
ultimo ritual del segundo nacimiento, el bautismo desesperado de la propia vo-
luntad, el retorno del sacrificio reprimido, es la eutanasia. O el suicidio asistido.
Michele Causse, escritora y traductora de Melville, va a suicidarse en Suiza con
la ayuda de la asociacion Dignitas. No habla de suicidarse ni de morir. Utiliza
otro verbo, que los comentaristas califican de “eufemismo”, y que a mi me pare-
ce que corresponde a una hipérbole especialmente significativa: no nacer." En
efecto, estamos en la era del no nacimiento.

I1. El rechazo haber nacido (un hijo conceptual de Anders y Arendt)

6. El primer marido de Hannah Arendt fue Guinther Stern, alias Anders.
Su unién duré desde 1929 a 1937, ocho afos de estudio y ansiedad ante el
creciente peligro, sin hijos. Sin embargo, mas tarde, incluso en su separacion,
ambos intentaron pensar en el nacimiento. Incluso lo convirtieron en el princi-

® Instituto Nacional de Estadistica y de Estudios Econémicos [ndt].

10 C. PtGuy, NOTE CONJOINTE SUR M. DESCARTES ET LA PHILOSOPHIE CARTESIENNE (1914), IN (EUVRES
COMPLETES EN PROSE, 111, BIBLIOTHEQUE DE LA PLEIADE, GALLIMARD, 1992, p. 1414.

" Voir le chapitre « Faire naitre » dans mon livre Qu’estce qu'une famille ? suivi de La Transcendance
en culotte et autres propos ultrasexistes, Salvator, 2014.
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pio de su resistencia: ella al totalitarismo, ¢l a la segunda y tercera revoluciones
industriales.

El totalitarismo es un régimen que no figura en la lista de los antiguos. Hit-
ler y Stalin nos quieren hacer creer que es una especie de tirania mejor armada.
No lo es. Lo que especifica el totalitarismo es la “ideologia en el poder”. Tal
posibilidad presupone, sin duda, una mentalidad tecnicista, digna de un pintor
que ha fracasado en la escuela de arte y cuyo resentimiento le ha empujado a
otro terreno: la politica no como accién, sino como hacer, y el pueblo no como
una multitud de personas con sus propias historias, sino como un material que
debe ser esculpido de la manera mas bella. Esta tecnificacion de la politica, sin
embargo, sélo obtiene su poder propagandistico y persuasivo al asemejarse a la
ciencia aplicada, de modo que sélo la ciencia moderna hace posible el poder
de la ideologia. Sus decretos son la expresion de la ley general de la realidad.
Aplicindolos bien, como un proceso de fabricacion, conseguiremos el hombre
nuevo:

La ley de la Naturaleza o la ley de la Historia, si se ejecuta correctamente, se
supone que tiene como producto final la produccion de la raza humana.'?

El ser-producido debe, pues, suplantar al sernacido. El ser humano autén-
tico y pacificado no puede surgir de los azares bestiales del apareamiento, de
las semillas del salvajismo y la desigualdad, sino de una planificacién conforme
al movimiento de la Naturaleza y la Historia. La esencia del terror totalitario
no reside tanto en aterrorizar como en tranquilizar: todo drama sera abolido
gracias a la produccion calibrada de un ser humano finalmente satisfecho de si
mismo y de su condicion.

El terror, como obediente sirviente del movimiento histérico o natural,
tiene asi el deber de eliminar no solo la libertad, cualquiera que sea el sentido
particular que se le dé a este término, sino también la fuente misma de la
libertad que el hecho de nacer confiere al hombre y que reside en su capaci-
dad de ser un nuevo comienzo.”

7. (Qué es lo nuevo del nacimiento!, pregunta Anders. Siempre hemos
nacido, segiin un proceso animal e incluso vegetativo. No hay innovaciéon en
esto. Solo con la genealogia, la historia se repite. Solo cambia a través de la tec-
nologia. Lo que es innovador, lo que mejora constantemente, son las cosas que

2 H. ARENDT, LE SYSTEME TOTALITAIRE (1950, 1966), TRAD. ].-L. BOURGET, R. Davreu, P. Levy,
Points-Essats, Seult, 1972, p. 206.

B Ibid., p. 212. Cursiva anadida.
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estan hechas, disefiadas segiin el espiritu, no segin la carne:

Nuestro cuerpo de hoy es el mismo que el de ayer, es el mismo cuerpo
que el de nuestros padres, el mismo que el de nuestros antepasados; el
cuerpo del constructor de cohetes no es diferente del del hombre de las
cavernas. Es morfolégicamente estable. Desde el punto de vista moral, es
rigido, recalcitrante, obstinado; desde el punto de vista de los instrumen-
tos: conservador, imperfecto, obsoleto, un peso muerto en el irresistible
ascenso de los instrumentos. En definitiva, el tema de la libertad y la sumisién
se intercambian: las cosas son libres, es el hombre el que no lo es.™

La obsolescencia del hombre comienza con un wisitante, T., que visita una expo-
sicién de mdquinas muy sofisticadas. Frente a su perfecta eficacia, esconde sus
manos, como herramientas demasiado rudimentarias. Entonces experimenta
un nuevo pudendum: la “verglienza prometeica”... A esto le sigue una denuncia
del sistema tecnoldgico, que convierte al individuo en una suma de funciones
mejorables, es decir, separables, y por tanto en un “dividuo”.

Sin embargo, al considerar demasiado las denuncias de Anders, es facil ol-
vidar su presagio. El subtitulo de su libro evoca “el alma en la era de la segunda
revolucion industrial”. Y una nota a pie de pagina, como de pasada, insiste en
la negacién que constituye el resorte principal, no sélo de la innovacion pos-
thumana, sino de toda la historia de la filosofia moderna: el rechazo de “haber
nacido”.

Aqui esta primero el cuerpo del texto:

Si intento profundizar en esta ‘verglienza prometeica’, me parece que su
objeto fundamental, el ‘oprobio fundamental’ que hace que el hombre se
averglience de si mismo, es su origen. T. se averglienza de haber devenido en
vez de haber sido fabricado. Se avergtienza del hecho de que debe su exis-
tencia —a diferencia de los productos, que son irreprochables porque han
sido calculados hasta el ultimo detalle- al proceso ciego, no calculado y
ancestral de la procreacion y el nacimiento. Su deshonra, por tanto, radica
en el hecho de “haber nacido”, en su nacimiento, que considera trivial
(como lo haria el biografo de un fundador religioso) por la tinica razén de
que es un nacimiento."”

La referencia al biografo del fundador mistico ya sugiere que la critica va

4 G. ANDERS, L’OBSOLESCENCE DE L’HOMME, SUR L’AME A L’EPOQUE DE LA DEUXIEME REVOLUTION INDUS-
TRIELLE [1956], TRAD. C. DaviD, IvrEa, 2002, p. 50.

5 Ibid., p. 38.
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mas alla de la tecnologia en sentido estricto. La alternativa entre ser nacido y ser
fabricado va mas alld del ambito contempordneo de la fabricacion.

Anders no lo dice, pero este ajuste de lo nacido a lo hecho se relaciona
con un problema epistemoldgico. Lo “hecho” es tan connatural a nosotros que
constituye nuestro modelo primario de comprension: “Te conozco como si te
hubiera hecho” parece ser el extremo del conocimiento, transparente, opera-
tivo, capaz no sélo de describir y prescribir, sino de reconstruir y deconstruir.

8. He aqui la nota a pie de pagina:

El rechazo de “haber nacido” es un tema que siempre ha reaparecido, espe-
cialmente, por supuesto, en las religiones. Algunos fundadores se lavaron
voluntariamente la mancha de “haber nacido” (Moisés). Encontramos un
ultimo eco del rechazo religioso a esta mancha en las reacciones a la teoria
de la evolucién, en la indignacién ante la afirmacion de que los humanos
procedemos de otros seres. El ultimo descrédito de “haber nacido” proviene
de la revolucién burguesa y especialmente de la filosofia que la acompano.
El “yo que se posee a si mismo” de Fichte es la transcripcion especulativa
del self made man, es decir, del hombre que no quiere haber devenido, que
no quiere haber nacido, sino que solo quiere deberse a si mismo como su
propio producto. [...] ‘La propia oscuridad del hombre’, escribe Schelling,
‘se opone al origen desde el fundamento’. Heidegger es una variante tardia
de Fichte: su concepto de “ser-eliminado” no solo impugna el “ser-creado”
por Dios, es decir, el origen sobrenatural, sino también el “haber deveni-
do”, es decir, el origen natural.!

El rechazo del nacimiento contiene varios otros: el de un origen animal,
el de una impropiedad trivial, el de una heteronomia. Todo ello corresponde
a una “profanacién” (confieso, sin embargo, que no entiendo la referencia a
Moisés, salvo constatando en Anders cierta ignorancia biblica: en Moisés, el na-
cimiento irrumpe en un contexto en el que cualquier mentalidad planificadora
lo habria prohibido, pues sus padres ya tienen dos hijos, y ¢€l, el tercero, estd
condenado de antemano a ser arrojado al rio).

Las palabras de Schelling son, sin duda, las mas sintomaticas: alzarse contra
el origen desde el fundamento, tal habria sido el esfuerzo de toda la filosofia
hasta Heidegger inclusive -lo que yo llamo reabsorber lo genealdgico en lo logi-
co, hacer del nacimiento el simple efecto de una causa (volveré sobre esto).

16 G. ANDERS, OP. CIT., PP. 38-40. EN LA EDICION FRANCESA, LA NOTA, AQUI ABREVIADA, OCUPA TRES
PAGINAS.
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Si volvemos al modelo de los instrumentos y su “irresistible ascenso” en
la innovacién, aparece la contradiccion de todo constructivismo: cuanto mds
pretendo construirme, mas quiero ser construido. El self made sigue siendo un
made, y un made for. Lo que hace que la gente envidie la libertad de las herra-
mientas es su propia heteronomia. Son perfectibles, es decir, cada vez perfec-
tamente adaptados, y concebidos para una funciéon que su nombre indica: el
destornillador, el ordenador, el abrecartas... Me dicen inmediatamente lo que
debo hacer con ellos, mientras que los nombres Gilinther o Jean-Paul siguen
siendo muy imprecisos sobre sus respectivas finalidades.

En este sentido, la innovacién técnica produce sin duda algo nuevo, pero
a diferencia del nacimiento, no produce un “nuevo comienzo”. Los dispositi-
vos mas innovadores forman parte de un disefio racional, tienen un sentido
predefinido.

Y aqui estd lo mas significativo: mi deseo de “sentido en mi vida” puede mo-
delarse segtn el patrén de un propésito instrumental. Me levanto por la manana
y sé lo que tengo que hacer. - Algunos ven asi la vida en el Espiritu Santo: Dios
me hizo para esto o aquello, ;cuando entraré por fin en el automatismo del bien,
cuindo mi accion se dirigira infaliblemente hacia lo 6ptimo, gracias al algoritmo
divino? Una cierta vision del progreso religioso puede haber estado en la raiz del
progreso tecnocratico: el suefio de recuperar no el tiempo, sino el instinto perdi-
do. Mas que nunca es cierto el adagio segun el cual, quien quiere ser un 4angel se
convierte en una bestia. Y en este contexto, no es bueno nacer humano. El ideal
se asemeja a una regresion intrauterina: el dichoso calor de un refugio donde toda
la alimentacién se realiza por cable. En nombre de esta regresién intrauterina
como ideal del superhombre, se puede abogar ficilmente por la interrupcion del
embarazo. ;De qué sirve cortar el cable si el objetivo es estar hiperconectado?

Lo vemos: el fundamento racional frente al origen carnal pone en juego
toda la historia de la verdad como conocimiento propositivo. Sélo es cierto lo
que es verdadero para todos en todo momento. A partir de ahi, cuanto mas ver-
dadero, mas impersonal, necesario, metafisico en el sentido de antifisico. Esta
“verdad” solo puede acabar rechazando el nacimiento carnal, que es siempre
personal y contingente. A no ser que la Verdad nazca sobre la paja, entre el
estiércol y el abono, en uno de esos dias oscuros de la historia, y pueda decir a
Tomas: Ego sum via, veritas et vita - Yo soy el camino, la verdad y la vida (Jn 14,6).

111 Lo logico y lo genealogico

9. La reduccion de lo genealogico a lo tecnoldgico-mercantil es un signo
de nuestro tiempo. La biotecnologia pretende proporcionar, con la mejor
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de las intenciones y un gran sentido de la deontologia, un producto viable e
impecable con servicio postventa. El poder sin precedentes que la tecnociencia
contemporanea pretende monetizar sigue siendo, sin embargo, un engano. Esta
reduccion viene de mis atras. Corresponde exactamente a lo que la Biblia llama
idolatria.

Un padre consumido por el dolor prematuro se hizo una imagen de su hijo
que habia muerto demasiado pronto (Sab 14,15).

El nacimiento que lleva a la muerte debe ser superado por una fabricacion
controlada. Lo que fue concebido en la oscuridad del vientre materno debe
ser concebido en el espiritu y sus luces inmortales. Esto, por supuesto, es
por el bien del nifo, aunque éste ya no sea estrictamente un nifio, sino un
producto. ;Cémo podemos las personas racionales dejar el origen humano a los
procesos vegetativos! Imaginemos que el medio ambiente se vuelve radiactivo:
;no tendrdn nuestros laboratorios el deber de producir una descendencia
humana modificada por los genes del Deinococcus radiodurans, una bacteria
poliextremofila?

Vuelvo a Cioran.

Sé que mi nacimiento es una casualidad, un accidente risible, y sin
embargo, en cuanto me olvido de mi mismo, me comporto como si fuera
un acontecimiento capital, indispensable para la marcha y el equilibrio
del mundo.”

El nacimiento parece estar siempre atrapado en el equivoco del accidente
risible y del acontecimiento capital, de la dependencia del linaje y de la libertad
fuera de la norma, de la integracion en el mundo y del yo soberano. De ahi la
oscilacion entre el azar y la necesidad, la trivialidad y la dignidad, la animalidad
y la racionalidad, y la tentacion de reducir una a la otra. Porque el olvido del
que habla Cioran juega en ambas direcciones: nihilista (sélo soy una cantidad
insignificante) y absolutista (soy lo que el mundo esperaba). Dos posiciones que,
sin embargo, se conciertan: compenso el azar por la necesidad, el nacimiento
contingente por la fabricacién optima, la facticidad por la libertad...

10. Todas estas dicotomias tienen en comtin que proceden de una perspectiva
logica, y que olvidan lo genealégico. Porque no es el olvido del ser la verdad de
nuestra historia, sino el olvido del Padre. Y de este olvido no se sale por un simple
desvelamiento (aletheia) —el desvelamiento del padre, borracho y desnudo, nos
lleva siempre a la burla de Ham. Requiere una revelacion (apocalypsis).

7 ClIoRAN, OP. CIT., P. 1273.
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El logico procede por deduccion abstracta y atemporal, el genealégico por
nacimiento concreto y azaroso. Lo légico va de algo a algo: es el silogismo; lo
genealdgico va de alguien, e incluso de algo a alguien: es el engendramiento.
El logico observa el principio de razén suficiente; el genealdgico obedece a un
don de vida injustificable. El logico capta el mundo en términos de causalidad;
el genealogico lo recibe en términos de paternidad y maternidad. La logica se
remonta a una causa mds o menos primera: “El universo sali¢ del Big Bang - o
de un ingeniero divino”. La genealogia busca un padre: Estos son los engendros
de los cielos y de la tierra (Gn 2,4).

Pero, ;qué es lo primero? ;Ser o nacer! Esa es la cuestion.

El filosofo griego lo demostrara: - Es la logica, con sus silogismos, sin la cual
retrocederiamos a teogonias imaginarias.

Y tendra razén.

El rabino judio rebatird, citando a otros rabinos, con versos biblicos y
complicaciones talmudicas: -Es lo genealégico lo primero, con sus toldot, sin lo
cual la revelacion de los demas se reduciria al desvelamiento del ser.

Y sera desmentido.

Probablemente no sea el griego quien lo contradiga. Mas bien, lo ignorara
y lo tachara de ignorante o relativista. El rabino sera primero contradicho por
otro rabino, y esta contradiccion proporcionara la mejor prueba de lo que esta
diciendo. Otro se opone a él, en una diferencia irreductible, que no puede
resolverse en algo, en un conocimiento propositivo, ya que tal conocimiento
solo surge en una conversacion entre alguien y otro, padre o madre e hijo o hija,
hombre y mujer, mayor y menor, y finalmente de uno a otro...

Al decir esto, nétese que sigo hablando el lenguaje de la logica (aunque
solo hablo en respuesta a los maestros ~Thomas, Emmanuel, Jean-Louis, Jean-
Lug, Gilles... -y, mas arriba, a mis padres -Bernard y Danielle- para seguir
dirigiéndome a los lectores). En efecto, no debemos quedarnos con teogonias
imaginarias, sino identificar la realidad de la que son signo. Esta realidad,
sin embargo, marca la precedencia del Padre sobre la Causa, y nos recuerda
que el Verbo (o la Razén) es eternamente el unico Hijo: genitus non factus,
engendrado no hecho.

11. El Credo utiliza el léxico del nacimiento méas que el de la causalidad.
Este ultimo se multiplica en su traduccion al francés mediante un participio

explicativo y expletivo: Dieu (né) de Dieu, Lumiére (née) de la Lumiére, vrai Dieu (né)
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du vrai Dieu. Dios (nacido) de Dios, Luz (nacida) de la Luz, Dios verdadero (nacido) de
Dios verdadero.

Este es el verdadero acontecimiento del Concilio de Nicea.

Mientras que para Arrio, Dios es Dios en tanto que no engendrado, es
el nombre de Padre el que pone en primer plano Nicea (seguido por San
Atanasio, San Basilio, etc.). Dios es Padre de un Hijo."®

El Concilio, segiin Gilles Emery, pretendia atestiguar no tanto la divinidad
del Hijo como la paternidad de Dios y, por tanto, mas alla de la igualdad de
las personas divinas, la modalidad de su procesion y la eterna anterioridad del
engendramiento sobre la causalidad.

Me complace reconocer, enel Conciliode Nicea, un Concilio profundamente
judio. Habla griego, pero traduce el lenguaje biblico, por muy desconcertante
que sea a primera vista para la argumentacion racional. Atestigua la asombrosa
primacia de lo genealdgico sobre lo logico, de modo que la metafisica parece
estar envuelta por la Revelacién, y no al revés.

Tomas de Aquino se empefid en mostrar que en Dios “el nombre Padre
no es una imagen o una metafora, sino un nombre que se aplica propiamente a
la persona divina”.” Y nunca dejo de recordar que el engendramiento, dentro
de la Trinidad, no podia reducirse a la causalidad. Por eso los doctores latinos
)
hablan de un “principio” en relacién con el Padre, mientras que los griegos, que
)

siguen confundidos, siguen hablando de una “causa”.®

Mejor atn (y mds asombroso para el metafisico):

Los términos “ eneracién” y “ aternidad” como 1OS demés nombres
g )
atribuidos a Dios en ser ltid() pro io, se dicen en primer 1[1 ar (16 Dios y no
)
de las criaturas al menos en cuanto a 18 realidad si nificada y no en cuanto
) ’
Ell modo de signiﬁcacién.ﬂ

Esto parece una locura en el mundo y confunde a los sabios (1 Co 1,27). El
nacimiento es lo que compartimos con las plantas. jLa paternidad es un atributo
que mi vecino imbécil se gané solo por acostarse con la zonza de su mujer!

18" G. EMERY, LA THEOLOGIE TRINITAIRE DE SAINT THOMAS D’AQUIN, CERE, 2004, p. 187.
" Tbid.

20 Voir saint THOMAS D’AQUIN, SOMME DE THEOLOGIE, I, Q. 33, A. 1, aD 1.

2 Ibid., a. 2, ad 4.
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;Como podria decirse que esta cosa vegetal o animal, tan relativa, tan fisica,
tan azarosa, es per prius de lo absoluto mismo! Para colmo, Tomas sefala lo
contrario de lo que légicamente pensariamos: esta prioridad se afirma quantum
ad rem significatam, no quantum ad modum significandi. Pero no, es la realidad
misma de la paternidad y del nacimiento lo que es divino, y es del Padre de mi
Senor Jesucristo que toda paternidad en el cielo y en la tierra toma su nombre

(Ef 3,14 para leer bien Ex 3,14 - El que es, es ante todo el Padre).

Ciertamente, para pasar del modo de significado mundano al modo de
significado celestial, es necesaria una purificacién del término. Y para ello,
siguiendo a Agustin y a muchos otros, Tom4s recurre a la légica: el acto de
pensar y de amar, la procesion de la inteligencia y del amor desde la mente,
sirven para poner mejor de manifiesto el modo de significacion infinito -m4s
ultra-fisico que metafisico- de la paternidad y filiacién divinas. Pero lo légico
queda aqui supeditado, subordinado a lo genealdgico. Esta ahi menos para
iluminar que para dilucidar, acoger y engrandecer lo donado (don-né), lo que se
entrega por engendramiento. El Verbo es ante todo Hijo del Padre.

12. Lo que vemos aqui tiene enormes consecuencias para el pensamiento.
La primacia del Padre sobre la causa y, por decirlo en lenguaje logico, del
nacimiento sobre la deduccion, o de lo genealdgico sobre lo légico, implica
otras primacias: del acontecimiento sobre lo consecuente, de la memoria sobre
la teoria, de lo narrativo sobre lo deductivo, del juicio sobre la prueba, de lo
kerigmdtico sobre lo apologético, de la vocacion sobre el sentido, del testigo
sobre el estudioso, del nifio sobre el sabio...

En aquel momento, respondiendo, Jesus dijo: “Te doy gracias, Padre, Sefior
del cielo y de la tierra, porque has ocultado estas cosas a los sabios y a los
entendidos y se las has revelado a los niflos” (Mateo 11,25).

Por la boca del recién nacido y de los que estin en el seno, has fundado tu
fuerza contra tus adversarios (Sal 8,2).

Esta primacia del engendramiento sobre la causalidad va mas alla de las
dicotomias ligadas al nacimiento, ya que atestigua un libre advenimiento de la
realidad a partir de una filiacion. Los supera, pero no los suprime, porque no
constituye una manifestacion. Es imposible demostrar que es bueno nacer. Se
puede dar testimonio de ello, reconociendo el don del Hijo por el Padre, y la
conveniencia -no la obviedad- de este don, ya que Dios no tiene por qué. En
efecto, la creacion y la redencion estan suspendidas en la voluntad del Padre.
En su poder absoluto, podria no haberlos ordenado. Entre el ser creado y Aquel
que es, hay un hiato, una contingencia, que solo es atravesada por nuestra
participacion en la libertad de un engendramiento divino.
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;Como podemos aceptar el hecho de haber nacido? Ni nuestros
razonamientos ni nuestros padres son suficientes. Los padres tienden a
crear imdgenes de su hijo para posponer su mortalidad. Y el razonamiento,
racionalizando el nacimiento, tiende a confiarlo, no a padres y madres, sino a
expertos y matrices. Asi que los padres deben dirigirnos al Padre. La razén debe
inclinarse ante el Logos que es el Hijo, y este Hijo debe ser a la vez el primer
nacido (prototokos) antes de toda criatura (Col 1,15) y el primer nacido de entre los
muertos, para que tenga la primacia en todo (Col 1,18).

Esta aceptacion de haber nacido, con todos los defectos que ello implica, y
la posibilidad hasta el ultimo dia de ser un monstruo o un santo, seguird siendo
siempre mas nueva que cualquier innovacion. La innovacion estd condenada a
la obsolescencia de los objetos, mientras que el nacimiento es el advenimiento
de un sujeto, sin duda, pero sobre todo, decir si al propio nacimiento es decir si
a todo el universo y a toda la historia, y reconocer en ellos, no un sentido, sino
una vocacién: “Rebelarse contra la herencia”, decia Cioran, “es rebelarse contra
miles de millones de afos, contra la primera célula”.?? Aceptarlo, por tanto,
escuchando la llamada del Padre, es mejor que justificar, por razonamientos,
miles de millones de afos, y la primera célula.

22 CIORAN, OP. CIT., P. 1272.
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La materia como revelacién del amor de Dios
Rachel M. Coleman!”

1. Introduccion

En el Timeo de Platon, el personaje que da titulo al didlogo, habiendo dado
ya un esquema general de su cosmologia, decide que necesita reiniciar su relato,
explicando que lo que ha expuesto hasta ahora es insuficiente. Mientras que
antes solo habia delineado dos reinos o naturalezas que contribuyen al cosmos,
ahora Timeo afirma que “el nuevo comienzo de nuestra discusion del universo
requiere una division mas completa que la anterior, pues entonces distinguimos
dos clases; ahora debe revelarse una tercera”.? La primera clase es la que deno-
mina reino de la ousia o inteligibilidad, y Timeo la describe como “siempre la
misma, increada e indestructible y que nunca recibe nada en si misma desde
fuera, ni sale de si hacia ninguna otra, sino que es invisible e imperceptible por
cualquier sentido, y de la que sélo se concede la contemplacion a la inteligen-
cia”.> La segunda clase es la del devenir o génesis, la imagen de lo inteligible,
que segin Timeo es “percibida por el sentido, creada, [y] siempre en movimien-
to”.* Estas dos clases ya han sido esbozadas por Timeo en la primera mitad del
dialogo, pero en este punto, ofrece una tercera, lo que él llama chéra.” Timeo
la describe asi: “es eterna, y no admite destruccion, y proporciona un hogar a
todas las cosas creadas, y es aprehendida, cuando todo el sentido esta ausente,
por una especie de razon bastarda, y es apenas real, que nosotros, contemplando
como en un sueio, decimos de toda existencia que debe estar necesariamente
en algtn lugar u ocupar un espacio, pero que lo que no estd ni en el cielo ni en

la tierra no tiene existencia”.®

" Doctora en Teologia por la Catholic University of America (Washington DC).

2 48e., trad. Benjamin Jowett, en Plato: Collected Dialogues (Princeton: Princeton UP, 1961); la
traduccion esta aqui ligeramente modificada.

3 5le-52a.
* 52a.

> Peter Kalkavage escribe en su glosario para el Timeo que “Esta palabra griega ordinaria desafia
la traduccion una vez que Timeo le imprime un nuevo significado. Como palabra bastante comun,
chora se refiere a un lugar, espacio o terreno. Es la habitacion o inmensidad en la que una cosa
es 0 a la que pertenece... como tercer tipo del Timeo (52b), la chéra (o receptdculo ) no es ni
mero lugar (ya que esta en constante movimiento) i espacio vacio (porque esta lleno de ‘poderes’
y ‘rasgos’ de los cuatro elementos)... La palabra ‘Espacio’ trae la indeterminaciéon apropiada de
la chéra para construir los cuatro cuerpos elementales. Sin embargo, es por demas claro aquello
que Timeo dice sobre la chéra , que ningtin nombre parece ser capaz de hacer justicia a este no-
ser profundamente misterioso” (141), en Plato’s Timaeus, (Indianapolis: Focus, 2016).

¢ 52b.
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Esta seccion del Timeo tiene varios aspectos notables, pero seflalemos pri-
mero éste: el Timeo comienza el relato “mas completo” de su cosmologia intro-
duciendo una tercera naturaleza que, segin admite, en cierto sentido no tiene
existencia y solo puede ser pensada mediante una “razén bastarda” (logismoi tini
nothoi). Y sin embargo, Platon considera necesario, mas o menos a mitad de este
dialogo sobre la estructura del mundo, volver a los fundamentos de la cosmo-
logia del Timeo e introducir esta tercera. Es curioso, cuando menos: para dar
cuenta del mundo tal y como lo encontramos y conocemos, debemos pensar lo
que no existe, propiamente dicho.

Esto es, por decirlo brevemente, el misterio y el significado de la materia.
Nuestra comprension de la materia se ha transformado y desarrollado desde Pla-
ton (de hecho, chéra no es simplemente igual a lo que ahora denominamos ma-
teria, sino que es uno de sus antecedentes intelectuales),” pero en esta seccion
del Timeo, Platén articula una tensién fundamental con la que nos presenta este
extraio aspecto de nuestra existencia. La materia, o la potencia, no es algo que
podamos entender del todo, por asi decirlo. La materia es claramente lo que nos
distingue a nosotros y al mundo que habitamos del ser no material y, como tal,
debe contribuir de algin modo a nuestra propia existencia. Al mismo tiempo,
sin embargo, la materia también parece agobiarnos (“el espiritu esta dispuesto,
pero la carne es débil”);® contribuye a nuestra forma de ser de tal manera que
nada de lo que deseamos o avanzamos es inmediato; siempre debemos esperar
y trabajar por el fin al que aspiramos. La materia parece, pues, imponernos
una paciencia que puede ser muy fastidiosa. La materia, afirman tanto Agustin
como el Aquinate, es prope nihil,’ o sea, propiamente nada en si misma, y sin
embargo, para explicar nuestro mundo y nuestro propio ser, debemos intentar
comprender esta dimensién de la realidad. La materia estd claramente ligada a
lo que significa ser humano, pero lo que no esta tan claro es qué significa exacta-
mente. Heidegger escribio famosamente que “la primera de todas las preguntas”
es “;por qué hay seres en lugar de nada?”.’Y, sin embargo, tal vez esta pregunta
esté en cierto modo mds cerca de nosotros: jpor qué hay seres de esta manera’
Es decir, jpor qué la materia y, por tanto, el ser material?

7 Mas sobre la historia y el Desarrollo de la chéra de Platon y como se relaciona con la hyle de
Aristoteles, asi como con la materia prima de Santo Tomas, cf. Dennis F. Polis, “A New Reading

of Aristotle’s Hyle” en Modern Schoolman 68 (3):225-244 (1991).
8 Mateo 26,41.

* Summa Theologiae [en adelante = ST 1, q. 44 a. 2: “Contra esto, esta lo que dice Agus-
tin en XII Confess.: Sefior, dos cosas hiciste. Una cerca de Ti — esto es, el angel; otra cerca de
la nada [prope nihil] — esto es, la materia prima”.

10 Introduction to Metaphysics, trad. Gregory Fried y Richard Polt (New Haven, Yale University
Press: 2000), 1.
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En Fisica 1.9, Aristoteles describe la materia (hyle) en conjuncién con lo que
¢l llama otro tipo de no-ser. Escribe: “el uno es un no-ser incidentalmente, a saber,
el material, mientras que el [otro,] la privacion, lo es por derecho propio; y el uno,
el material es casi, y en cierto sentido lo es, una cosa independiente, mientras que
el otro no es en absoluto”."! M4s adelante, en el mismo capitulo, afirma que “la
naturaleza [de la materia] que persiste es una co-causa con la forma de las cosas
que llegan a ser”, y ain mas tarde, que “la materia anhela intrinsecamente [lo
divino] y se extiende hacia ella por su propia naturaleza”.!> Aqui parece haber
algo menos de ambivalencia hacia la materia que en el Timeo de Platon, pero
sigue siendo interesante que Aristoteles introduzea la materia junto a la privacion,
que es, como escribe, “el no-ser por derecho propio”. Aunque la materia solo es
no-ser “incidentalmente”, sigue mereciendo en cierto sentido el titulo de no-ser,
y asi vemos en Aristoteles tensiones similares a las que vislumbramos en el Timeo
de Platén con respecto a la materia y el no-ser: la materia parece necesaria, pero
también es a veces problemdtica. El ser material parece ser, al mismo tiempo,
la fuente de todas nuestras ideas —en la medida en que conocemos algo, lo
conocemos primero a través de los sentidos- y la fuente de una gran confusiéon
-en la medida en que la materia complica nuestro conocimiento, presentindonos
multiples versiones de la misma cosa, y nos obliga, por tanto, a preguntarnos qué
es realmente real-. La materia y el ser material que resulta de ella nos presentan
una tension que no se puede eludir, sino que hay que pensarla.

Esta tension que se presenta en Platon y Aristételes no hace sino aumentar en
el cristianismo. La doctrina cristiana de la creacion anade una nueva dimension
a nuestro pensamiento al considerar la materia: que ha sido creada por Dios.
El Timeo describe la chéra como eterna: el Bien no la ha modelado como lo ha
hecho con el segundo reino (génesis), y por lo tanto no tenemos que plantear
necesariamente la pregunta de por qué la perfeccion que es el ser mismo llamaria
a la existencia de alguna manera a lo que parece tan absolutamente distinto a él
—tan absolutamente distinto, de hecho, que este tercero llamado chéra no tiene
existencia en si mismo-. Es, como ahora nos referimos a ella, sélo potentia o
potencia de ser, que solo podemos ver, por asi decirlo, después de que se haya
actualizado, es decir, después de que deje de ser simplemente potencia. La potencia
en si misma es prope nihil, y sin embargo, una vez que se ha actualizado, vemos, por
asi decirlo, que debe haber habido una receptividad o disposicion a actualizarse;
la nada desnuda o completa, o lo que mas merece el titulo de no-ser, no podria
tener esta receptividad para ser asumida en la actualizacion. La doctrina cristiana
de la creacion ex nihilo nos plantea la cuestion de la materia y la materialidad de
un modo radical: ahora sabemos que el ser material no es simplemente asi, sino

" Physics 192a7-9, trad. Joe Sachs, en Aristotle’s Physics: A Guided Study (New Brunswick: Rutgers
University Press, 2008).

12 Physics, 192a19-20.
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que estd, de algtin modo, pensado ast. Y por eso la materia debe ser considerada en
si misma de forma atin mds radical.

Para ayudarnos a hacer exactamente esto, acudimos a la obra del filésofo
aleman Ferdinand Ulrich. La historia del pensamiento de la materia en la filosofia
es larga y, como tal, no podemos aqui desandar todos esos pasos,” pero en la
obra de Ulrich encontramos un ejemplo de filosofo que asume la tension que
nos presentan la materia y el ser material de la forma mas seria y radical posible:
Ulrich se pregunta, a la luz de la doctrina cristina de la creacion ex nihilo, por qué
debe ser Dios quien cree el ser material y qué revela la materia tanto sobre el ser como
sobre Dios. Al hacerlo, podria darnos el relato mds completo vy esclarecedor de la materia
que ain encontramos en la tradicion, que sélo podemos empezar a explicar y explorar aqui.

2. Ipsum esse est completum et simplex sed non subsistens

Aunque una exposicion completa de la metafisica de Ulrich esta mas alld
del alcance de este ensayo, para entender por qué la materia juega un papel tan
central en el pensamiento del filosofo aleman, debemos al menos dar una intro-
duccion a la tesis que anima toda la obra de Ulrich. En su primer libro, Homo
Abyssus, que es también la base del resto de su filosofia,"* Ulrich identifica desde
el principio la idea tomista fundamental que es, podriamos decir, la fuente de
la que fluye todo Homo Abyssus: se trata de que ipsum esse est completum et simplex
sed non subsistens, o que el ser mismo es completo y simple pero no subsistente."”
El ser creado, o esse, explica Tomas, es una actualidad perfecta, pero no tiene
subsistencia en si mismo.

Esto es, a primera vista, bastante desconcertante, y deberia hacernos reflexio-
nar. Ser un ser, una sustancia, al menos a primera vista, parece significar tener un
ser, es decir, tener un yo y mantener ese yo en el ser. Esto es lo que entendemos
por subsistencia: las cosas subsisten porque se mantienen en el ser por sus propios
medios, por asi decirlo. La actualidad de las sustancias individuales es enteramen-
te propia, y es a través de esto que son capaces de mantenerse en el ser, o subsistir.

B Uno de los mejores registros de esta historia se encuentra en The Concept of Matter in Greek
and Medieval Philosophy, y su secuela, The Concept of Matter in Modern Philosophy, ed. Ernan McMullin
(ed. Ernan McMullin (Notre Dame: University of Notre Dame Press, 1963).

4 Martin Bieler escribe que en Homo Abyssus, “germinan los primeros esbozos [del pensamiento
de Ulrich] y su pensamiento maduro tiene alli su punto de referencia constante, el cual sigue
intensificando y profundizando”, en “Introduction to Homo Abyssus: The Drama of the Question of
Being”, trad. D.C. Schindler (Washington, DC: Humanum Academic Press, 2019), xviii. Homo
Abyssus se citard en Adelante como HA.

5 De potentia [en adelante = De pot.] 1.1.

83



La materia como revelacion del amor de Dios

Sin embargo, en su afirmacion de que ipsum esse est completum et simplex
sed non subsistens, Tomas nos obliga a pensar en la existencia -lo que signifi-
ca ser- mas profundamente y con mas dimension. El ser no subsistente es
aquello en lo que Dios crea y por lo que es, escribe Ulrich, “el ‘acto ultimo’ vy,
puesto que es asi la ‘actualidad de todos los actos’ y la ‘perfeccion de todas las
perfecciones’, es la ‘actualidad de todas las cosas e incluso de sus formas’...”. El
ser, como “primer efecto de Dios”, es en su infinita actualidad la semejanza de
Dios”.!® El esse creatum, o ser creado, es entonces perfecto y no subsistente (y
como veremos eventualmente con Ulrich, perfecto porque no es subsistente).
Por eso, a lo largo de Homo Abyssus, Ulrich llama al ser “nada”. No se trata de
una marca heideggeriana del ser, sino de un reconocimiento de la radicalidad
de la intuicién de Tomas: el ser mismo, ipsum esse, no subsiste, sino que el esse
sélo subsiste en las sustancias, es decir, el ipsum esse, el acto de todas las actualidades
y la perfeccion de todas las perfecciones, solo existe para permitir que otro sea.

Es este caracter del esse el que Ulrich considera absolutamente central para
cualquier metafisica suficiente de la creacion. Aquello por lo que Dios crea en
y a través de lo que asi imparte su caricter a toda la realidad -no se da por si
mismo (jpues aqui no hay “yo”!), sino que se da para ser el acto de la existencia-
Tomas llama al esse el intimum cuilibet,'” lo mas intimo de cada cosa, de cada ser.
Que el ipsum esse sélo exista para ser dado para que las criaturas puedan subsistir —es
decir, para que la creacion sea- es la marca de todo ser creado. Entonces ser (esse)
es, ante todo, ser por el bien de otro. Esto es, podriamos decir, simplemente lo
que el ser (esse) es.

Ulrich entiende que esta idea tomista es totalmente coincidente con otra
que se repite en todo el corpus de Tomas: el bonum diffisivum sui, que el bien
es auto-difusivo.”® Ulrich escribe que “el ser no es una actualidad efectiva en
el sentido de efficiens, ya que opera como ‘semejanza de la bondad divina’.

16 HA, 28. Todas estas citas de Santo Tomas son del corpus; en este orden: Quest. Disp. de anima

6.2; De pot. q. 7,a.2ad 9; ST1, q. 4,a. 1 ad 3; ST, q. 5, a. 4 ad. 2.

7 See ST1 q. 8 a. 1, tanto el corpus como ad.4.
18 Cf. De weritate [en adelante = De wer.], q. 22, a.2 ad 2 and ST I, q.19 a. 3. Debe notarse

que el principio bonum diffusivum sui en Tomads es objeto de cierto debate, a pesar de que
Ulrich lo asuma como tematico en la obra de Tomas (see HA, 28). Para un buen resumen del
debate moderno acerca de este principio, véase Bernard-Thomas Blankenhorn, “The Good as
Self-Diffusive in Thomas Aquinas”, Angelicum 79.4 (2002): 803-37. Blankenhorn remite a los
trabajos de W. Norris Clarke y Norman Kretzman sobre el tema para introducir y explicar por
qué este principio esta cuestionado, concluyendo en tltima instancia que bonum diffusivum
sui es de hecho un principio transversal a la obra de Tomds. Blankenhorn también sefiala al
final del articulo que, a pesar de que el bien auto-difusivo “es clave para la comprension [de
Tomas] sobre el acto de la creacion, la naturaleza interrelacionada del universo, y la teoria de
la operacién”, y constituye una riqueza del corpus de Tomis, se trata de un “aspecto
practicamente ignorado de su metafisica y de su teologia filosofica” (837).
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‘La bondad, sin embargo, es descrita como auto-difusiva en el sentido que se
dice que un fin se mueve’, y, ademas, Tomas dice que ‘el Esse mismo tiene el
caracter de bien’, ya que ‘todo lo que se encuentra que tiene el caracter de un fin
también tiene el caracter de bien’”."” Ulrich, junto con Tomds, entiende que el
ser es similitudo divinae bonitatis, semejanza de la bondad divina,® y en la medida
en que es tal, comparte la naturaleza auto-difusiva del bien. Asi como el bien,
en tanto que es, comunica la bondad, lo mismo puede decirse del ser: en tanto
que es, su naturaleza es comunicarse a si mismo.

Obsérvese, pues, que para Ulrich la naturaleza del ipsum esse como
completo y simple, pero no subsistente, no es solo coincidente, sino corolario
del ipsum esse como similitudo divinae bonitatis. Como escribe Platon en el Timeo,
la naturaleza del bien no es celosa;” lo que es ser (el) bien es simplemente
comunicar bondad. Lo mismo ocurre con el ser: precisamente porque el esse
creatum no tiene “yo”, propiamente dicho, no puede haber ninguna perfeccion
que guarde para si, por asi decirlo. Ulrich escribe que “el ser no permanece
atrapado en si mismo en [su] actualidad; por decirlo metaféricamente, el ser no
esta atrapado y cautivado por su propia gloria”.?? Todo el esse creatum es, pues, la
entrega del ser. Esta es una de las razones por las que Ulrich subraya a lo largo
de Homo Abyssus que el ipsum esse non subsistens no es el mediador de la creacién,
sino la pura mediacién a la creacion. Quizas podriamos decirlo asi: ser es ante
todo ser auto-difusivo.

La creacion, pues, estd para Ulrich fundada, por asi decirlo, y completamente
saturada del cardcter auto-difusivo del ser. Por eso, a lo largo de todo su corpus,
Ulrich afirma que el “don” es la mejor articulacién de la naturaleza del ser. El
uso que Ulrich hace de esta palabra para identificar la naturaleza del ser debe
entenderse, hay que subrayarlo, de la manera mas radical posible: Ulrich llama
al ser don no solo porque entiende que el ser tiene un dador, sino también
porque la naturaleza del “ser” (esse) de todas las cosas, el acto de existencia que
todas las criaturas comparten, es el don: la comunicacién de uno mismo mas
alla de los propios limites, sin esperar nada a cambio.

1 HA , 28. Nuevamente, las citas son todas de los corpus de Tomds; en este orden: ST 1, q. 5, a.

4 ad. 2.; De ver., q. 21, a.2.
2 ST1, q.5,a.4,ad. 2.

21 “He was good and the good can never have any jealousy of anything. And being free from
jealousy, he desired that all things should be as like himself as they could be” (29¢).

22 HA, 28.
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3. La revelacidon de la materia

La materia, como ya se ha dicho, parece ser en cierto sentido todo lo con-
trario del ser: mientras que el esse es la plenitud de la actualidad, la materia es
prope nihil; mientras que el esse es el “ser” de todas las cosas, ni siquiera podemos
utilizar la palabra “es” hablando propiamente de la materia; mientras que el
esse es el primero de todos los efectos creados, como dice Tomas,” la materia
es el ultimo, el peldaino mas bajo de la escala metafisica, por asi decirlo. La na-
turaleza de la materia —-de nuevo, utilizando esta palabra de forma no del todo
apropiada- no es auto-difusiva porque no hay nada que difundir o comunicar:
la materia no es mas que disposicion o receptividad a la actualidad. La materia
no es nada en si misma. Necesita a otro para existir, a diferencia del ser (esse),
que es la habilitacion de todos los demas.

Sin embargo, parece que hay algunas similitudes entre la materia y el ser.
Ya en el Timeo se vislumbra esto. Alli, Timeo describe el primer reino, el de la
inteligibilidad u ousia, como “siempre el mismo, increado e indestructible”; el
tercer reino, o chéra, explica que es “eterno, que no admite destruccion”. El
primer reino es el modelo que da forma al segundo (génesis), y el tercero “pro-
porciona un hogar para todas las cosas”.** El Timeo incluso ofrece la imagen del
primer reino como el padre y el tercero como la madre del reino de la génesis
o del devenir.”> Platén parece seialar aqui que el no-ser y el ser mismo (ousia)
comparten algunas caracteristicas.

Mas arriba, sefialamos con Ulrich que el ipsum esse non subsistens, aunque
es, como afirma Tomds, “la perfeccion de todas las perfecciones” y el “acto de
todas las actualidades”, no subsiste en si mismo, y esto deberia recordarnos la
nada de la materia. O tal vez al revés: la nada de la materia en si misma parece
indicarnos la no subsistencia del esse en si mismo, que Tomas afirma que es una
perfeccién. Esta deberia ser nuestra primera pista de que la perfeccion de la
criatura no esta constituida por la subsistencia o la autonomia. Si el “ser” (esse)
de todas las criaturas no subsiste sino en la medida en que se da a si mismo a
otro para que éste lo haga, la perfeccion creatural no subsiste por, en y para si
misma, sino en el existir para otro, que es todo lo que el esse es y hace, por asi
decirlo. Nétese que la perfeccion del ipsum esse —ser “completo y simple” - sélo
es posible, por asi decirlo, porque es no subsistente. La no subsistencia del esse, el
no tener un yo al que aferrarse, por asi decirlo, le permite entregar todo lo que
es en todo momento. El esse es completo y simple porque no es subsistente, y

2 See De pot. 1.1.
% Op. cit.
% “And we may liken the receiving principle to a mother, and the source or spring to a father,

and the intermediate nature to a child” (50d).
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viceversa, y lo que es mas importante, esto permite al esse ser la perfeccién de todas
las perfecciones. Esto significa que ser para otro no es un segundo momento, por
asi decirlo, en el ser mismo, sino la perfeccion que es el ser. La materia, o la
potencia, imagina y magnifica para nosotros la no-subsistencia del ser: la materia
“es” solo en la medida en que es tomada por la actualidad. No “es” nada en si
misma, lo que es una semejanza de la no-subsistencia del esse en si mismo. Si la
naturaleza del esse es la plenitud que desea que otro sea, la de la materia es el
deseo de ser, simplemente.

Al contemplar la materia, vemos una imagen no sélo de la no-subsistencia
del ser, sino de su significado: que ser es ser para otro. La insistencia de Ulrich a
lo largo de Homo Abyssus en que el ser no es “nada”, no es una nociéon metafisica
oscurantista, sino una afirmacion de la naturaleza radical del ser de las criaturas:
que ser ante todo es ser don, es decir, ser para otro en el acto mas intimo de
su ser. La centralidad de la materia en el pensamiento de Ulrich no es, pues,
paralela a su énfasis en la no-subsistencia del esse y a lo que esto nos revela sobre
lo que significa ser en absoluto, sino precisamente para iluminar este punto
con mayor claridad. La materia, que esta tan abajo en la cadena metafisica del
ser que ni siquiera podemos usar adecuadamente la palabra “es” sobre ella,
imagina de manera privilegiada exactamente esta caracteristica del esse: que ser
perfectamente es ser para otro. La materia “es” no hasta que es tomada en otro,
y cuando es tomada por otro, la materia en cierto sentido desaparece, y todo
lo que vemos es el ser actualizado frente a nosotros. Asi, en su misma nada, la
materia demuestra de manera particular la naturaleza auto-difusiva del ser.

Al revelar esta caracteristica del propio ser, la materia revela también un
aspecto importante de lo que significa ser una criatura. El sentido del ser de la
criatura de arriba abajo, por asi decirlo, no es, ante todo, enredarse en la propia
gloria, por usar el lenguaje metaférico de Ulrich, sino dar esta gloria libremente
sin esperar nada a cambio. La nada de la materia, su incomoda semejanza con
el no-ser simplemente, no es una carga en absoluto, sino mas bien aquella
dimensién de la creacién que demuestra mas claramente lo que significa ser
una criatura. Toda la existencia de la materia, por asi decirlo, solo debe ser
asumida por otra para que pueda “ser” del todo; ni siquiera puede existir la
tentacion®® de la materia de aferrarse a si misma, de conservar su propia gloria,
porque la materia no es nada por si misma. La materia anhela ser, como afirma
Aristoteles, pero para ser, debe renunciar a “si misma” y ser en otro. Y lo mas
importante es que este caracter de la materia tiene una fuente: jel ser mismo! La

26 Ulrich usa esta palabra, Versuchung, a lo largo de todo Homo Abyssus, a menudo pata describir
la tendencia de la razén a querer hipostasiar el ser (ver HA, esp., 28-44). Sin embargo, también
la usa para describir el ser mismo. Aqui la usa metaféricamente, y en cierto sentido, para descri-
bir lo que nosotros deberiamos hacer en esta posicion.
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nada de la materia es la imagen de la no-subsistencia del ser, la no-subsistencia
del ser que le permite entregar constantemente su propia actualidad perfecta
hasta el punto de que esto es todo lo que el ser es. Es esta misma no-subsistencia
la que nos ayuda a comprender que ser criatura es ser un don en el sentido mas
radical posible: ser (esse) es ser para otro.

Sin embargo, en la medida en que la materia representa de manera
privilegiada la naturaleza autodifusiva del ser, y esta naturaleza autodifusiva es
a su vez el resultado del ser similitudo divinae bonitatis, podemos llevar nuestro
punto de vista ain mas lejos: la materia revela algiin aspecto de la naturaleza
del dador, es decir, del propio creador. De nuevo hay que sefalar que se trata de
una afirmacién sorprendente: jcomo puede lo que apenas es, lo que no existe
propiamente hablando, revelar algo sobre el ipsum esse subsistens, el esse subsistente,
la plenitud y perfeccion del ser que subsiste en si mismo, es decir, Dios! Y sin
embargo, ésta es la pretension cristiana: que toda la creacion -incluso la mas

f la de algu do | 1 la bondad de Dios.”
pequefa- revela de algiin modo la naturaleza y la bondad de Dios.

No dejaremos que Ulrich explore este punto, ya que su énfasis en la materia
y la contemplacién de la misma recorre todo su corpus. Sin embargo, dejaremos
el Homo Abyssus y nos dirigiremos a su libro Erzdhlter Sinn.

4. El ocultamiento del dador

El tercer volumen de la obra de Ulrich, Erzihlter Sinn [Sentido namado),?® es
un libro sobre los cuentos de hadas y su interpretacion, y lo que estas historias
significan antropolégica y filoséficamente. Estos cuentos nos abren el sentido del
mundo en el que vivimos, y ayudan a formar nuestra comprension del mismo.
Al relatar las historias, Ulrich se adentra en cada una de ellas de un modo que
puede calificarse de imaginativo. Esto no quiere decir que sus descripciones no

2T “La diversificacion y la multitud de las cosas proviene de la intencion del primer agente, que

es Dios. Pues produjo las cosas en su ser por su bondad, que comunicé a las criaturas, y para
representarla en ellas. Y como quiera que esta bondad no podia ser representada correctamente
por una sola criatura, produjo muchas y diversas a fin de que lo que faltaba a cada una para
representar la bondad divina fuera suplido por las otras. Pues la bondad que en Dios se da de
forma simple y uniforme, en las criaturas se da de forma multiple y dividida. Por lo tanto, el
que mds perfectamente participa de la bondad divina y la representa, es todo el universo mas
que cualquier otra criatura.” (ST I, q. 47, a. 1).

% A pesar de que Erzihlter Sinn [hereafter=ES]. Ontologie der Selbstwerdung in der Bilderwelt des
Muirchens (Freiburg: Johannes Verlag, 2002) no fue publicado hasta 1999 (la segunda
edicion aparecio en 2002), el libro estd basado en una serie de conferencias sobre el
sentido narrativo, dictadas por Ulrich en 1970. En inglés el titulo podria traducirse como
The Re-counted Sense: An Ontology of Self-realization in the Images of Fairy Tales.
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tengan nada que ver con la realidad, sino que, al igual que ocurre con los propios
cuentos de hadas sobre los que reflexiona, los principios de la realidad estan aqui,
en cierto modo, escritos en grande y representados para que podamos verlos mas
claramente. Los cuentos de hadas, y la imaginacion necesaria para leerlos bien,
no son vuelos de fantasia, sino una inmersion en las profundidades de la realidad
para que su estructura subyacente pueda verse mas claramente. Asi, Erzihlter Sinn
recapitula toda la metafisica de Ulrich, pero en el registro de la narracion.

El tercer y ultimo cuento que Ulrich interpreta en Erzdhlter Sinn es Die Drei
Sprachen (Los tres lenguajes), y en él, uno de los caminos que recorre Ulrich es la
exploracion del ser (esse), la forma y la materia. En este cuento recogido por los
hermanos Grimm, un conde se siente frustrado con su hijo, que parece incapaz
de aprender nada de sus maestros. El conde lo envia a un célebre maestro; al
cabo de un ano, su hijo vuelve y le dice a su padre que ha aprendido lo que di-
cen los perros cuando ladran. Su padre se decepciona y lo envia a otro maestro;
esta vez su hijo vuelve y dice que ha aprendido el lenguaje de los pajaros. El con-
de se decepciona de nuevo y vuelve a enviar a su hijo a otro maestro; esta ultima
vez su hijo vuelve y dice que ha aprendido lo que dicen las ranas cuando croan.
El conde entra en colera, repudia a su hijo y lo destierra. Mientras deambula por
el bosque, el nifio se encuentra con un pueblo que es continuamente asolado
por perros salvajes. Aprende de los perros que estdn malditos y cémo romper la
maldicion. Lo hace, y el pueblo se alegra y le recompensa. El hijo decide enton-
ces ir a Roma, y en su camino se entera por las ranas de que el Papa ha muerto.
En Roma ha habido mucho desacuerdo sobre quién debe ser elegido como
nuevo Papa, y los cardenales deciden que las palomas serdn una sefial para ellos
de quien debe ser elegido. Justo cuando deciden esto, el joven entra en la misma
iglesia que los cardenales, y dos palomas se posan sobre sus hombros; es elegido
Papa, y las palomas le aconsejan durante todo su papado.

Las tres lenguajes es un cuento de hadas un tanto oscuro y que puede sonar
extraio a nuestros oidos: no hay una moraleja clara ni un mensaje edificante.
Podemos extraer algo de ¢l sobre la educacion: lo que el mundo piensa que es
educacion pierde precisamente la maravilla y el lenguaje de la creacion.”” Ul
rich identifica cada uno de los lenguajes como un “acontecimiento lingiistico”
[Sprachgeschehen], es decir, el hijo no aprende simplemente un lenguaje en el
sentido de una traduccion de memoria, sino que aprende a estar con cada una
de las criaturas y a comprenderlas desde su propia experiencia. El joven aprende
la forma de estar con cada una de las criaturas, y es de ahi de donde obtiene su
conocimiento. Cada uno de estos acontecimientos representa cada una de las
condiciones necesarias, podriamos decir, para que el hombre se comprenda a si
mismo, a su creador, al mundo y a la relacion de los tres.

2 “For the wisdom of this world is foolishness with God” (1 Cor 3:19a).
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Los tres hechos lingtiisticos son los lenguajes de cada una de las criaturas
de la historia: el pajaro, el perro y la rana, que corresponden aproximadamente
al ser, la forma y la materia. Nos concentraremos en el significado de la “rana”,
pero para completar nuestra discusion, explicaremos brevemente los dos prime-
ros. El pajaro, dice Ulrich, representa “la posibilidad de la libertad y la imagi-
nacion”.*® Un pdjaro es “una esencia ligera y alada”, continta Ulrich, y puede
volar, lo que significa que no tiene limites como la mayoria de las dem4s cria-
turas. “El entorno de esta forma viviente no se abre sélo en la horizontalidad
terrestre”,’! sino que el aire, aparentemente vacio, la transporta. Sabemos que el
aire no esta vacio, sino que esta lleno, pero lleno en el sentido en que lo est4 la
libertad: “libera la posibilidad oculta de una actualidad cada vez mayor y se eleva
asi por encima de los limites aparentemente fijos de lo concreto en el que abre
el asombroso futuro de lo posible”.*? El pajaro trasciende la tierra al tiempo que
la tierra siempre le da cobijo: “Su elemento es el «aliento del vacio»”,* escribe
Ulrich. El pajaro, precisamente en su vuelo, nos muestra que el aire (esse) no
estd en realidad vacio, sino que es el habilitador de todo lo demas.

El perro y sus ladridos es el segundo acontecimiento lingiiistico, y
corresponde aproximadamente a la forma. “El «perro»”, escribe Ulrich, “guarda
el limite entre el interior y el exterior. Percibe la linea entre el dia y la noche,
la vida y la muerte”.>* Todo el entorno del perro esta definido por los limites:
se mueve sobre la tierra, pero conoce las cosas a través de su olfato, por medio
del aire. Ulrich se centra en los limites porque son necesarios para la creacién
del yo. En el comportamiento de los perros, vemos que el conocimiento de
uno mismo incluye necesariamente la comprension de los limites, no para
cerrarse O encerrarse, sino precisamente para saber y comprender quién es
uno con respecto a todo y a todos los demas. El perro “marca” su territorio;
necesita la “confrontacion”; escribe Ulrich, que “articula, en diferentes formas
y cualidades, el contorno del limite, no sélo desde fuera, sino también desde
dentro”.*® Contintia Ulrich:

% Encabeza una seccidin con estas palabras : “Der ‘Vogel’: die Sprache der Moglichkeit der Frei

heit und der Einbildungskraft” (ES, 430).

31 “Das Umfeld dieser Lebensform wird nicht blo durch die erdhafte Horizontalitiit eréffnet”
(ES, 430).

32 “der je grofReren Wirklichkeit entbindet und dadurch tiber die scheinbar fixem Grenzen des

Tatsiachlichen hinaus abhebt, indem sie die tiberraschende Zukunft des Seinskénnens eroffnet”
(ES, 398).
3 “Sein Element ist der ,Atem der Leere'“ (ES, 464).

3 “Der ‘Hund’ wacht an der Grenze von Innen und Aufen. Er spiirt an der Scheide von Tag

und Nacht, Leben und Tod“ (ES, 463).

3 “Auseinandersetzung . . . sie artikuliert in verschiedensten Formen und Qualititen des Profil
der Grenze, nicht blo nach auflen, sondern ebensosehr nach innen” (ES, 407).
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En su propia relacion, la libertad es “otra” para si misma, y esto se revela en
la medida en que se recibe a si misma como dada y asiente al misterio de su
propia opacidad. Al recibir, aceptar y apropiarse de “si misma” (como don),
la libertad, en el acto de individuacion en medio de la unidad con el origen
dador, sefala el limite entre el dador y el don, el dar y el recibir, la pobreza
de la recepcion y la fecundidad de la autogeneracion, la autocomprension
y el desinterés, la autorrealizacion creativa y la tranquilidad desinteresada.
Estos limites no diferencian la representacién y la entrega en un sentido
objetivado, sino que revelan mucho mas la distincién a través de la cual
emerge creativamente la mismidad del acto de ser; son signos de la plenitud
y la fecundidad del acto de ser.*

Los limites nos permiten conocernos como Nosotros mMismos y, por tanto,
son lo que nos permite representar nuestro ser, aunque nunca como algo
separado de nuestro origen.

Esto nos lleva al tercer acontecimiento lingiiistico, la rana, que segin
Ulrich representa “el si a si mismo como el acto de vivir en las interminables
metamorfosis que se originan en la libertad autogeneradora”.’” La rana, que
corresponde aproximadamente a la materia, representa la originalidad, la
generacion y la transformacion.

Hablar o pensar en la rana, dice Ulrich, podria resultarnos incomodo o
embarazoso (aunque también sefala que “esto es bueno”)*® -de nuevo vemos la
tension que Platon ya empieza a articular en el Timeo: pensar la materia no es
sencillo, e incluso es incomodo. La rana vive en el pantano humedo y oscuro,
aparentemente sin forma, y su forma propia de comunicacién, si podemos
llamarla asi, es el casi ininteligible “croar”. En este graznido, escribe Ulrich,
“la racionalidad esta en cierto modo hundida en la sensualidad sin luz, la luz

¢ “Denn Freiheit ist in ihrem Selbstverhiltnis sich selbst, der Andere‘ an ihr selbst, - und dies
geht ihr in dem Mafle auf, wie sie sich als gegebene annimmt und ins Geheimnis ihrer Un-
verfiigbarkeit einwilligt. Indem sie, sich selbst® (als Gabe) empfingt, itbernimmt und aneignet,
zeitigt sie durch diesen Akt der Selbstwerdung mitten in der Einung mit dem schenkenden
Ursprung: die Grenze zwischen geber und Gabe, Geben und Nehmen, Armut des Empfangens
und Fruchtbarkeit der Selbstauszeugung, Sich-ergreifen und Sich-los-lassen, schopferischer
Selbstverwirklung und stiller, selbstloser Gelassenheit. Diese Grenzen scheiden die Vollziige
und Gegebenheiten jedoch nicht im gegenstindlichen Sinne, sie enthtllen sich vielmehr als
Differenzen, durch die und aus denen heraus die Selbigkeit der Grundakte schopferische auf-
bricht; sie sind Signum ihrer Fiille und Fruchtbarkeit” (ES, 407-8).

37 “Das Ja zu sich selbst als Lebensakt der sich in unabschlieBbaren Metamorphosen selbst ur-
springlich auszeugenden Freiheit” (ES, 398).

3% “Eine gewisse Unbeholfenheit stellt sich ein, und das ist gut so” (ES, 462).
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sin esencia de lo material”.* Parece que aqui no hay nada sobre lo que pensar
o reflexionar; en el pijaro tenemos la amplia libertad del vuelo, en el perro
tenemos los limites necesarios para conocer el “yo” y el “tu”, pero en la rana y
su entorno no parece haber nada en absoluto a lo que podamos agarrarnos, a lo
que podamos apuntar, o conocer en si mismo.

Sin embargo, esta es la cuestion. La rana existe en las profundidades
“maternales” y vivificantes de la tierra, de cuyas entrafias acuosas y “sin forma”
surgen las formas de vida: primero totalmente plisticas y flexibles, en cierto
sentido “indiferenciadas” y por tanto indefinidas (“posibilidad”). La rana,
escribe Ulrich, “habita y crece no en aguas corrientes y claras, sino en aguas
estancadas, en el borde protegido de los estanques... en una regiéon oscura,

opaca y apagada en la que se cobijan e «incuban« las diversas formas de vida”.*

Obsérvese la “inversion de papeles”, si podemos llamarla asi, a la que
apunta Ulrich: el aire (esse) parece nada, tan ligero y aparentemente vacio que
casi podriamos ignorarlo, si no lo necesitiramos para absolutamente todas las
cosas y acciones de nuestra vida. El pantano (materia) parece excesivamente
lleno, aunque parezca innecesario para nosotros y nuestras acciones. No
podemos ver en ¢él, y mucho menos ver a través de él. Una vez mds, este
es exactamente el punto: esta opacidad excesivamente llena nos ensefia la
paciencia, que anteriormente sefalamos como una de las caracteristicas
que nos parece gravosa de la materia, pero esta paciencia es la que permite
que las criaturas (las “formas de vida”) surjan, la que les da espacio para ser
ellas mismas. La opacidad de la materia “deja espacio para [las criaturas] en
la profundidad y la distancia de su ‘llegar a ser’ personal”.*! La riqueza del
pantano permite a las criaturas crecer, crecer en si mismas; la opacidad del
pantano les permite crecer sin ser molestadas.

Esto no quiere decir que las criaturas lleguen a ser ellas mismas sin otro.
Por supuesto que lo hacen, necesariamente; como afirma Ulrich, ser en
absoluto es ser para otro. Pero en su explicacién de Die Drei Sprachen, Ulrich
saca a relucir otra dimensiéon que revela la materia: que el dador desea dar tan
completamente que en cierto sentido permanece oculto, y que este ocultamiento

¥ “die Rationalitit gewissermaflen in die lichtlose Sinnlichkeit, die wesenlose Nacht des Mate-
riellen abgesunken ist” (ES, 463).

4 “Der Frosch aber ist ein Wesen aus der, miitterlichen, ‘lebenspendenden Tiefe der Erde, aus
deren wisserigem, formlosen‘ Schof} die Lebensformen aufsteigen: zuerst ganz plastich-flexibel,
in einem gewissen Sinne, undifferentziert'und so unbestimmt (: ,Moglichkeit)... lebt er nicht
in flieRenden, reilenden Wassern, sondern in sumpfigen, stehenden Gewissern, am schiitzen-
den Rand von Teichen... eine abgedunkelte, undurchsigtige, dumpfe Region, die mannigfaltige
Lebensformen beherbergt und, ausbrutet” (ES, 464).

4 “ihr die Tiefe und Ferne des personalen, Her-kommens von selbst’ einriumt” (ES, 466).
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es totalmente para el otro, es decir, para la criatura. El dador debe dejar ir al
otro tan completamente -debe dar tan radicalmente- que el otro se vuelve, al
principio y de alguna manera, totalmente opaco a su propio origen. Podemos
ver entonces que el origen —el dador- deja realmente que el otro sea, hasta el
punto de que el dador renuncia a controlar el desarrollo del otro. Sabemos que
esto es cierto, ya que es exactamente lo que ocurre en el vientre materno: los
padres, habiéndose entregado plenamente al otro —permitiendo asi que el otro
(el hijo) surja como fruto de esta entrega- deben esperar con paciencia y relativa
ceguera para ver quién es su hijo.

La materia es entonces, podriamos decir, el elemento de la paciencia, no
primero del lado del receptor (aunque también), sino de la paciencia del dador.
La materia es la dimensién de la creacién que el creador otorga para que las
criaturas puedan ser verdadera y libremente ellas mismas. El dador se deja opacar
por el receptor para que éste pueda ser él mismo plenamente. Podriamos decir
que el dador se permite permanecer oculto, en y a través de la materia, para que
el receptor -la criatura- no se considere en modo alguno una mera extensién
del dador. La materia es entonces un signo de un dador tan trascendente que es
capaz de entregarse a lo que da.

A lo largo de esta parte de Erzihlter Sinn, Ulrich llama al pantano de las ranas
un utero, y seiala lo que ocurre cuando intentamos agarrar lo que estd en el utero
antes de que esté listo para revelarse: la objetivacién, una reduccion del otro a
objeto. La falta de paciencia con el otro —un rechazo a rendirse al tiempo y al
espacio del otro- indica un deseo de colocar al otro bajo el propio poder, de hacer
del otro una extensién de uno mismo. Este tipo de poder, dice Ulrich, se logra
en el intento de desmaterializar las formas vivas: las ordenamos segiin medidas
precisas que utilizamos para nuestros propios fines, en lugar de permitir que se
revelen en su propio tiempo y segiin su propia intensidad vital. Esta reduccion de
las cosas a objetos somete a las criaturas al “poder de muerte del ‘eso’ sin rostro y
sin nombre” y “las congela en una sustancia sin vida”.# En esta reduccién a “eso”
objetivado, las cosas se convierten en extensiones -y por tanto controladas- de su
hacedor. Este no seria un verdadero dador, sino un controlador, un manipulador,
un tirano. Pero el pantano de la materia es opaco y rico, y por lo tanto no puede
objetivarse totalmente: alli, las formas parecen todas mezcladas y emergen juntas
del pantano. Quien desea simplemente controlar lo que hace, nunca crearia la
materia, que permite a las criaturas el espacio y el tiempo de ser ellas mismas, es
decir, de estar realmente separadas de su origen. La materia es, pues, el elemento
de la paciencia, pero también de la alteridad: se crea enteramente para las criaturas

# “Die Faktizitit verfiigbarer Sprache (und Welt) hingegen besitzt, unter der Todes-Herrschaft
des gesichts- und namenlosen ,Dafl’, ... erstarrt in einer toten ,Wesenlichkeit' des Bestehenden,
friert im leblosen Substantiellen ein” (ES, 470).

93



La materia como revelacion del amor de Dios

y para que las criaturas sean ellas mismas. La materia revela asi la generosidad
sobreabundante del dador: da tan plenamente, que permanece casi oculto en aras
de la plena libertad de sus criaturas.

La opacidad del pantano de la materia es entonces un signo de la libertad
absoluta del origen, que no podria permitir esta opacidad si su intencion fuera
otra que permitir que el otro sea realmente otro. El otro, la criatura, no es una
mera extension del origen, en cuyo caso no podria haber un momento real de
dar y recibir (;a quién daria el dador?), sino que el dador da para que haya una
diferencia real entre él y el receptor, para que éste pueda recibir realmente. Y lo
que es mas importante: todo esto es por el bien del receptor. El dador no necesita
nada aqui, y solo desea que otro pueda ser realmente otro. Asi, “el don surge
de la autosuficiencia absoluta del origen, por pura originalidad, que no esta
obligada por ninguna necesidad externa. Es la imagen del amor desbordante

[del dador]”.®

Metamorfosis, cambio, desarrollo (historia y futuro): la materia, en cierto
sentido, permite todo esto en la creacion, y su contemplacién nos permite ver
este sentido. La materia, escribe Ulrich, es el “resultado abundante del acto de
ser ‘de abajo hacia arriba’.** Cuando el don del ser se derrama, por asi decirlo,
desde arriba, la materia -la capacidad de recibir- surge desde abajo. Podriamos
decir que esta capacidad ya es “ella misma”, es decir, es una capacidad para
desarrollarse en un yo, no solo una extension del dador.

La materia no es seguramente el unico principio que surge en la entrega
del ser, pero como la materia es el mas bajo de todos los efectos creados, es
donde vemos mas claramente la radicalidad del don. Nada de lo anterior debe
interpretarse como que Ulrich confiere un cardcter entitativo a la materia; mas
bien, el “pantano”, el 4mbito de la metamorfosis, sélo es posible porque el
dador permite que sea, y se entrega tan radicalmente a lo que da a ser que en
cierto sentido nos parece como si la materia “fuera” en si misma. Pero no es
asi: la materia no es nada en si misma, sino que se da de tal manera que puede
parecer que siempre ha sido “algo”. La materia es capacidad de recibir, y es
presupuesta por el dador en el dar. Esta presuposicion “se demuestra en la
intensificacion radical del vacio de la dimensién de la concepcion, de tal manera
que no se presupone como mera pobreza, sino que emerge del haberrecibido,
de la riqueza del haber-estado-presente del acto intemporal de ser que se le ha

 “Die Gabe entspringt reiner, durch keine duflere Exigenz ernétigter Urspriinglichkeit, der ab-
soluten Selbstmichtigeit des Ursprungs. Sie ist Gleichnis seiner iiberstromnden Liebe” (ES, 473).

# “Urspriinglichen Resultieren des Seinsakts ,von unten nach oben” (ES, 475).
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dado”.® La materia es, por tanto, un signo de la radicalidad del don de la
creacion en dos direcciones: que todo ha sido dado al receptor “gratuitamente”,*
y que el receptor es capacitado -al mismo tiempo que se le da a si mismo- en la
recepcién del don para crecer y desarrollarse en si mismo. Es decir, la materia
es el signo del siempre ya del don y al mismo tiempo el don del futuro del
receptor. Como dice Ulrich, la materia “hace posible tanto el futuro como la

permanencia continua del ser como don en el presente”.*

5. Conclusién

Hemos sefalado al principio de este ensayo que la materia nos presenta
una tension: que lo que es propiamente nada es de alguna manera constitutivo
de nuestro propio ser. Esta es la situacion peculiar de la criatura: venir de la
nada. Y, sin embargo, si seguimos la explicacién de Ulrich sobre la materia
no como un simple hecho de nuestra existencia con el que debemos luchar,
sino como una dimensién de la realidad a través de la cual podemos llegar a
comprender mas profundamente lo que significa ser, la materia, como todo lo
demds en la creacién, nos ofrece una visién especial sobre nuestra propia exis-
tencia. La nada de la materia proviene de la no-subsistencia del ser y, por tanto,
la imagina, lo que revela que ser es ser para otro. La nada en el corazén de lo
que significa ser una criatura no es, por tanto, un castigo o una humillacion,
sino que nos demuestra de forma radical que ser no es una realidad aislada en
la que podemos elegir interactuar con otros y con el mundo que nos rodea si
queremos hacerlo, sino que la comunién -ser con y para- es el fundamento de
nuestro ser en absoluto. Ser es ser don.

FE

sondern erweist sich durch eine radikale Intensivierung der Leere der Empfingnisdimension
even dadurch, daf} sie nicht als Nur-Armut voraus-gesetzt ist, sondern aus dem Empfangen-ha-
ben, aus dem Reichtum der Gewesendheit des zeitlos in sie hinein vergangen Seinsaktes heraus

aufgeht” (ES, 477).

4 La palabra que Ulrich usa es “umsonst”, que aparece a lo largo de toda su obra, no solo en
Erzihlter Sinn, especialmente en relacion a por qué el dador da, o, por ponerlo en otros términos,
por qué Dios crea. De hecho, la perfeccion del don sélo se alcanza, por asi decir, cuando el
dador da “por nada”, esto es, sin expectativa de que el dador reciba algo a cambio, sin ninguna
necesidad original de parte del dador. A real gift is one that is given without expectations,
without an assumption of anything in return. “Umsonst” comunica esto en el sentido de gratis,
pero también puede significar “en vano”. El uso que Ulrich hace de “umsonst” también refleja
este ultimo sentido, especialmente mirando a la creacion y la redencion desde el punto de vista
del pecado humano —en este sentido, parece como si el dador diera en vano, sin embargo lo
hace de todos modos. No obstante, este tltimo sentido no es la “ultima palabra” sobre el don,
o sobre el significado de “umsonst”; sino que es contenida dentro del sentido prioritario y
primario de gratis.

# “Es vermag beide, beide Zukunft und Gewesendheit des Seins als Gabe im Prisens” (ES, 478).
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Esto por si solo bastaria para profundizar en nuestra comprensiéon y con-
templacion de la materia y la materialidad, pero como demuestra Ulrich, la
materia no sélo revela aspectos del ser de las criaturas, sino también una dimen-
sion del dador: que el dador desea que lo que es realmente otro a si mismo sea,
y que sea libre. Es la propia opacidad de la materia la que revela que el dador
da de tal manera que la creacion parece -y en cierto sentido es— enteramente
suya. Dios no crea para hacer muiecos de marioneta de los que tira de los hilos.
Dios crea para que haya un otro a él, y para que esto sea asi, debe haber separa-
cién: es en nuestro proceder de la nada donde nos es dado ser otro a Dios. La
materia es, pues, una muestra de lo que Ulrich quiere decir cuando llama al ser
don: la creacién se da tan radicalmente, tan completamente “por nada”, que
podriamos olvidar que tiene un dador. En pocas palabras, Dios crea por amor,
y el amor desea el bien del otro. La materia revela lo radical que es el amor de
Dios por su creaciéon: podria permanecer oculto para que no haya posibilidad
de manipulacién o extension tiranica del yo. La criatura es realmente otra para
Dios porque Dios le ha dado a la criatura espacio y tiempo para llegar a ser ella
misma plenamente. Al entender la materia de este modo, como revelacién del
amor de Dios por la criatura, empezamos a ver mds plenamente lo que Ulrich
quiere decir cuando escribe que “la materia extrae su vida del misterio del ser

» 48
COMO amor’ .

® “Die Materie lebt aus dem Geheimnis des Seins als Liebe” (ES, 490).
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:Qué significa celebrar el misterio cristiano?

La naturaleza de la liturgia a la luz del Catecismo de la Iglesia Catélica
Andrés Di Cig"

Presentacion en el Simposio con motivo de los 30 arios de la publicacion del Cate-
cismo de la Iglesia Catélica (20 de julio de 2022 — Iguazii, Misiones). Este escrito fue
terminado antes de que el Papa Francisco publicara la Carta Apostélica Desiderio
desideravi, que ofrece abundantisimo material para la profundizacion litiirgica.

La baja participacion liturgica, tal como se evidencia en buena parte de Oc-
cidente, permite deducir la poca relevancia que el cristianismo contemporaneo
concede a la celebracion de la fe. Como dice Jesus en el Evangelio: “donde esté
tu tesoro, alli también estard tu corazon” (Mt 6,21). Las razones detras de este
triste fenémeno son multiples, pero quizas la mas importante de ellas sea una
comprension deficiente de lo que significa celebrar el misterio cristiano. Por
eso quisiera recordar, de la mano del Catecismo de la Iglesia Catolica, algunas
nociones fundamentales que hacen a la liturgia cristiana.

El esquema de mi exposicion es sencillo. En un primer momento se con-
templa el misterio cristiano, cuyo centro es la pascua de Jests nuestro Sefor
(CCE 1076-1134). Luego, en un segundo momento, se reflexiona sobre lo que
significa celebrar ese misterio, desde una perspectiva tanto teoldgica-trinitaria
como antropologica-eclesial (CCE 1077-1209). El tercer momento es una breve
conclusién en clave escatologica.

1. El Misterio cristiano

En materia litargica, el Catecismo de 1992 representa una feliz novedad.
Porque el Catecismo Romano del concilio de Trento, promulgado en 1566, se
concentraba casi exclusivamente en los siete sacramentos, para lo cual apenas
anteponia unas minimas consideraciones generales sobre la nocion misma de
sacramento. Lo mismo ocurria con el Catecismo de san Pio X (1905) o el famoso
Catecismo argentino de las 93 preguntas.” En cambio, el texto promulgado por
san Juan Pablo II ofrece toda una seccion inicial consagrada a la economia

" Sacerdote de Buenos Aires. Profesor de Teologia Sistemética. Miembro de Communio Argentina.

2 Siguiendo lo dispuesto en 1936, la Conferencia Episcopal Argentina promulgsd en 1937 “El
Catecismo de la doctrina cristiana”, que debia ser tenido como “Uinico texto de ensefianza en
todo el territorio de la Republica”. Este Catecismo, que entré en vigor el 1° de enero de 1938,
ofrecia dos esquemas: Primeras Nociones (93 preguntas) y Perseverancia (393 preguntas).
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sacramental. Precisamente esta seccién es la que me interesa explorar. En ella,
la celebracién de la Iglesia queda oportunamente enmarcada e insertada en la
historia de la salvacion.?

Ya en el numero 236 se habia establecido la distincién fundamental,
elaborada por los Padres griegos, entre Theologia y Oikonomia, o sea, entre el
misterio de Dios en si mismo y el misterio de Dios de cara a la creacion. La
Oikonomia alude al designio salvifico de Dios que se despliega en la historia. El
Dios judeocristiano no est al margen de los hombres, sino que se relaciona con
ellos ddndose a conocer de diversas maneras. La historia es “economia” porque
no consiste en una sucesion arbitraria de hechos inconexos, sino que es el fruto
de una “administracion” sabia y amorosa que culmina en Cristo, especialmente
en su pascua.

El Catecismo comienza la parte dedicada a la celebracion de la fe evocando
la “economia del misterio”,* porque precisamente de eso trata la liturgia.
La Iglesia celebra la obra de Dios en la historia, principalmente el misterio
pascual por el que Cristo nos salvéd. Pero debemos advertir, a su vez, que ese
misterio es en si mismo una liturgia. Haciendo suyas las palabras del Concilio
Vaticano I, el Catecismo ensena que Cristo no sélo obré la redencion
humana sino también la perfecta glorificacion de Dios.’ Efectivamente, en
Cristo se realiza plenamente nuestra reconciliacion y se nos da la plenitud
del culto divino.® Esta verdad puede ilustrarse mediante diversos testimonios.
Quizas el mas impresionante de todos sea el de la Carta a los Hebreos, que
desarrolla metodicamente la identidad sacerdotal de Jesus.” El autor muestra
la impostacion liturgica de la vida entera de Jesus, particularmente su muerte
y su resurreccion. Pues la crucifixion en el monte Calvario no fue solo el
asesinato de un hombre, inocente por cierto, sino ante todo la ofrenda
personal del Hijo de Dios encarnado. En otras palabras: la pasion fue a la
vez, y mas que nada, accién, sacrificio existencial que borra los pecados. Y
por su resurreccidon-ascension, Jesus esta sentado a la derecha de Dios, como
mediador de la nueva alianza. El vive eternamente de cara al Padre como
intercesor nuestro. El es el gran liturgo, “el sumo sacerdote que necesitabamos:
santo, inocente, sin mancha, separado de los pecadores y elevado por encima

del cielo” (Hb 7,26; cf. 7,25; 8,2.6).

’ Cf. CCE 15; 1066-1209.
+ Cf. Ef 3,9; CCE 1066.

5 Cf. CCE 1067; SC 5.

¢ Cf.SC5.

" Cf. A. VANHOYE, SACERDOTES ANTIGUOS, SACERDOTE NUEVO (SALAMANCA: SIGUEME, 2002).
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El cardcter cultual del misterio de Cristo podria explicarse con muchos
otros pasajes del Nuevo Testamento. Pero por cuestiones de tiempo resumo
la cuestion en una frase sencilla pero elocuente de Joseph Ratzinger: “Jests
murio6 rezando”.®

Lo dicho hasta aqui permite entender la intima relacion que existe entre
historia y liturgia. Y no sélo en lo que respecta a Cristo, sino a lo largo de
toda la economia de la salvacion. En primer lugar, porque Cristo es alfa y
omega, principio y fin; todo fue creado en El y todo subsiste en El; en El se
recapitula todo: pasado, presente y futuro.” ;Coémo podria entonces algin
acontecimiento no ser en cierto sentido litrgico, si confesamos que todo
fue asumido por el Sumo Sacerdote Jesucristo! En segundo lugar, porque
la creacion lleva en si, desde su origen, una impronta litirgica. Para el que
sabe oir, es evidente —como dice el salmista— que el mundo canta la gloria de
Dios: “sin hablar, sin pronunciar palabras, sin que se escuche su voz, resuena
su eco por toda la tierra, y su lenguaje hasta los confines de la tierra” (Sal
19,4-5; cf. v.1). En esta linea hay muchos otros textos, tanto de la Biblia como
de la Tradicion. Pero ahora me interesa explorar otra linea complementaria,
asociada a la alianza."®

El primer relato de la creacion sigue un esquema semanal, lo cual habla de
Dios como Sefior del tiempo, porque siete es el nimero de la fase lunar. Pero
ademas es una referencia ticita a la alianza, porque en hebreo el término siete
no solo designa un numero (sheba) sino que también remite a la accién de jurar
(shaba), que es una condicion indispensable de la alianza. De hecho, el relato
culmina en el séptimo dia, el sibado, dia en que Dios descanso. Y asi se expresa
la orientacion cultual de la creacion: el fin de todo es la comunién con el Sefior.
Por eso Israel debera honrar el sibado como signo de la alianza, reconociendo
de esa forma que la creacién esta llamada a perfeccionarse en Dios. Un analisis
mas cuidadoso de Génesis 1 nos haria ver que “el autor ha compuesto un relato
elegantemente balanceado de la construccion de un templo que sefiala la orientacion

8 J. Ratzinger, MIREMOS AL TRASPASADO (Rafaela: Fundacion San Juan, 2007), 24. La frase citada
revela todo su sentido cuando se comprende que la oracion es el centro y la clave de la vida y
la persona de Jesus; cf. Ibid, 14-28; Id., EL camiNO pascUAL (Madrid: BAC, 2005) 90-97; EL Dios
DE JESUCRISTO (Salamanca: Sigueme, 1976), 62-63, 76-79; Id.-Benedicto XVI, JESUS DE NAZARET 11:
DESDE LA ENTRADA EN JERUSALEN HASTA LA RESURRECCION (Madrid: Planeta-Encuentro, 2011),
192-196; 267-279.

° Cf. Ap 1,8; Col 1,15-20; Ef 1,3-14.

10 “La idea de una diversa orientacion de culto (la «cosmica» y la «histérica») no carece totalmente
de fundamento, pero es errénea cuando lleva a una contraposicion excluyente”; J. RATZINGER,
EL ESPIRITU DE LA LITURGIA (RosARIO: LoGos, 2015), 22.
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litiirgica de la creacion” !

La correspondencia entre creacion y alianza ha sido sefialada por los mas
grandes tedlogos del siglo XX.? El Catecismo, por su parte, ha hecho suya esta
perspectiva: “La revelacion de la creacion es inseparable de la revelacion y de la
realizacion de la Alianza del Dios tinico con su pueblo. La creacién es revelada
como el primer paso hacia esta Alianza, como el primero y universal testimonio

del amor todopoderoso de Dios” (CCE 288)."

Queda claro, entonces, que la historia no es ajena a la liturgia; del
mismo modo que la liturgia no es ajena a la historia. Porque la salvacion es
un acontecimiento liturgico, asi como la liturgia es un acontecimiento de
salvacion.”* En relacion con esto el Catecismo ofrece un dato esclarecedor:
“La palabra «Liturgia» en el Nuevo Testamento es empleada para designar no
solamente la celebracion del culto divino, sino también el anuncio del Evangelio
y la caridad en acto” (CCE 1070). En la perspectiva cristiana existe, sin duda,
un dmbito especificamente litirgico-cultual, pero en lo profundo todo estd
llamado a ser liturgia, es decir, glorificacién a Dios. Este culto existencial es lo
que san Pablo espera de los cristianos de Roma, como fieles discipulos de Jesus:
“Por lo tanto, hermanos, yo los exhorto por la misericordia de Dios a ofrecerse
ustedes mismos como una victima viva, santa, agradable a Dios: este es el culto
espiritual (tén logiken latreian) que deben ofrecer” (Rm 12,1). Los ritos piden
ser consumados en la vida cotidiana, tal como hizo Jesus, que perfecciono su
entrega de la ultima cena mediante la entrega de la Cruz. Por eso el mandato del
Senor “Hagan esto en memoria mia” tiene un doble sentido: supone celebrar la
eucaristia tanto como ofrecerse por los demas en las pequefas cosas de cada dia.

La liturgia cristiana celebra el misterio de Cristo a fin de traducirlo en
la propia vida. Y eso se corresponde con la légica subyacente a la estructura
del Catecismo, que desarrolla la celebracién de la fe entre el Credo y los
Mandamientos, o sea como puente entre la dogmatica y la moral.

17, BERGSMA - B. PitrE, A CaTHOLIC INTRODUCTION TO THE BIBLE. THE OLD TESTAMENT, 96. Cf. M.
Kehl, Und Gott sah, dass es gut war (Freiburg: Herder, 2008), 123. Mencionamos algunos otros
modos en que se expresa la intima relacion entre creacion y alianza: la funcion litargica de los
astros (Gn 1,14); la separacion de las aguas que remite al éxodo de Israel; las 10 veces en que
Dios “habla” (“y Dios dijo”), lo cual remite a las 10 “palabras” del Sinai (mandamientos); las 7
veces en que Dios ve que la creacion esta bien; la condicion sacerdotal del hombre, llamado a
“cultivar y cuidar” el jardin, o “servir y guardar”, como debian hacer los levitas en la Tienda del
Encuentro (y luego en el Templo de Jerusalén: Nm 3,5-8).

12 Karl Barth, Hans Urs von Balthasar, Karl Rahner, Joseph Ratzinger, Walter Kern, entre otros.
B Cf. CCE 280.

4 Cf. CCE 1068 (citando SC 2); 1069.
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Para concluir este primer momento quisiera retomar la expresion
“economia sacramental”. El Catecismo la explica en un sentido restringido, o
sea, referida fundamentalmente a la comunicacién de la gracia a través de los
siete sacramentos de la Iglesia.'” Pero segtin lo visto hasta ahora, y en sintonia con
el propio Catecismo, la economia sacramental tiene otro sentido mas profundo.
Porque los sacramentos cristianos son la expresion privilegiada de toda una
economia salvifica, que se remonta al origen del mundo. Esa economia, ya se
dijo, tiene su centro en Cristo, que se ha revelado como el Misterio de Dios. El
es el Gran Sacramento. Y dado que todo ha sido creado en El, dado que todo
encuentra en El su razén de ser, no existe realidad que no sea de algin modo
sacramental. Es de vital importancia tener presente esta segunda acepcion de la
economia sacramental, porque ella es el fundamento, el marco y el horizonte de
la celebracion de la Iglesia.

2. La celebracion del misterio

La Iglesia celebra el misterio de Cristo insertdindose en la dindmica
de amor de la Santisima Trinidad. En palabras del Catecismo, la liturgia es
“participacion en la oracion de Cristo, dirigida al Padre en el Espiritu”.!® Esto
significa que la liturgia es una obra humana realizada en el marco de la obra
divina. La iniciativa es de Dios, a quien los hombres bendecimos precisamente
porque El nos ha bendecido previamente en Cristo, tal como reza el himno
inicial de la Carta a los Efesios.

Esta doble dimensién de la liturgia traduce la logica de alianza que rige
toda la economia de la salvacion. Entre multiples ejemplos, contamos con
una magnifica expresiéon recogida por el Misal en las Plegarias eucaristicas
sobre la reconciliacion, donde la asamblea —presidida por el sacerdote— se
dirige al Padre con esta palabras: “Te ofrecemos lo que Tt nos entregaste: el
sacrificio de la reconciliacion perfecta”. El descenso de Dios hace posible el
ascenso del hombre. La liturgia cristiana celebra ante todo el don de Dios,
que en Cristo se ha humillado para que el hombre fuera ensalzado. Este
admirable intercambio, como decian los Padres de la Iglesia, sigue vigente en la
liturgia aunque muchos cristianos no lo sepan. La celebracion de la fe no es
el recuerdo nostalgico de un pasado perdido, sino la presencia viva de Dios
que camina en medio de su pueblo ofreciéndole, aqui y ahora, su salvacién.
Porque la memoria de la Iglesia no es simple recuerdo subjetivo sino memorial,
es decir, memoria viva, evocacion en el Espiritu Santo que hace presente el

5 Cf. CCE 1076.
16 CCE 1073.
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pasado abriendo la puerta del futuro.” Y como Cristo es Emmanuel, Dios con
nosotros, celebrarlo a El es celebrar también nuestra propia vida, atravesada
por luces y sombras, alegrias y tristezas, gracias y pecados. Marko Ivan Rupnik
ofrece al respecto una sugerente reflexion:

“Una memoria que recuerda la pascua sabe que todas las cosas vuelven, pero
no tal como han sido vividas, sino mas bien transformadas, transfiguradas
en el proceso de la redencién, que es el proceso de la filiacion universal en
Cristo. No es ésta una memoria nostalgica, aunque haga regresar, porque
hace que volvamos en Cristo al Padre, a la casa de aquél cuyas cosas se
vuelven a encontrar, como le sucede al hijo prédigo (cf. Lc 15,11-32). Para
él, en efecto, las cosas que vuelve a encontrar en la casa ya no son iguales a
las que ha malgastado, sometiéndolas a su capricho, administrandolas a su
voluntad. Todo ha cambiado, porque todo se convierte en una narracion,

en un relato: la revelacion del amor del Padre”.'s

Llegamos asi a un momento clave en la comprension de la celebracion del
misterio cristiano. La liturgia es el encuentro salvifico de Dios con su pueblo:
es la boda del Cordero con su Esposa, la Iglesia; es alli, particularmente en
la eucaristia, donde se da la comunion divino-humana que hace nuevas todas
cosas (cf. Ap 21,5). Nuevamente con Rupnik:

“En la liturgia la memoria humana se une tan eficaz y realmente a la
memoria de Dios, que hace presente aquello que recuerda (...) Sin la
invocacion del Espiritu Santo nuestra memoria permanece impotente, y
por tanto, o se desangra en el olvido, o se esclerotiza nostilgicamente. En
la liturgia, por el contrario, la memoria entra en la anamnesis y, con una
sabiduria eclesial, es decir, con una racionalidad que piensa junto a los
demsds, y por tanto con una inteligencia del amor, dicha memoria logra
reconocer la objetividad de Cristo celebrado como Sefor y Salvador, que
sin pausa continua revelando al Padre en la historia y redimiéndonos de la

esclavitud del pecado”.”?

Digamoslo una vez mds, aun a riesgo de ser cansadores: la liturgia es nuestra
salvacion. No es principalmente algo que nosotros hacemos por Dios, sino algo
que Dios hace por nosotros. Celebrar la fe es dejarse tocar por la misericordia

17 El Catecismo (CCE 1130) hace suya la doctrina de Santo Tomds, para quien los sacramentos
conmemoran el pasado (de la pasion de Cristo), manifiestan el presente (de la gracia) y antici-

pan el futuro (de la gloria); cf. STh III 60,3.
18 RUPNIK, EL EXAMEN DE CONCIENCIA (BUENOS AIRES: AGAPE, 2005), 48.
19 RUPNIK, EL EXAMEN DE CONCIENCIA, 49.
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divina, que en Cristo sana nuestras heridas mas dolorosas y colma nuestros
anhelos mas profundos. De alli que el Catecismo describa los sacramentos
“como «fuerzas vivas» que brotan del Cuerpo de Cristo” (CCE 1116), en explicita
alusion a la curacion de la hemorroisa, la mujer que padecia flujos de sangre
(cf. Lc 8,46). Pero la liturgia no solo sana, sino que ademas eleva, haciendo
realidad el deseo de Isafas: “Si rasgaras el cielo y descendieras” (Is 63,19). En
la liturgia pregustamos la gloria eterna, la gloria de la comunion para la cual
fuimos creados. Pues asi como el pecado significo la expulsion del paraiso, del
mismo modo la liturgia nos devuelve el gozo de la presencia de Dios.*

Habiendo considerado de manera elemental la dimension teologica-
trinitaria de la liturgia cristiana, demos un paso mds intentando responder,
como hace el Catecismo de la Iglesia Catélica, cuatro preguntas fundamentales
relativas a la celebracion: ;quién? jcomo? ;cuiando! ;dénde? En las respuestas
quedara de manifiesto la dimension antropoldgica-eclesial de la liturgia.

2.1. (Quién celebra?

En relacion al sujeto de la liturgia, el Catecismo empieza su desarrollo con
una oracion tan simple como precisa: “la liturgia es «accion» del «Cristo total»”
(CCE 1136). La expresion Cristo total designa el misterio de la Iglesia, que existe
siempre intrinsecamente unida a Cristo, de la misma manera que el cuerpo
solo existe unido a su Cabeza.?! En tanto esposos, Cristo y la Iglesia son una
sola carne, una sola Persona mistica que ora al Padre en el Espiritu.?? Por eso el
Catecismo dira apenas mas adelante: “es toda la comunidad, el Cuerpo de Cristo
unido a su Cabeza quien celebra” (CCE 1140). Pues también en la liturgia se
cumple aquello que Jests comunicé a sus discipulos: “Separados de mi, nada

pueden hacer” (Jn 15,5).

20 Esto se refleja en las Plegarias eucaristicas I y III: “Te damos gracias por que nos haces dignos
de ser virte en tu presencia” (II); “Atiende los deseos y stplicas de esta familia que has congregado
en tu presencia” (IIT). Sobre esto, L.P. Hemming sostiene que en la liturgia no es Dios quien se
llega al hombre, sino que el hombre es llevado a la presencia de Dios. No obstante, preguntamos:
;se trata acaso de dos movimientos contradictorios? Cf. WORSHIP AS A REVELATION (LONDON: BURNS
& Oars, 2008), 57.

2 Cf. Col 1,18; 2,19; Ef 1,10.22.

22 Cf. CCE1119. “Y como unico mediador y redentor de los hombres Cristo es Cabeza de la
Iglesia, Cristo y la Iglesia son una sola Persona mistica, el Cristo total. Con atrevimiento escribe
[San Agustin]: «<Nos hemos convertido en Cristo. Pues si El es la Cabeza, nosotros somos sus
miembros; el hombre total somos El y nosotros» (Tract. in lo, 21, 8). Esta doctrina del Cristo
total es una de las mas queridas del obispo de Hipona y también una de las mas fecundas de su
teologia eclesioldgica”; JuaN PABLO II, CARTA APOSTOLICA AUGUSTINUM HIPPONENSEM, 3.
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Por otra parte, debemos tener presente que el cuerpo de Cristo es una
realidad mistérica, que no se reduce a los fieles congregados para una
determinada fiesta. El sujeto de la liturgia es el pueblo bautismal en su conjunto,
aunque no todos los miembros estén fisicamente presentes; mas aun, aunque
no todos estén en este mundo. De hecho, nuestra liturgia aqui en la tierra
es una participacion de la liturgia en el cielo, donde la celebracién es —como
dice el Catecismo— “enteramente Comunion y la Fiesta” (CCE 1136). En otras
palabras: los feligreses litirgicamente congregados son la expresién visible de
una realidad invisible que los sobrepasa.

Este misterio, atisbado en el libro del Apocalipsis, se relaciona directamente
con la Ascension del Sefior, que marca el comienzo de la liturgia eclesial.?’ Los
cristianos tenemos acceso al Padre en Cristo, que ha subido al cielo sin por
ello abandonarnos. Ha subido como Pastor que lleva consigo el rebafio que le
fue confiado. Ha subido como Sumo Sacerdote que intercede por nosotros,
concediéndonos tener parte en la alabanza de los redimidos. La Carta a los
Hebreos nos lo recuerda con un bendito estupor: “Ustedes, en cambio, se han
acercado a la montaia de Sidn, a la Ciudad del Dios viviente, a la Jerusalén
celestial, a una multitud de dngeles, a una fiesta solemne, a la asamblea de los
primogénitos cuyos nombres estdn escritos en el cielo, a Jesus, el mediador de
la Nueva Alianza, y a la sangre purificadora que habla m4s elocuentemente que

la de Abel” (Hb 12,22-24).

Volviendo a la dimension visible de la liturgia cristiana, quisiera dedicar
una palabra a la diversidad de oficios. Todos celebramos gracias al sacerdocio
bautismal, aunque no de la misma manera. La diversidad de ministerios en la
unidad de la fe expresa la naturaleza de la Iglesia y de la creacién misma;** todo
lo cual deriva, en tltima instancia, de la Santisima Trinidad, que es un misterio
de comunion en el que cada persona divina ocupa su “lugar”, pues ellas se
relacionan segin un orden (taxis) que les es constitutivo.”” Por eso, el hecho
de que en la liturgia cada uno deba hacer “todo y sélo lo que le corresponde”,*
responde a la logica trinitaria del misterio de Dios.

2 Cf. J. COorBON, LITURGIA FONTAL (MADRID: PALABRA, 2009), 62-64; ID., LITURGIA Y ORACION (MA-
DRID: CRISTIANDAD, 2004), 107; HEMMING, WORSHIP AS A REVELATION, 100-105.

% Esto ya fue advertido por el pseudo-Dionisio y por Maximo el confesor. Es “en la Eucaristia
donde se manifiesta plenamente el sacramento de la Iglesia” (CCE1142).

% Lo que se quiere decir aqui es que precisamente el orden trinitario es lo que constituye a las
personas divinas en cuanto tales, distinguiéndose unas de otras, en su respectiva originalidad.

% CCE 1144 (citando SC 28).
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2.2. iCémo celebra?

La Iglesia no celebra como a ella se le antoja, sino como Dios le manda.
Esta obediencia litirgica se remonta al culto de la antigua alianza. Basta
pensar en la emblematica fiesta de la pascua judia. Como ha dicho en
distintas ocasiones Joseph Ratzinger, “la liturgia no se «hace», sino que se
acoge”.”” Ella no es “elaborada” por las autoridades, sino que nos precede;
por eso no esta al arbitrio de nuestra libre disposicion.?® Por supuesto que
esto no implica negar su desarrollo historico a través de hombres concretos
que fueron enriqueciéndola con su sensibilidad, pero siempre en la linea de
un crecimiento organico a partir de un don fundante que procede de Dios.
Celebrar es mucho mas que asistir. Es, por usar una expresion del Concilio
Vaticano I, participar de manera “consciente, activa y fructifera”, tal como
corresponde a la comunidad de los redimidos.?’

El Catecismo ensefa que la celebracion de la Iglesia estd “tejida” de signos,
que conllevan distintos niveles de sentido. En primer lugar, el sentido creatural,
ya que el hombre descubre en el cosmos y en su propia actividad signos que
expresan dimensiones de su relacion con Dios (la luz y la tiniebla, el agua y
el viento, el cielo y la tierra; acciones como lavar, ungir, comer y beber). En
segundo lugar, el sentido histérico-salvifico, ya que esos mismos signos son
usados por Dios para expresar el misterio de la alianza, tanto la antigua como la
nueva. Esta pedagogia divina culmina en la celebracion sacramental de la Iglesia
que, como sostiene el Catecismo, “presupone, integra y santifica elementos de
la creacion y de la cultura humana confiriéndoles la dignidad de signos de la
gracia y de la creacion nueva en Cristo” (CCE 1149).%°

Dado que la Iglesia celebra el Misterio de Dios manifestado en Cristo, es
natural que su liturgia sea sacramental, o sea simbolica, de manera que el signo
visible comunique la gracia invisible. Esta modalidad responde a la continuidad
de la economia de la salvacién, que es obra del tnico Dios: creador, redentor
y santificador. En la liturgia Dios sale al encuentro de los hombres como lo
hizo a lo largo de toda la historia, a saber, dialogando con ellos a través de

T J. RATZINGER, OBRAS COMPLETAS XI (MADRID: BAC, 2012), 288. Seria bueno dar a conocer me-
jor las raices judias de la liturgia cristiana; cf. F. Voltaggio, LAS FIESTAS jupias Y EL MEsias (Madrid:
BAC, 2018).

28 Cf. J. Ratzincer, OC XI, 95. “Israel aprende a adorar al Sefor en la forma querida por El
N « S . ;

mismo”; Ibid. 9. “El hombre no puede por si mismo «hacer» sin mas el culto; se aferra a algo

vacio si Dios no se manifiesta (...) la verdadera liturgia presupone que Dios responde y muestra

cémo podemos adorarle”; Ibid., 12.

¥ Cf. SC 11, 14; CCEI1071, 1141.
% Cf. CCE1152, 1189.
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acciones y palabras intrinsecamente unidas entre si.>’ Aqui damos con una dinamica
profundamente humana vy cristiana. Pues la perfecta comunicacién pide la
complementariedad de acciones y palabras, que se esclarecen mutuamente,
reforzando asi su capacidad expresiva. En otros términos: el signo sacramental
le habla al hombre todo, que es cuerpo y alma. La palabra toca la inteligencia
y el gesto toca la carne. Se trata, en el fondo, de la dindmica misma de la
Encarnacion. Como dice san Juan, “la Palabra se hizo carne” (Jn 1,14).%

Pero resta decir algo fundamental. Lo peculiar de la liturgia cristiana reside
en que los sacramentos son signos eficaces de la gracia. Ellos hacen lo que dicen,
y dicen lo que hacen. Existe, por tanto, una doble coherencia o circularidad. En
primer lugar, entre gesto y palabra; pero ademas, entre la elocuencia del signo y
la realidad de la gracia. Si la coherencia no se guarda, entonces el signo queda
falseado: como cuando Judas besé a Jesus en el huerto. El signo decia amistad,
pero en el fondo se trataba de una traicion. Santo Tomds aborda explicitamente
este tema en las cuestiones sobre el bautismo. ;Qué pasa, se pregunta €él, si
alguno desea bautizarse con el proposito de persistir en su pecado?! Su respuesta
apela a la coherencia sacramental.

“... en los signos sacramentales no debe haber falsedad. Ahora bien, es sigho
falso aquel al que no corresponde la cosa significada. Pero el hecho de que
una persona se presente para ser lavada en el bautismo significa que estd
dispuesta a la ablucién interior, lo que no ocurre con quien tiene propdsito

de persistir en el pecado. De donde se concluye que a estos pecadores no se
les puede dar el sacramento del bautismo” (STh III 68,4 co).*

La sacramentalidad litirgica exige tomar en serio los ritos, que no sélo
expresan el amor eficaz de Dios, sino también el sincero compromiso del hombre
por vivir el misterio celebrado. Precisamente sobre esta coherencia liturgica-
existencial llamo la atencion el profeta Oseas, en un oraculo que luego seria
asumido por el mismo Jesus: “Misericordia quiero, y no sacrificios” (Os 6,6; Mt
9,13). En esta misma linea es posible recordar la conciencia eucaristica de san

1 Cf. DV 2; CCE 1153-1155.

32 La sacramentalidad de la liturgia no se reduce a los siete sacramentos, sino que comprende
otros signos especialmente importantes, como las posturas y el canto, la musica y las imagenes.

% En un sentido semejante, Benedicto XVI habld en SACRAMENTUS CARITATIS de la “coherencia
eucaristica”, cf. 83. La expresion fue recogida por el Documento conclusivo de Aparecida en el

n° 436.
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Juan Criséstomo en relacion a los pobres,* o la de san Agustin en relacion al
martirio.*®

2.3. i;Cudndo celebra?

El tiempo es un regalo de Dios. Mas atn, desde la Encarnacion, como
dijo el cardenal Karlic: “el tiempo es un adviento. No es algo que pasa. Es
alguien que viene: Jesucristo, el Sefor”.*® Ciertamente, la Iglesia celebra en todo
momento al Dios que con su presencia colma cada instante de eternidad.’
Pero existen dias especiales en que la memoria liturgica se condensa, como el
domingo, que abre la semana dejando entrar la luz nueva de la resurreccién de
Jesus. En este sencillo ejemplo, se expresa la comprension cristiana del tiempo,
que no es plana ni monocorde, sino que reconoce variaciones de intensidad.*®

En el contexto actual de secularizacién, es crucial devolverle al domingo su
sentido religioso, lo cual estd directamente relacionado con el mandamiento de
santificar las fiestas, que no en vano es el tercero.*® San Juan Pablo I advirti6 este
desafio con toda claridad, razon por la cual escribio la hermosa Carta apostélica
Dies Domini (1998). Creo que todavia nos debemos una reflexion profunda
sobre la importancia evangelizadora del precepto de la misa dominical, que
evidentemente puede degenerar en una practica estéril, autosuficiente, pero
que en si es fuente y culmen de la vida de la Iglesia.** Por otra parte, cabe

3% “Deseas honrar el cuerpo de Cristo!? No lo desprecies, pues, cuando lo contemples desnudo

en los pobres, ni lo honres aqui, en el templo, con lienzos de seda, si al salir lo abandonas en su
frio y desnudez”; S. JuaN CRISOSTOMO, HOMILIAS SOBRE EL EVANGELIO SEGUN SAN MATEO 50,3; Ip.,
COMENTARIO A LA 2° CARTA A Los CorinTIOS 20,3.

3 “Los martires se dieron cuenta de lo que comian y bebian, y por esto quisieron corresponder
con un don semejante”; S. AGUSTIN, SERMON 329.

3¢ E. KarLic, “DiscipULOS Y MISIONEROS DE JESUCRISTO. MEDITACION EN LA JORNADA ESPIRITUAL”,
APARECIDA (BRaSIL), 14 DE MAYO DE 2007.

T Cf. Juan Pablo II, Audiencia, 10 de diciembre de 1997: “El hecho de que el Verbo de Dios se
hiciera hombre produjo un cambio fundamental en la condicion misma del tiempo. Podemos
decir que, en Cristo, el tiempo humano se colmé de eternidad”. Para otras importantes consideracio-
nes, cf. Id., Dies Domin. En la liturgia, la Iglesia entra en el “Hoy” de Dios vivo, que es el
tiempo nuevo liberado de la muerte, la Hora pascual de Jesus Resucitado que atraviesa y guia
toda la historia humana; cf. CCE1165; CorBON, LiTURGIA FONTAL, 177.

% El domingo cumple el sibado judio, dia destacado de la semana por el mismo Dios (cf.
CCE1166-1167; 2175-2183). Debe recordarse, ademas, que los astros del cielo fueron creados

para “sefalar las fiestas” (Gn 1,14).

% El Catecismo cita el Codigo de Derecho Candnico (c. 1246 § 1) al decir que el domingo ha
de observarse en toda la Iglesia “por tradicion apostdlica” (CCE 2177).

© Cf. SC 10; LG 11.
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recordar que el domingo no se reduce a la Eucaristia, aunque encuentre en ella
su centro. Celebrar el domingo también es mirar con nuevos ojos el descanso y
la familia, la naturaleza y el trabajo, la cultura y el deporte.” Y aqui se pone de
manifiesto cémo la santificacion del domingo es una gracia para la sociedad,
aunque suponga algunos sacrificios. Termino este parrafo con una provocacion:
;se puede (ser cristiano) sin el domingo?*?

Una ultima consideracion sobre cuiando celebrar la fe. De la misma
manera que la semana tiene su centro en el domingo, asi también el afo
tiene su centro en el triduo pascual.® El afio littirgico nos permite recorrer,
progresivamente, pedagégicamente, los distintos misterios de la fe.** Y asi la
Iglesia, que es madre y maestra, también se revela como fiel administradora
de la multiforme gracia de Dios, manifestada en Cristo Jesus.* El calendario
litargico es el primer catecismo. Nuestra época necesita redescubrir esta
verdad, esta perspectiva judia,*® asumida por los Santos Padres en sus
magnificas catequesis mistagdgicas. La instruccién oral es imprescindible. El
catecismo escrito también. Pero la liturgia sigue siendo el modo mas perfecto
de transmitir la fe.

2.4. ;Dénde celebra?

Cristo es el Senor del tiempo y del espacio. Evocando su didlogo con la
samaritana, el Catecismo ensefa que “el culto «en espiritu y en verdad» (Jn

4,24) de la Nueva Alianza no est4 ligado a un lugar exclusivo” (CCE1179). Dios

' Cf. CCE 2184-2188.

# La pregunta enlaza con la célebre respuesta de un martir africano al proconsul Anulino.
Las actas cuentan que el afio 304, algunos cristianos fueron sorprendidos celebrando la misa
en dia domingo. Como esto constituia una desobediencia a la orden del emperador, fueron
interrogados sobre el motivo de semejante osadia. Entonces uno de ellos, de nombre Emérito,
contesto: sine dominico non possumus; o sea, sin el domingo, sin el sacrificio dominical, sin la
eucaristia, no podemos (vivir); cf. Pasién de los santos Saturnino, Dativo y comparieros o Pasion de
los mdrtires de Abitina, XII,1, en: J. Leal (ed.), Actas latinas de mdrtires africanos (Madrid: Ciudad
Nueva, 2009), 330-331.

# Cf. CCE 1168.
# Cf. CCE 1171.
# Cf. 1 Pe 4,10: 6 kahot otkovopot TtotkiAng xéptrog Beov.

4 “The catechism of the Jew consists of his calendar”; S.R. HIRSCH, THE COLLECTED WRITINGS,
VOLUMEN 2: THE JEwisH YEAR. PART Two (NEW YORK — JERUSALEM: FELDHIEM, 1997), 41. DEBO ESTA
REFERENCIA A SCOTT HAHN.
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se deja encontrar en cualquier rincon de la tierra, pero siempre en Cristo.*
Porque el templo no es propiamente un edificio, sino una Persona: Jesus, en
quien tenemos acceso al Padre por el Espiritu (cf. Jn 2,21; Col 2,9; Ap 21,22).8
Los cristianos, sin embargo, consagramos ciertos espacios para celebrar mejor
el misterio de la fe. Esto responde a la logica de la Encarnacién. Y al hecho de
que la creacion sufre todavia las consecuencias del pecado, de manera que las
inclemencias no permiten un culto sosegado. Los templos cristianos procuran
entonces recrear la armonia del Edén, cuando el mundo entero era un jardin
incontaminado donde nada complicaba el didlogo con Dios.®

Pero la mirada no esta puesta fundamentalmente en el origen, sino mds bien
en el fin. Porque los templos son un pedazo de cielo en la tierra. El Catecismo
comenta este sentido escatolégico de la siguiente manera: “Para entrar en la
casa de Dios, ordinariamente se franquea un umbral, simbolo del paso desde
el mundo herido por el pecado al mundo de la vida nueva al que todos los
hombres son llamados. La Iglesia visible simboliza la casa paterna hacia la cual
el pueblo de Dios esta en marcha y donde el Padre «enjugara toda lagrima de
sus ojos» (Ap 21,4)” (CCE 1186). Este simbolismo debe entenderse en sentido

fuerte, es decir iconico-sacramental. Jean Corbon lo explica asi:

“La iglesia de piedra o de madera donde entramos a participar en la
Liturgia eterna es, ciertamente, un espacio de nuestro mundo, pero su
novedad consiste en ser un espacio que estalla por la Resurreccion (...)
En su materialidad sensible, es el lugar mismo donde Cristo cumple su

4 “Desde la tumba vacia a las puertas cerradas de la habitacion alta, es el mismo misterio del
universo nuevo el que comienza a manifestarse: el no-lugar de Cristo resucitado se convierte, por
su victoria sobre la muerte, en el espacio nuevo de nuestro universo. Desde entonces, su
Ascension dilata el espacio de su Cuerpo incorruptible hasta que El sea Todo en todos y la
nueva creacion sea consumada”; CORBON, LITURGIA FONTAL, 189.

# “Templo de Dios es realmente el cuerpo de Cristo, en el que se realizé la purificacion
de nuestros pecados. Templo de Dios es realmente aquella carne en la que no pudo haber
contagio alguno de pecado, antes bien ella fue el sacrificio por el pecado de todo el mundo.
En verdad fue templo de Dios aquella carne, en la que resplandecia la imagen de Dios y en la
que la plenitud de la divinidad habitaba corporalmente, ya que el mismo Cristo es esa plenitud”;
S. AMBROSIO, COMENTARIOS A LOS SALMOS, 47,16 (PL 14,1152).

# San Maximo el confesor sostiene que la iglesia cristiana es imagen del mundo. Se basa para
ello en la division, por un lado, de un espacio reservado exclusivamente a los sacerdotes y
servidores (coro o santuario), y por otro, de un espacio abierto a la multitud de los fieles (nave
o templo). Se trata de dos ambitos distintos, aunque intimamente uni os, que conforman una
misma iglesia. De la misma manera la creacion se distingue entre mundo espiritual y mundo
sensible. “Mediante la iglesia hecha por la mano del hombre se manifiesta, con sabiduria, que el
mundo es iglesia de otro modo, no hecha por la mano del hombre”; Mystacocia 2. H.U. von
Balthasar lo resume asi: “Si la iglesia es un «mundo», entonces el mundo es una iglesia cosmica,
cuya «nave» es la creacion sensible y cuyo «coro» es el mundo de las realidades inteligibles”;
CosMic LITURGY, (S. Francisco; IoNaTIUS-CoMMUNIO, 2003), 327.
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promesa y la espera de los hombres: la Casa del Padre (Jn 14,2) se nos abre
en este espacio sacramental”.”®

Resta senalar el sentido eclesiologico de los templos. En tanto Cuerpo de
Cristo, la Iglesia es el lugar donde se tributa culto a Dios. Ella se alza en medio
de las naciones como un edificio espiritual formado por los bautizados, a la
manera de piedras vivas (cf. 1 Pe 2,5; 2 Co 6,16). Los templos quieren entonces
reflejar la belleza de la familia santa de Dios. En ellos se debe experimentar lo
que la comunidad cristiana es, a saber: un d4mbito sagrado que hace posible el
encuentro con Dios; un 4mbito de comunion fraterna, que acoge a todos por
igual, cordialmente aunque sin por ello dejar de recordarles la dignidad a la que
son llamados; un dmbito que sabe conjugar el silencio reverente y la alabanza
jubilosa, la misericordia en las caidas y la gratitud en los aciertos.

Concluyo este apartado recordando que todas las dimensiones enunciadas
estan relacionadas entre si. El templo es simultineamente una realidad
cristoldgica, eclesiologica, césmica y escatoldgica; todo lo cual queda bien

reflejado en la vision final del libro del Apocalipsis (Ap 21-22).

3. La liturgia como pedagogia salvifica

San Ireneo tiene un pensamiento que resume bien la propuesta cristiana:
“la gloria de Dios es el hombre vivo; y la vida del hombre es la vision de Dios”.”!
En otras palabras: Dios no resplandece en el hombre disminuido, sojuzgado
y apagado, sino mas bien en el hombre pleno, libre y despierto. La Iglesia
no celebra para satisfacer o apaciguar a Dios, sino para experimentar mds
hondamente la comunion con el Seior de la vida. En la liturgia Dios se deja ver
y tocar, para que el hombre caido pueda al fin ponerse de pie. Con todo, debe

tenerse presente que se trata de un encuentro a media luz, “en enigma”, como

dice san Pablo (1 Co 13,12).

Esta presentacion empezd tomando conciencia de cuantos cristianos no
participan de la celebracién eclesial del misterio. Nuestro tiempo se parece en
mucho a esa mujer del Evangelio, que habiendo gastado todos sus bienes en
médicos, no habia mejorado sino todo lo contrario: estaba peor (cf. Mc 5,25-
26). Es hora de redescubrir la liturgia como la terapia divina en que nos dejamos

>0 CORBON, LITURGIA FONTAL, 189.

SUIRENEO, ADVERSUS HaERESES TV,20,7. Recogido en CCE 294. “Si yo tuviera que elegir diez textos
que han determinado la conciencia de la Iglesia en los tltimos cincuenta afios elegiria, entre los
primeros, éste de san Ireneo: Gloria enim...”; O. GONZALEZ DE CARDEDAL, LA ENTRANA DEL CRISTIA-
NIsMO (Salamanca: Sigueme, 1997), 296.
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curar por Cristo. Y de asumir que en ella vamos aprendiendo, gradualmente, lo
que significa ser ciudadanos del cielo.” Porque la gracia no sélo sana la naturaleza
herida, sino que ademas la perfecciona, elevindola a un modo de ser que no es
de este mundo. La liturgia puede verse entonces como un entrenamiento santo,
como una adaptacion progresiva a lo que serd nuestra felicidad eterna. {Y cémo
lo necesitamos nosotros, hijos del activismo, con frecuencia mas hermanos
de Marta que de Maria! (cf. Lc 10,38-42). Termino cediendo la palabra a san
Luis Gonzaga, que ante la proximidad de su muerte escribio lo siguiente a su
querida madre: “Esta separacién no sera muy larga; volveremos a encontrarnos
en el cielo, y todos juntos, unidos a nuestro Salvador, lo alabaremos con toda la
fuerza de nuestro espiritu y cantaremos eternamente sus misericordias, gozando

de una felicidad sin fin”.”?

52 Cf. S. J.H. NEwMAN, “WORSHIP, A PREPARATION FOR CHRIST'S COMING”, EN: ID., PAROCHIAL AND
PraIN SERMONS, V,1 (S. Francisco: IGNATIUS, 1997), 959-966.

>3 S. Luis GONZAGA, DE UNA CARTA A SU MADRE, EN: LITURGIA DE LAS HORAS: OFICIO DE LECTURAS
DEL 21 DE JUNIO.
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