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Sobre la conveniencia de haber nacido

Fabrice Hadjadj"

Recuerda a tu padre y a tu madre

cuando te sientes en medio de los grandes,
no sea que los olvides en presencia de ellos,
y te comportes como un necio,

y asi llegues a desear no haber nacido,

y maldigas el dia de tu nacimiento

Libro de Ben Sira 23,14.

De la conveniencia a la inconveniencia

1. La inconveniencia de nacer no se proclamé hasta que nacié Cioran. En
La disputa de Homero y Hesiodo, que Nietzsche atribuyo a Alcidamas, discipulo
de Gorgias (famoso por su tratado sobre el no ser), Hesiodo se pregunta al
principio:

-Hijo de Meles, Homero, sabio de los dioses,
Contéstame, ;qué es lo mejor para el hombre?

Y Homero responde:

-Primero, no nacer: eso es lo mejor.
Luego, una vez nacido, atravesar las puertas del Hades lo antes posible.?

La critica a semejante afirmacion tampoco ha esperado a nuestro nacimien-
to. En su carta a Meneceo, Epicuro cita y objeta inmediatamente.

Es un necio quien sostiene que es mejor no nacer y “una vez nacido, entrar
en las puertas del Hades lo antes posible”. Si cree esto, ;por qué no deja la
vida? Tiene los medios, si realmente quiere hacerlo. Y si sélo queria pagar-

* Nacido de padres judios, es licenciado en filosofia por el Instituto de Estudios Politicos de Paris
y director del Instituto Philanthropos (Friburgo, Suiza). Es autor de numerosos ensayos, obras de
teatro vy relatos, y ha sido miembro del Consejo Pontificio para los Laicos. El y su mujer estan
esperando su décimo hijo.

2 HESIODE, LA THEOGONIE, LES TRAVAUX ET LES JOURS, ET AUTRES POEMES, TRAD. P. BRUNET (MODIFIEE),
Le Livke DE PocHE, 1999, p. 317.
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nos con una buena palabra, se muestra ligero en un tema que no es frivolo.’

El argumento ad hominem -“quien lo dice es”, o mas bien, en este caso, “ese
no deberia estar aqui para decirlo”- va unido a un argumento logico. Por un
lado, la persona que dice que lo mejor es no nacer, y luego, una vez nacido, dejar
este mundo lo antes posible, deberia haberse suicidado antes de pronunciar su
frase. A esta deslealtad (contradiccion existencial) se aflade la “buena palabra”,
es decir, la mala palabra, que suena fuerte pero es muy débil en la razon (contra-
diccion logica). Quien habla asi es desleal. Utiliza su existencia para denunciar
su existencia, serrucha la rama sin la cual no estaria alli para serruchar.

Sin duda hay que ser lo suficientemente materialista para pensar como
Epicuro. Su oponente, al invocar una “catastrofe de nacimiento”,* asume que
ya éramos, y éramos mejores, antes de nacer. Espiritus puros, que hemos caido
en los cuerpos, como pajaros atrapados en el pegamento. La respuesta epictirea
toma asi un giro antropologico: el hombre es carnal, mente y cuerpo, etc. Y
para poner punto final al debate, yendo mds alla de la mera antropologia, la
metafisica siempre puede demostrar la convertibilidad del ser y del bien.

2. El hecho es que ni Cioran ni yo esperabamos cerrar el debate. Y por
eso se estd reabriendo. Nacidos después de la batalla, tenemos la impresion
de ser superfluos, ligados a una contingencia inutil. El mundo podria haber
prescindido de nosotros. ;Qué sentido tienen entonces todas las explicaciones
racionales? Cuanto m4s cierran la pregunta en general, mas me rechazan como
particular.

Me demuestras, spinozista o providencialista: “No te quejes, tenias que
existir, no podia ser de otra manera...”. Haces de la contingencia de mi nacimiento
una necesidad. Lo remontas a una causa primera, y su racionalizacién conduce
a mi deslegitimacién. En efecto, en lugar de ser legitimado por alguien, soy
explicado por algo. ;Por qué entonces no voy a gritar como Jeremias: jMaldito
sea el dia en que naci! (Jr 20,14)?

Lo que quiero abordar en estas lineas es que no se puede demostrar que
sea bueno haber nacido, porque la bondad del nacimiento solo se ilumina en
otro nacimiento, el de la Natividad, por tanto, el de la Encarnacion, y, mas
alla, el de la filiacién eterna. Ahora bien, la Encarnacién, no menos que la
Creacion, no reduce la contingencia a la necesidad. Los tedlogos no pueden
demostrar que la Creacién y luego la Encarnaciéon tuvieron que tener lugar.

> D. LAERCE, VIE, DOCTRINES ET SENTENCES DES PHILOSOPHES ILLUSTRES, 11, TRAD. R. GENAILLE (MODIFIEE),
GF, FLaMMARION, 1965, p. 233.

* CIORAN, DE L'INCONVENIENT D’ETRE NE, IN (EUVRES, QUARTO, GALLIMARD, 1995, p. 1271.
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Dios es libre. Dios es Dios. Asi que la teologia se contenta con argumentos de
“conveniencia”.’ Convenientia se entenderia aqui en el sentido fuerte de convenire:
reunirse, encontrarse, ir, no a algo, sino a alguien cuya libertad es soberana y
cuya sabiduria nos supera. Es imposible entenderlo, pero podemos dejar que
se revele, y acercarnos a ¢l estando atentos a los armonias de su polifonia, a
menudo disonante.

Esto fue presagiado por antiguos rituales. El nacimiento no se justificaba
tanto por una comprension que abolia su contingencia y su misterio, como por
una duplicacion o redoblamiento que los confirmaba: “En ningin lugar, en

. . ”» . . . “
ninguna sociedad”, observa el antropélogo Maurice Godelier, “un hombre y
una mujer solos son suficientes para hacer un nifio”.® En todas partes los dioses
se invitan a si mismos en el lecho matrimonial. Y el rito de paso, potenciando la
huella divina, duplica el nacimiento sexual con un nacimiento espiritual.

El nacimiento accidental que lleva a una muerte necesaria recibe otro
nacimiento que ya asume la muerte y lleva a una resurreccién. El iniciado es un
“doblemente nacido”, un “hijo engendrado hoy”: la piel de Set, el asesino de
Osiris, se convierte en la cuna donde Osiris resucita. Lo que se podia adivinar
a través de los mitos de Osiris o Dionisio es revelado en realidad por Cristo. Y
lejos de entenderlo, nos quedamos como Nicodemo: nacer de nuevo, nacer de lo
alto, icomo puede ser? (Jn 3,8).

Buscar un principio de razon suficiente para el nacimiento es destruir su
libertad fundamental, su gratuidad irreductible, su gracia tal vez, y reducirlo a
una evidencia sistémica: una parte bien encajada en el todo, una relacion de
algo con algo y no de alguien con alguien, adecuacién y no alianza, explicacion y
no amor. A su logica de nombres comunes, el nacimiento opone una genealogia
de nombres propios, y apunta hacia un Logos (Verbo) que es también Monogenos
(Primer-nacido).

I1. Denatalizados (planificacion familiar para la extincion)

3. La racionalizacion del nacimiento, segin una metafisica que olvida lo
fisico, conduce a la denatalizacion. En este sentido, conviene hacer un balance
de la situacion. Dos principios me parecen comandar nuestra posmodernidad:
la certeza de la extincion, y la revolucién, ya no humanista y politica, sino trans-
humanista y tecnoldgica (el “paradigma tecnocratico”, segiin una expresion uti-

> Voir Gilbert NARCISSE, LES RAISONS DE DIEU. ARGUMENT DE CONVENANCE ET ESTHETIQUE THEOLOGIQUE
SELON SAINT THOMAS D’AQUIN ET HANS URS VON BALTHASAR, EDITIONS UNIVERSITAIRES DE FRIBOURG, 1994.

¢ M. GODELIER, METAMORPHOSES DE LA PARENTE, CHAMPS-ESSAIS, FLAMMARION, 2010, p. 409.
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lizada por el Papa Francisco varias veces en Laudato si’).

La certeza de la extincion pone en cuestion la modernidad natalista. ;Qué
pasa con los “mafnanas cantantes” si no hay mas mananas! La cancion se te clava
en la garganta. Sobre todo porque no se trata de la lejana irrupciéon de una cala-
midad césmica. Es el propio proyecto moderno, el advenimiento de una sociedad
en la que las personas estarian pacificadas por el confort y el consumo industrial,
que se revela como el principal vector de destruccién del medio ambiente.

De ahi el descenso de la natalidad, especialmente en Europa, donde este
proyecto optimista fracasd. En 1988, Jean Bourgeois-Pichat, director del Institu-
to Nacional de Estudios Demograficos, formulé la hipétesis de que Europa se
igualaria a la tasa de fecundidad de la Republica Federal de Alemania, de lo que
dedujo la desaparicion total de las poblaciones europeas en torno al ano 2250.7
En Cerdena, la tasa de fecundidad es hoy mucho mas baja aun, por debajo de
un hijo por mujer: la mitad de las escuelas han sido cerradas y los clubes de-
portivos han sido sustituidos por residencias de ancianos. Los italianos pueden
tener a Dante y la “Ciudad Eterna”, pero parece que se han puesto de acuerdo
para extinguirse.

Cioran escribié en 1973, un afio después de la publicacion del informe
Meadows del Club de Roma: “Mi visidn del futuro es tan precisa que, si tuviera
hijos, los estrangularia a la hora”.® Esta claro: no tendra hijos, le faltara valor
para estrangularlos cuando llegue el momento de cumplir con su deber. Su pa-
labra revela algo mas de lo que dice revelar. El gran pesimista afirma tener una
vision muy precisa del futuro (al igual que los optimistas, por cierto). Hablar asi
es ya negar el futuro: si ya esta ante nuestros ojos, no es mas que un futuro pro-
yectado desde el presente, un futuro sin futuro, un programa o una prediccién.

En cuanto se convierte en una marca de verificacion en una agenda, el
nacimiento ya no es nacimiento, el comienzo de un sujeto separado, sino fabri-
cacion, la insercion de un objeto en el mundo. ;Coémo podemos reprochar que
la planificacion familiar se centre en la promocién de la anticoncepcion y el
aborto? Concebir al nifio en las ideas claras y distintas de la cabeza es ya dudar
de que deba ser concebido en la oscuridad del vientre.

4. Esto nos lleva de nuevo al paradigma tecnocrético. En el pasado, el na-
cimiento era un evento de visibilidad. El nifio sali¢ del vientre de su madre, y
entonces se descubrié si era nifia o nifo, deforme o sano. Por eso celebramos

7 J. BOURGEOIS-PICHAT, « DU XXE AU XXIE SIECLE : L’EUROPE ET SA POPULATION APRES L'AN 2000 »,
POPULATION, ANNEE 1988, 43-1, pp. 9-43.

8 CIORAN, OP. CIT., P. 1351.
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la Navidad: Dum wisibiliter Deum cognoscimus... “Ahora que conocemos a Dios
visiblemente, somos atraidos por él para amar las cosas invisibles (Prefacio de

la Natividad ).

Si la Encarnacion tuviera lugar en nuestro tiempo, estariamos celebrando
la primera ecografia de la Virgen. O el diagnostico prenatal de Nuestro Sefor.
Con una secuenciacion adecuada del ADN, habriamos tenido mas claro el ori-
gen de su cromosoma. Y si esa radiografia hubiera permitido detectar preven-
tivamente una muerte prematura en sus genes (por ejemplo, lo trinitario en
forma de trisomia), habriamos podido levantar su cruz antes, plantarla en el
vientre de su madre, antes de su predicacion del Reino. La presentacion feno-
menotécnica del nifo hace desaparecer la epifania de su rostro. Lo sondeamos
antes de mirarlo a la cara.

En la otra direccion, ya no hay necesidad de creer: una prueba genética
puede demostrarte cientificamente que tus padres son tus padres, ya no tienes
que poner fe en su testimonio. Se eluden asi dos dimensiones fundamentales
del nacimiento: para los padres, el acontecimiento visible; para el nifio, que no
estuvo presente en el nacimiento o no lo recuerda, la fe en sus padres.

Esta anticipacion y esta verificacion tecno-cientifica pierden otra dimen-
sion. Creemos que ya vemos, antes la venida al mundo, y asi corremos el riesgo
de no ver que el que se ofrece a la luz estd eludiendo su propia ofrenda —que es
lo que ya sugeria al hablar del rostro-. El rostro del recién nacido, en su radical
desnudez, incluso antes de ser descubierto, no es solo algo, sino alguien, la aven-
tura de otro, que excede el conocimiento y el poder.

El nacimiento es siempre doble. No es solo venir al mundo, sino también
venir a la vida, por utilizar una distincion hecha por Michel Henry. El recién
nacido aparece de repente en el mundo como un ser externo, separado de la
madre, pero, a través de su rostro, mas alld de la exterioridad, es también el
advenimiento de una interioridad, de una alteridad que no es la misma que los
objetos de fuera. El nacimiento -mas concretamente el nacimiento humano,
aunque hay que admitir que todo animal no es un simple mecanismo objetivo,
sino el centro de un mundo perceptivo- es siempre la llegada al mundo de
alguien que no es sélo del mundo, ya que su conciencia retine el mundo a su
alrededor. Viene al mundo, pero es del Reino: es el mundo el que viene a €I,
siendo mundo solo bajo su mirada, foco a través del cual se reproduce todo su
destino. El hecho de que se dé una vision técnica antes de la separacion abisal
del rostro lleva a hacer de este ultimo solo una faceta de lo posible.

5. Ya he hablado de la tradicional duplicacion del nacimiento, de mortales
y dioses. ;Qué queda hoy en dia? El centro de obstetricia y el estado civil. Estado
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civil para justificar su existencia social, con un numero INSEE® tinico que le dis-
tingue de todos los demas, y que le sigue en todos sus tramites administrativos.
;Como conocer con eso su vocacion, mas alld de su integraciéon socioprofesio-
nal? El segundo nacimiento no solo le dio el derecho de aceptar el primero, sino
que también le indicé por qué o mas bien por quién dar su vida.

Con Hobbes, la sociedad moderna ya no se constituye sobre la base del
sacrificio por el bien, sino sobre la base de la preservacién contra el mal. Se
trata de una ontologia burguesa, en la que la conservacion tiene prioridad so-
bre la manifestaciéon. Ya no se trata tanto de exponerse como de ahorrarse.
Recordamos a Péguy insistiendo en que no son los libros de libertinaje los que
pervierten al nifio moderno, sino el libro de ahorro:

Asi como hoy estamos pereciendo como pueblo de nuestros ahorros y de
nuestra caja de ahorros, asi intelectualmente estamos pereciendo de esta
regla que es una regla de caja de ahorros intelectual.®

Pero ya no estamos alli. La posmodernidad ya no se basa en el ahorro y la
acumulacion, sino en la exposicion virtual y el gasto autodestructivo. Cuando
ya no hay nada por lo que dar la vida, es mejor darse la muerte.

En nuestra época, que es menos una época que un marco temporal, el
ultimo ritual del segundo nacimiento, el bautismo desesperado de la propia vo-
luntad, el retorno del sacrificio reprimido, es la eutanasia. O el suicidio asistido.
Michele Causse, escritora y traductora de Melville, va a suicidarse en Suiza con
la ayuda de la asociacion Dignitas. No habla de suicidarse ni de morir. Utiliza
otro verbo, que los comentaristas califican de “eufemismo”, y que a mi me pare-
ce que corresponde a una hipérbole especialmente significativa: no nacer." En
efecto, estamos en la era del no nacimiento.

I1. El rechazo haber nacido (un hijo conceptual de Anders y Arendt)

6. El primer marido de Hannah Arendt fue Guinther Stern, alias Anders.
Su unién duré desde 1929 a 1937, ocho afos de estudio y ansiedad ante el
creciente peligro, sin hijos. Sin embargo, mas tarde, incluso en su separacion,
ambos intentaron pensar en el nacimiento. Incluso lo convirtieron en el princi-

® Instituto Nacional de Estadistica y de Estudios Econémicos [ndt].

10 C. PtGuy, NOTE CONJOINTE SUR M. DESCARTES ET LA PHILOSOPHIE CARTESIENNE (1914), IN (EUVRES
COMPLETES EN PROSE, 111, BIBLIOTHEQUE DE LA PLEIADE, GALLIMARD, 1992, p. 1414.

" Voir le chapitre « Faire naitre » dans mon livre Qu’estce qu'une famille ? suivi de La Transcendance
en culotte et autres propos ultrasexistes, Salvator, 2014.
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pio de su resistencia: ella al totalitarismo, ¢l a la segunda y tercera revoluciones
industriales.

El totalitarismo es un régimen que no figura en la lista de los antiguos. Hit-
ler y Stalin nos quieren hacer creer que es una especie de tirania mejor armada.
No lo es. Lo que especifica el totalitarismo es la “ideologia en el poder”. Tal
posibilidad presupone, sin duda, una mentalidad tecnicista, digna de un pintor
que ha fracasado en la escuela de arte y cuyo resentimiento le ha empujado a
otro terreno: la politica no como accién, sino como hacer, y el pueblo no como
una multitud de personas con sus propias historias, sino como un material que
debe ser esculpido de la manera mas bella. Esta tecnificacion de la politica, sin
embargo, sélo obtiene su poder propagandistico y persuasivo al asemejarse a la
ciencia aplicada, de modo que sélo la ciencia moderna hace posible el poder
de la ideologia. Sus decretos son la expresion de la ley general de la realidad.
Aplicindolos bien, como un proceso de fabricacion, conseguiremos el hombre
nuevo:

La ley de la Naturaleza o la ley de la Historia, si se ejecuta correctamente, se
supone que tiene como producto final la produccion de la raza humana.'?

El ser-producido debe, pues, suplantar al sernacido. El ser humano autén-
tico y pacificado no puede surgir de los azares bestiales del apareamiento, de
las semillas del salvajismo y la desigualdad, sino de una planificacién conforme
al movimiento de la Naturaleza y la Historia. La esencia del terror totalitario
no reside tanto en aterrorizar como en tranquilizar: todo drama sera abolido
gracias a la produccion calibrada de un ser humano finalmente satisfecho de si
mismo y de su condicion.

El terror, como obediente sirviente del movimiento histérico o natural,
tiene asi el deber de eliminar no solo la libertad, cualquiera que sea el sentido
particular que se le dé a este término, sino también la fuente misma de la
libertad que el hecho de nacer confiere al hombre y que reside en su capaci-
dad de ser un nuevo comienzo.”

7. (Qué es lo nuevo del nacimiento!, pregunta Anders. Siempre hemos
nacido, segiin un proceso animal e incluso vegetativo. No hay innovaciéon en
esto. Solo con la genealogia, la historia se repite. Solo cambia a través de la tec-
nologia. Lo que es innovador, lo que mejora constantemente, son las cosas que

2 H. ARENDT, LE SYSTEME TOTALITAIRE (1950, 1966), TRAD. ].-L. BOURGET, R. Davreu, P. Levy,
Points-Essats, Seult, 1972, p. 206.

B Ibid., p. 212. Cursiva anadida.
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estan hechas, disefiadas segiin el espiritu, no segin la carne:

Nuestro cuerpo de hoy es el mismo que el de ayer, es el mismo cuerpo
que el de nuestros padres, el mismo que el de nuestros antepasados; el
cuerpo del constructor de cohetes no es diferente del del hombre de las
cavernas. Es morfolégicamente estable. Desde el punto de vista moral, es
rigido, recalcitrante, obstinado; desde el punto de vista de los instrumen-
tos: conservador, imperfecto, obsoleto, un peso muerto en el irresistible
ascenso de los instrumentos. En definitiva, el tema de la libertad y la sumisién
se intercambian: las cosas son libres, es el hombre el que no lo es.™

La obsolescencia del hombre comienza con un wisitante, T., que visita una expo-
sicién de mdquinas muy sofisticadas. Frente a su perfecta eficacia, esconde sus
manos, como herramientas demasiado rudimentarias. Entonces experimenta
un nuevo pudendum: la “verglienza prometeica”... A esto le sigue una denuncia
del sistema tecnoldgico, que convierte al individuo en una suma de funciones
mejorables, es decir, separables, y por tanto en un “dividuo”.

Sin embargo, al considerar demasiado las denuncias de Anders, es facil ol-
vidar su presagio. El subtitulo de su libro evoca “el alma en la era de la segunda
revolucion industrial”. Y una nota a pie de pagina, como de pasada, insiste en
la negacién que constituye el resorte principal, no sélo de la innovacion pos-
thumana, sino de toda la historia de la filosofia moderna: el rechazo de “haber
nacido”.

Aqui esta primero el cuerpo del texto:

Si intento profundizar en esta ‘verglienza prometeica’, me parece que su
objeto fundamental, el ‘oprobio fundamental’ que hace que el hombre se
averglience de si mismo, es su origen. T. se averglienza de haber devenido en
vez de haber sido fabricado. Se avergtienza del hecho de que debe su exis-
tencia —a diferencia de los productos, que son irreprochables porque han
sido calculados hasta el ultimo detalle- al proceso ciego, no calculado y
ancestral de la procreacion y el nacimiento. Su deshonra, por tanto, radica
en el hecho de “haber nacido”, en su nacimiento, que considera trivial
(como lo haria el biografo de un fundador religioso) por la tinica razén de
que es un nacimiento."”

La referencia al biografo del fundador mistico ya sugiere que la critica va

4 G. ANDERS, L’OBSOLESCENCE DE L’HOMME, SUR L’AME A L’EPOQUE DE LA DEUXIEME REVOLUTION INDUS-
TRIELLE [1956], TRAD. C. DaviD, IvrEa, 2002, p. 50.

5 Ibid., p. 38.
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mas alla de la tecnologia en sentido estricto. La alternativa entre ser nacido y ser
fabricado va mas alld del ambito contempordneo de la fabricacion.

Anders no lo dice, pero este ajuste de lo nacido a lo hecho se relaciona
con un problema epistemoldgico. Lo “hecho” es tan connatural a nosotros que
constituye nuestro modelo primario de comprension: “Te conozco como si te
hubiera hecho” parece ser el extremo del conocimiento, transparente, opera-
tivo, capaz no sélo de describir y prescribir, sino de reconstruir y deconstruir.

8. He aqui la nota a pie de pagina:

El rechazo de “haber nacido” es un tema que siempre ha reaparecido, espe-
cialmente, por supuesto, en las religiones. Algunos fundadores se lavaron
voluntariamente la mancha de “haber nacido” (Moisés). Encontramos un
ultimo eco del rechazo religioso a esta mancha en las reacciones a la teoria
de la evolucién, en la indignacién ante la afirmacion de que los humanos
procedemos de otros seres. El ultimo descrédito de “haber nacido” proviene
de la revolucién burguesa y especialmente de la filosofia que la acompano.
El “yo que se posee a si mismo” de Fichte es la transcripcion especulativa
del self made man, es decir, del hombre que no quiere haber devenido, que
no quiere haber nacido, sino que solo quiere deberse a si mismo como su
propio producto. [...] ‘La propia oscuridad del hombre’, escribe Schelling,
‘se opone al origen desde el fundamento’. Heidegger es una variante tardia
de Fichte: su concepto de “ser-eliminado” no solo impugna el “ser-creado”
por Dios, es decir, el origen sobrenatural, sino también el “haber deveni-
do”, es decir, el origen natural.!

El rechazo del nacimiento contiene varios otros: el de un origen animal,
el de una impropiedad trivial, el de una heteronomia. Todo ello corresponde
a una “profanacién” (confieso, sin embargo, que no entiendo la referencia a
Moisés, salvo constatando en Anders cierta ignorancia biblica: en Moisés, el na-
cimiento irrumpe en un contexto en el que cualquier mentalidad planificadora
lo habria prohibido, pues sus padres ya tienen dos hijos, y ¢€l, el tercero, estd
condenado de antemano a ser arrojado al rio).

Las palabras de Schelling son, sin duda, las mas sintomaticas: alzarse contra
el origen desde el fundamento, tal habria sido el esfuerzo de toda la filosofia
hasta Heidegger inclusive -lo que yo llamo reabsorber lo genealdgico en lo logi-
co, hacer del nacimiento el simple efecto de una causa (volveré sobre esto).

16 G. ANDERS, OP. CIT., PP. 38-40. EN LA EDICION FRANCESA, LA NOTA, AQUI ABREVIADA, OCUPA TRES
PAGINAS.
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Si volvemos al modelo de los instrumentos y su “irresistible ascenso” en
la innovacién, aparece la contradiccion de todo constructivismo: cuanto mds
pretendo construirme, mas quiero ser construido. El self made sigue siendo un
made, y un made for. Lo que hace que la gente envidie la libertad de las herra-
mientas es su propia heteronomia. Son perfectibles, es decir, cada vez perfec-
tamente adaptados, y concebidos para una funciéon que su nombre indica: el
destornillador, el ordenador, el abrecartas... Me dicen inmediatamente lo que
debo hacer con ellos, mientras que los nombres Gilinther o Jean-Paul siguen
siendo muy imprecisos sobre sus respectivas finalidades.

En este sentido, la innovacién técnica produce sin duda algo nuevo, pero
a diferencia del nacimiento, no produce un “nuevo comienzo”. Los dispositi-
vos mas innovadores forman parte de un disefio racional, tienen un sentido
predefinido.

Y aqui estd lo mas significativo: mi deseo de “sentido en mi vida” puede mo-
delarse segtn el patrén de un propésito instrumental. Me levanto por la manana
y sé lo que tengo que hacer. - Algunos ven asi la vida en el Espiritu Santo: Dios
me hizo para esto o aquello, ;cuando entraré por fin en el automatismo del bien,
cuindo mi accion se dirigira infaliblemente hacia lo 6ptimo, gracias al algoritmo
divino? Una cierta vision del progreso religioso puede haber estado en la raiz del
progreso tecnocratico: el suefio de recuperar no el tiempo, sino el instinto perdi-
do. Mas que nunca es cierto el adagio segun el cual, quien quiere ser un 4angel se
convierte en una bestia. Y en este contexto, no es bueno nacer humano. El ideal
se asemeja a una regresion intrauterina: el dichoso calor de un refugio donde toda
la alimentacién se realiza por cable. En nombre de esta regresién intrauterina
como ideal del superhombre, se puede abogar ficilmente por la interrupcion del
embarazo. ;De qué sirve cortar el cable si el objetivo es estar hiperconectado?

Lo vemos: el fundamento racional frente al origen carnal pone en juego
toda la historia de la verdad como conocimiento propositivo. Sélo es cierto lo
que es verdadero para todos en todo momento. A partir de ahi, cuanto mas ver-
dadero, mas impersonal, necesario, metafisico en el sentido de antifisico. Esta
“verdad” solo puede acabar rechazando el nacimiento carnal, que es siempre
personal y contingente. A no ser que la Verdad nazca sobre la paja, entre el
estiércol y el abono, en uno de esos dias oscuros de la historia, y pueda decir a
Tomas: Ego sum via, veritas et vita - Yo soy el camino, la verdad y la vida (Jn 14,6).

111 Lo logico y lo genealogico

9. La reduccion de lo genealogico a lo tecnoldgico-mercantil es un signo
de nuestro tiempo. La biotecnologia pretende proporcionar, con la mejor
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de las intenciones y un gran sentido de la deontologia, un producto viable e
impecable con servicio postventa. El poder sin precedentes que la tecnociencia
contemporanea pretende monetizar sigue siendo, sin embargo, un engano. Esta
reduccion viene de mis atras. Corresponde exactamente a lo que la Biblia llama
idolatria.

Un padre consumido por el dolor prematuro se hizo una imagen de su hijo
que habia muerto demasiado pronto (Sab 14,15).

El nacimiento que lleva a la muerte debe ser superado por una fabricacion
controlada. Lo que fue concebido en la oscuridad del vientre materno debe
ser concebido en el espiritu y sus luces inmortales. Esto, por supuesto, es
por el bien del nifo, aunque éste ya no sea estrictamente un nifio, sino un
producto. ;Cémo podemos las personas racionales dejar el origen humano a los
procesos vegetativos! Imaginemos que el medio ambiente se vuelve radiactivo:
;no tendrdn nuestros laboratorios el deber de producir una descendencia
humana modificada por los genes del Deinococcus radiodurans, una bacteria
poliextremofila?

Vuelvo a Cioran.

Sé que mi nacimiento es una casualidad, un accidente risible, y sin
embargo, en cuanto me olvido de mi mismo, me comporto como si fuera
un acontecimiento capital, indispensable para la marcha y el equilibrio
del mundo.”

El nacimiento parece estar siempre atrapado en el equivoco del accidente
risible y del acontecimiento capital, de la dependencia del linaje y de la libertad
fuera de la norma, de la integracion en el mundo y del yo soberano. De ahi la
oscilacion entre el azar y la necesidad, la trivialidad y la dignidad, la animalidad
y la racionalidad, y la tentacion de reducir una a la otra. Porque el olvido del
que habla Cioran juega en ambas direcciones: nihilista (sélo soy una cantidad
insignificante) y absolutista (soy lo que el mundo esperaba). Dos posiciones que,
sin embargo, se conciertan: compenso el azar por la necesidad, el nacimiento
contingente por la fabricacién optima, la facticidad por la libertad...

10. Todas estas dicotomias tienen en comtin que proceden de una perspectiva
logica, y que olvidan lo genealégico. Porque no es el olvido del ser la verdad de
nuestra historia, sino el olvido del Padre. Y de este olvido no se sale por un simple
desvelamiento (aletheia) —el desvelamiento del padre, borracho y desnudo, nos
lleva siempre a la burla de Ham. Requiere una revelacion (apocalypsis).

7 ClIoRAN, OP. CIT., P. 1273.
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El logico procede por deduccion abstracta y atemporal, el genealégico por
nacimiento concreto y azaroso. Lo légico va de algo a algo: es el silogismo; lo
genealdgico va de alguien, e incluso de algo a alguien: es el engendramiento.
El logico observa el principio de razén suficiente; el genealdgico obedece a un
don de vida injustificable. El logico capta el mundo en términos de causalidad;
el genealogico lo recibe en términos de paternidad y maternidad. La logica se
remonta a una causa mds o menos primera: “El universo sali¢ del Big Bang - o
de un ingeniero divino”. La genealogia busca un padre: Estos son los engendros
de los cielos y de la tierra (Gn 2,4).

Pero, ;qué es lo primero? ;Ser o nacer! Esa es la cuestion.

El filosofo griego lo demostrara: - Es la logica, con sus silogismos, sin la cual
retrocederiamos a teogonias imaginarias.

Y tendra razén.

El rabino judio rebatird, citando a otros rabinos, con versos biblicos y
complicaciones talmudicas: -Es lo genealégico lo primero, con sus toldot, sin lo
cual la revelacion de los demas se reduciria al desvelamiento del ser.

Y sera desmentido.

Probablemente no sea el griego quien lo contradiga. Mas bien, lo ignorara
y lo tachara de ignorante o relativista. El rabino sera primero contradicho por
otro rabino, y esta contradiccion proporcionara la mejor prueba de lo que esta
diciendo. Otro se opone a él, en una diferencia irreductible, que no puede
resolverse en algo, en un conocimiento propositivo, ya que tal conocimiento
solo surge en una conversacion entre alguien y otro, padre o madre e hijo o hija,
hombre y mujer, mayor y menor, y finalmente de uno a otro...

Al decir esto, nétese que sigo hablando el lenguaje de la logica (aunque
solo hablo en respuesta a los maestros ~Thomas, Emmanuel, Jean-Louis, Jean-
Lug, Gilles... -y, mas arriba, a mis padres -Bernard y Danielle- para seguir
dirigiéndome a los lectores). En efecto, no debemos quedarnos con teogonias
imaginarias, sino identificar la realidad de la que son signo. Esta realidad,
sin embargo, marca la precedencia del Padre sobre la Causa, y nos recuerda
que el Verbo (o la Razén) es eternamente el unico Hijo: genitus non factus,
engendrado no hecho.

11. El Credo utiliza el léxico del nacimiento méas que el de la causalidad.
Este ultimo se multiplica en su traduccion al francés mediante un participio

explicativo y expletivo: Dieu (né) de Dieu, Lumiére (née) de la Lumiére, vrai Dieu (né)
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du vrai Dieu. Dios (nacido) de Dios, Luz (nacida) de la Luz, Dios verdadero (nacido) de
Dios verdadero.

Este es el verdadero acontecimiento del Concilio de Nicea.

Mientras que para Arrio, Dios es Dios en tanto que no engendrado, es
el nombre de Padre el que pone en primer plano Nicea (seguido por San
Atanasio, San Basilio, etc.). Dios es Padre de un Hijo."®

El Concilio, segiin Gilles Emery, pretendia atestiguar no tanto la divinidad
del Hijo como la paternidad de Dios y, por tanto, mas alla de la igualdad de
las personas divinas, la modalidad de su procesion y la eterna anterioridad del
engendramiento sobre la causalidad.

Me complace reconocer, enel Conciliode Nicea, un Concilio profundamente
judio. Habla griego, pero traduce el lenguaje biblico, por muy desconcertante
que sea a primera vista para la argumentacion racional. Atestigua la asombrosa
primacia de lo genealdgico sobre lo logico, de modo que la metafisica parece
estar envuelta por la Revelacién, y no al revés.

Tomas de Aquino se empefid en mostrar que en Dios “el nombre Padre
no es una imagen o una metafora, sino un nombre que se aplica propiamente a
la persona divina”.” Y nunca dejo de recordar que el engendramiento, dentro
de la Trinidad, no podia reducirse a la causalidad. Por eso los doctores latinos
)
hablan de un “principio” en relacién con el Padre, mientras que los griegos, que
)

siguen confundidos, siguen hablando de una “causa”.®

Mejor atn (y mds asombroso para el metafisico):

Los términos “ eneracién” y “ aternidad” como 1OS demés nombres
g )
atribuidos a Dios en ser ltid() pro io, se dicen en primer 1[1 ar (16 Dios y no
)
de las criaturas al menos en cuanto a 18 realidad si nificada y no en cuanto
) ’
Ell modo de signiﬁcacién.ﬂ

Esto parece una locura en el mundo y confunde a los sabios (1 Co 1,27). El
nacimiento es lo que compartimos con las plantas. jLa paternidad es un atributo
que mi vecino imbécil se gané solo por acostarse con la zonza de su mujer!

18" G. EMERY, LA THEOLOGIE TRINITAIRE DE SAINT THOMAS D’AQUIN, CERE, 2004, p. 187.
" Tbid.

20 Voir saint THOMAS D’AQUIN, SOMME DE THEOLOGIE, I, Q. 33, A. 1, aD 1.

2 Ibid., a. 2, ad 4.
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;Como podria decirse que esta cosa vegetal o animal, tan relativa, tan fisica,
tan azarosa, es per prius de lo absoluto mismo! Para colmo, Tomas sefala lo
contrario de lo que légicamente pensariamos: esta prioridad se afirma quantum
ad rem significatam, no quantum ad modum significandi. Pero no, es la realidad
misma de la paternidad y del nacimiento lo que es divino, y es del Padre de mi
Senor Jesucristo que toda paternidad en el cielo y en la tierra toma su nombre

(Ef 3,14 para leer bien Ex 3,14 - El que es, es ante todo el Padre).

Ciertamente, para pasar del modo de significado mundano al modo de
significado celestial, es necesaria una purificacién del término. Y para ello,
siguiendo a Agustin y a muchos otros, Tom4s recurre a la légica: el acto de
pensar y de amar, la procesion de la inteligencia y del amor desde la mente,
sirven para poner mejor de manifiesto el modo de significacion infinito -m4s
ultra-fisico que metafisico- de la paternidad y filiacién divinas. Pero lo légico
queda aqui supeditado, subordinado a lo genealdgico. Esta ahi menos para
iluminar que para dilucidar, acoger y engrandecer lo donado (don-né), lo que se
entrega por engendramiento. El Verbo es ante todo Hijo del Padre.

12. Lo que vemos aqui tiene enormes consecuencias para el pensamiento.
La primacia del Padre sobre la causa y, por decirlo en lenguaje logico, del
nacimiento sobre la deduccion, o de lo genealdgico sobre lo légico, implica
otras primacias: del acontecimiento sobre lo consecuente, de la memoria sobre
la teoria, de lo narrativo sobre lo deductivo, del juicio sobre la prueba, de lo
kerigmdtico sobre lo apologético, de la vocacion sobre el sentido, del testigo
sobre el estudioso, del nifio sobre el sabio...

En aquel momento, respondiendo, Jesus dijo: “Te doy gracias, Padre, Sefior
del cielo y de la tierra, porque has ocultado estas cosas a los sabios y a los
entendidos y se las has revelado a los niflos” (Mateo 11,25).

Por la boca del recién nacido y de los que estin en el seno, has fundado tu
fuerza contra tus adversarios (Sal 8,2).

Esta primacia del engendramiento sobre la causalidad va mas alla de las
dicotomias ligadas al nacimiento, ya que atestigua un libre advenimiento de la
realidad a partir de una filiacion. Los supera, pero no los suprime, porque no
constituye una manifestacion. Es imposible demostrar que es bueno nacer. Se
puede dar testimonio de ello, reconociendo el don del Hijo por el Padre, y la
conveniencia -no la obviedad- de este don, ya que Dios no tiene por qué. En
efecto, la creacion y la redencion estan suspendidas en la voluntad del Padre.
En su poder absoluto, podria no haberlos ordenado. Entre el ser creado y Aquel
que es, hay un hiato, una contingencia, que solo es atravesada por nuestra
participacion en la libertad de un engendramiento divino.
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;Como podemos aceptar el hecho de haber nacido? Ni nuestros
razonamientos ni nuestros padres son suficientes. Los padres tienden a
crear imdgenes de su hijo para posponer su mortalidad. Y el razonamiento,
racionalizando el nacimiento, tiende a confiarlo, no a padres y madres, sino a
expertos y matrices. Asi que los padres deben dirigirnos al Padre. La razén debe
inclinarse ante el Logos que es el Hijo, y este Hijo debe ser a la vez el primer
nacido (prototokos) antes de toda criatura (Col 1,15) y el primer nacido de entre los
muertos, para que tenga la primacia en todo (Col 1,18).

Esta aceptacion de haber nacido, con todos los defectos que ello implica, y
la posibilidad hasta el ultimo dia de ser un monstruo o un santo, seguird siendo
siempre mas nueva que cualquier innovacion. La innovacion estd condenada a
la obsolescencia de los objetos, mientras que el nacimiento es el advenimiento
de un sujeto, sin duda, pero sobre todo, decir si al propio nacimiento es decir si
a todo el universo y a toda la historia, y reconocer en ellos, no un sentido, sino
una vocacién: “Rebelarse contra la herencia”, decia Cioran, “es rebelarse contra
miles de millones de afos, contra la primera célula”.?? Aceptarlo, por tanto,
escuchando la llamada del Padre, es mejor que justificar, por razonamientos,
miles de millones de afos, y la primera célula.

22 CIORAN, OP. CIT., P. 1272.
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