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Locos por Cristo*
Reflexiones en torno a El idiota, de Fiodor Dostoievski
y Sacrificio, de Andrei Tarkovski

Adriana Cid y Marisa Mosto®**
Introduccion

En el siguiente escrito presentamos puntos de contacto entre el universo espiritual
de Andrei Tarkovski y Fiodor Dostoievski. Los personajes de Alexander (Tarkovski,
Sacrificio, 1986) y Mishkin (Dostoievski, El idiota, 1868) nos serviran de guia para apreciar
algunas similitudes en su comprensién de los caminos del misterio de la salvacion en
la dinamica de la vida humana. Ambos personajes son herederos de la espiritualidad
de los jurodivyie (los santos tontos o locos por Cristo). Intentamos destacar el valor y la
vigencia de uno de los mensajes centrales que comparten las obras de estos autores que
recoge lo esencial de esa tradicion encarnado en esos personajes que reflejan la imagen
del Padre y el Hijo en el marco de la naturaleza humana.

Sea nuestro trabajo un humilde gesto de homenaje y gratitud en este momento
convulsionado a estos gigantes de la cultura en ocasién de cumplirse el afio pasado 200
afios del nacimiento de Fiodor Dostoiesvki y este afo 90 del nacimiento de Andrei
Tarkosvki.

El principe Mishkin, El idiota
La compasion, esencia del cristianismo

Cuenta Geir Kjetsaa que pocos dias antes de morir, estando ya muy complicada su
salud, Dostoievski le pidié a su mujer Anna que leyera en voz alta para ¢l y sus hijos,
la parabola del hijo prodigo. Terminada la lectura les dijo: “no olviden jamas lo que
acaban de escuchar. Confien totalmente en Dios y nunca duden de su perdén. Los
amo profundamente pero mi amor es nada comparado con el infinito amor de Dios al
hombre. Incluso si llegasen a cometer un crimen, nunca duden de Dios. Ustedes son
sus hijos. De modo que humillense ante El, del mismo modo que el hijo prodigo se

* La primera version de este trabajo fue presentada en el Congreso Internacional La salvacion
y sus rostros, organizado por ALALITE (Asociacion Latinoamericana de Literatura y Teologia) en
el mes octubre de 2021. Ha sido revisado, aumentado y adaptado para la presente publicacion.
Marisa Mosto se ha ocupado de la parte del trabajo que se refiere a Dostoievski y Adriana Cid de
la correspondiente a Andrei Tarkovski.

2+* Marisa Mosto es Dra. en Filosofia y Profesora de Etica en la UCA. Adriana Cid es Dra. en
Letras y Profesora de Literatura alemana.
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humillé ante su padre. Pidan su perdén; y asi El se alegrard del mismo modo que el
padre se alegro con el regreso de su hijo” (Cfr. Geir Kjetsaa, 1989, p. 372).

La imagen de Dios contenida en esa parabola era la que €él deseaba que sus hijos
grabaran en su alma: un Dios tierno y compasivo que festeja con alegria la llegada de
aquellos que eligen permanecer en su casa y que invita a sus hijos a obrar entre si de la
misma manera.

“La compasion es la totalidad del cristianismo” habia escrito unos afos atras
Dostoievski en sus notas para la elaboracion de El idiota (cfr. Geir Kjietsaa, 1989, p.
228). Creemos que esa conviccion late en su obra ya desde los inicios de su trayectoria,
adquiere cada vez mayor peso a lo largo de su vida y se revela encarnada en sus personajes
més luminosos: Sonia (Crimen y castigo), Makar (El adolescente), Mishkin (El idiota),
Schétov (Demonios), Zosima, Aliocha (Los hermanos Karamazov), por mencionar sélo los
mas conocidos.

La consciencia de una lucha interior. Sostener el «ideal»

Sin embargo, Dostoievski es la vez plenamente consciente del inmenso desafio,
de la enorme dificultad que representa para la mayoria de los hombres responder
adecuadamente a esa invitacion a la compasion que nos ofrece el Padre. La frustracién
y la rebeldia frente a nuestra debilidad e impotencia se concentran y detonan en
el reproche que le hace el inquisidor mayor a Jesucristo en la provocadora leyenda
imaginada por Ivan Karamazov: “;Pero es que Tt viniste francamente sélo por los selectos vy
para los selectos?”?

[Por qué se hace tan dificil aceptar la invitacion, vivir el mandamiento de la
compasion?

Dostoievski reconocio en la condicion humana la abrumadora persistencia de una
lucha interior entre dos fuerzas.

Luego del aprendizaje que significaron su estancia forzada en Siberia y el posterior
fracaso de su tortuoso matrimonio con Maria Dmitrievna, frente al cuerpo sin vida de
su mujer escribio en 1864:

“16 de abril de 1864. Masha yace en su féretro. ;{Volveré a ver a Masha! jAmar
a otro como a si mismo! Por sélo mandato divino no es esto posible. La ley de la

3 “Y en qué son culpables los demas hombres débiles que no pudieron aguantar lo que los

fuertes? ;En qué es culpable el alma débil que carece de fuerzas para reunir estos terribles dones?
(Enq P q P
[Pero es que Tu viniste francamente sélo por los selectos y para los selectos? (Dostoievski, 1991,

Tomo III; p. 1074).
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personalidad ata a la tierra, el yo se opone. Sélo a Cristo le fue posible; pero Cristo
era un ideal tnico, destinado a la eternidad, por el que pugna el hombre y pugnar
debe con arreglo a la ley de la Naturaleza. Mientras que después del fendmeno de
Cristo como encarnacién del ideal del hombre se ha hecho claro como el dia que la
suprema, la ultima evolucién de la personalidad, debe conducir precisamente (como
fin supremo de la evolucién, como ultimo punto de la consecucién del ideal) a que el
hombre, a sabiendas, encuentre y con todas las energias de su espiritu se persuada de
que el uso ultimo que pueda hacer de su personalidad, de la plenitud del desarrollo de
su yo, es anular ese yo, sacrificindolo por completo de un modo integro e ilimitado, en
aras de todos. Y esta es la dicha suprema. [...] Ese es precisamente el Paraiso de Cristo.
[...] De suerte que el hombre en este mundo pugna por su ideal que es contrapuesto
a su naturaleza. Cuando no cumple esa ley de luchar por su ideal, o sea cuando no
ofrece su amor en ofrenda al hombre a otro ser (yo y Masha), sufre y a tal estado llamale
pecado. Por lo que el hombre debe estar sufriendo sin cesar, lo que viene compensado
por las paradisiacas alegrias del cumplimiento de la ley, por el sacrificio. En esto se
cifra el terrenal equilibrio. De lo contrario la vida careceria de sentido.” (Diario de un

escritor, 1991, Tomo IV, p. 1038-1040)

Afrontamos el drama de la existencia atravesados por el torbellino de fuerzas
antagénicas*: “el hombre pugna por alcanzar un ideal que contradice su naturaleza”. Su
naturaleza herida lo inclina a poner en primer lugar su Ego, lo impulsa a cerrarse sobre
si y contradice el ideal de la entrega. El mandamiento del amor mantiene en alto al ideal.
“Sin ¢l la vida careceria de sentido”. M4s aun: sin ¢l la vida no podria florecer. Eso es lo
que testimonian entre otros aquellos personajes de Dostoievski que mencionamos mas
arriba: la belleza de la vida florece y expande su fragancia cuando ese mandamiento deja
de ser mandato, se transforma en cumplimiento efectivo y espontaneamente se abre paso
desde el corazéon en medio de la lucha.

El Principe Mishkin

En un momento de la novela, el narrador de El idiota les recuerda a sus lectores el
ideal: “La compasion es la ley principal, quizas la unica, de toda la existencia humana”

(Dostoievski, 1964, p. 278).

El amor compasivo es el principio, el Arché de cualquier gesto a favor de la vida; lo

* Cfr. Las interesantes reflexiones con relacion a este tema en Dostoievski de Charles Taylor

(1989, p. 472 y ss) y de Pavel Evdokimov (2014, p. 103; 110).
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que en ultima instancia no proviene del amor la debilita, la empobrece, la dafa, la afea.

El personaje que encarna de modo espontineo, visceral, esa ley es el principe
Mishkin. Mishkin se encuentra totalmente en sintonia con esa idea. La vive. Es como
si Dostoievski hubiera imaginado en ¢l a un ser humano sin la herida original, carente
de lucha interior.

Parfen Rogochin nos da la pista de su estilo personal ya en el primer capitulo de la
novela. Hacia al final del viaje en tren en el que se conocieron y que los conduce a su
comun destino, reconoce la cercania del alma de Mishkin con la de los jurodivyie: “Me
pareces un santo, pero un poco tonto (fopomuBbiif). jAsi los ama Dios!” (Dostoiesvki,

1964, p. 21)

“;Crees en Dios?”, le pregunta Rogochin m4s adelante, en un momento critico del
relato a su “santo tonto”, (Dostoiesvki, 1964, p. 264).

Mishkin no le responde con abstractos argumentos teoldgicos, sino mediante una
imagen. Con una suerte de pardbola tomada de la vida concreta que contiene un
mensaje andlogo al de la pardbola del hijo prédigo:

“Me topé con una campesina que llevaba en brazos a un nifio de pocas semanas. La
mujer era muy joven. De repente mir6 al nifilo con embeleso y se santigué con mucha
devocién. Yo que siempre ando preguntando, le dije que por qué hacia eso: «Porque mi
nifio acaba de sonreirme por primera vez, y mi alegria es tan grande como la de Dios
cuando un pecador se arrodilla ante El y reza con todo su corazén.» Eso fue lo que me dijo
la campesina: un pensamiento profundo, sutil, verdaderamente religioso, en el cual estd expresada
toda la esencia del cristianismo, es decir todo el concepto de Dios como padre nuestro, y la alegria
de Dios por sus creaturas, como un padre por sus hijos. La idea fundamental del cristianismo,
expresada por una humilde campesina. [...] Ya ves, Parfen, me has hecho una pregunta y
esta es mi respuesta. La esencia del sentimiento religioso no tiene nada que ver con el

> Para Pavel Florenski el amor interpersonal representa literalmente una entrada en la Morada del
Padre en sentido metafisico: “El amor al hermano es una manifestacién a otro, el traspaso a otro,
como un influjo sobre €l, de aquella entrada en la vida divina que en el mismo sujeto que accede
a la comunion con Dios es percibida como conocimiento de la Verdad. La naturaleza metafisica
del amor se manifiesta en la superacion (de un modo que est4 por encima de la logica) de la autoi-
dentidad vacia «Yo=Yo», y en la salida de si mismo; y esto se produce cuando la fuerza divina, que
rompe los lazos de la aseidad humana y finita fluye hacia lo otro y lo penetra. [...] El amor es el «si»
que el Yo se pronuncia a si mismo. [...] Es el amor el que retine los dos mundos: «El hecho de que
aqui se esconda un misterio es lo que constituye su grandeza: la imagen transitoria de la tierra y la
Verdad eterna se han abrazado mutuamente en él.» (Z6zima, Los hermanos Karamazov)” (Florenski,
2010, 108). Nos referimos a Florenski pues este autor piensa dentro de la misma tradicién que
Dostoievski y a menudo, como en este caso, hace referencia a su obra. Nos permite una lectura
filosofico-teoldgica de los motivos literarios.
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raciocinio; ninguna falta, ningin crimen, ninguna forma de ateismo demuestran nada
contra este sentimiento, en el cual hay y habra siempre algo de inaccesible a todas las
argumentaciones de los ateos.” (Dostoievski, 1964, p. 266-267)

Tal es el Dios paterno / maternal en quien creen Mishkin y Dostoievski. “Todo el
misterio del Dios cristiano se encuentra en esa sonrisa”, seiiala Pavel Evdokimov.®

Mishkin habita en el aura de esa sonrisa. El conocimiento de “ninguna falta, ningtin
crimen” alcanza a borrarla de la tierna tonalidad de su alma. Rogochin buscaba saber
eso. Hasta donde seria capaz de llegar Mishkin con su bondad. Si fuera capaz de
perseverar en su disponibilidad en medio de los embates que se avecinaban.

El estilo de Mishkin hospitalario y vulnerable, desencaja, suena ridiculo dentro de
un ambiente atravesado por la sospecha, el egoismo, la banalidad, la violencia. Tal fue
el propdsito explicito de Dostoiesvki al elaborar su personaje. Intento, confiesa, una
alquimia entre Cristo y Don Quijote, segiin escribe en una carta a su sobrina Sofia
Aleksandrovna a quien promete dedicarle la novela:

“La idea fundamental es la representacion de un hombre verdaderamente perfecto
y bello. Todos los poetas, no sélo de Rusia sino también de fuera de Rusia que han
intentado la representacion de la belleza positiva no lograron su empeio, pues era
infinitamente dificil. Lo bello es el ideal; pero el ideal, tanto aqui como en el resto de
la Europa civilizada, ya no existe. Solo hay en el mundo una figura positivamente bella:
Cristo. Esta figura de infinita belleza es, indudablemente un prodigio tnico (todo el
evangelio de Juan estd impregnado de esta idea; Juan ve el milagro en la encarnacion,
en la aparicion de lo bello). He ido muy lejos en mis explicaciones. Sélo queria decir
que de cuantas figuras bellas hay en la literatura cristiana la de Don Quijote se me
antoja la m4s perfecta. Pero Don Quijote sélo es bello por ser al mismo tiempo ridiculo”

(Dostoievski, 1991, Tomo IV, 1058).

El ridiculo y la belleza son facetas esenciales entonces, del alma de Mishkin.

La belleza del alma de Mishkin

“La verdad manifestada es el amor.
El amor realizado es la belleza”
Pavel Florenski (2010, 95)

¢ Pavel Evdokimov denomina a la sonrisa de la campesina su nifio “el icono de la Filantropia
divina” que “dibuja la sonrisa del Padre. Todo el misterio del Dios cristiano se encuentra en esa

sonrisa” (2011, p. 275).
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“Al vaciarnos nos exponemos a toda la presion del universo circundante”, advierte
Simone Weil (1953, p. 149). Esta acertada imagen nos sirve para acercarnos al misterioso
abismo de belleza que es el alma del principe Mishkin. Su morada interior es un amplio
espacio, una sala de estar luminosa y cdlida, con sus puertas abiertas de par en par para
quien guste habitarla. Como lo es también la morada del Padre de la parabola, para
su hijo. En la morada de Mishkin cualquier invitado o huésped ocasional se siente en
ella como en casa, mas atn, como en la casa de un amigo, de alguien que esta de su
parte y quiere sinceramente su bien, que lo mira como a alguien valioso, como a un
tesoro, y anhela ayudarlo a limpiar el oro ennegrecido. Mishkin es la persona-morada.
La mano que recibe, el oido que escucha, los labios que consuelan, el corazon capaz de
turbarse con el dolor de quien se le cruce y alegrarse con su alegria. El alma de Mishkin
tiene también un cierto aspecto neumatsforo, es como un instrumento cuyas cuerdas se
dejaran tocar por la presion de las vibraciones de otras almas y emitiera el sonido que
esas almas necesitan oir. Los personajes que entran en su 6rbita salen transfigurados
por su presencia.” Mishkin establece espontaneamente con quienes se le acercan un
vinculo genuino, una suerte de philia que despierta en el lector la intuiciéon de que ha
entrado a un campo de intimidad y comunién que excede coordenadas de espacio,
tiempo y circunstancias. Es en esos encuentros mdgicos ({misticos?®) de intimidades en
donde se percibe la atmdsfera de santidad que genera este personaje.

Sefiala Romano Guardini sobre este aspecto humano-divino de Mishkin:

“Toda la vida de Mishkin con todos sus acontecimientos, relaciones y fases, desde el
principio hasta la catistrofe final, constituye una auténtica existencia humana. Podra
ella ser extraordinaria, conmovedora, pero siempre enteramente humana. Sin embargo,
no bien abre uno su corazén a esta existencia, siéntese a través de todo el conjunto
de ella, a través de su intima trabazon llena de sentido, a través de su atmosfera, asi
como a través de muchas particularidades de ella, rasgo tras rasgo y acontecimiento
tras acontecimiento, que esa esfera estd por encima de la esfera propiamente humana.

" Dice Walter Benjamin destacando esa faz kendtica, que nosotros calificamos también de pneu-
matoldgica, del personaje de Mishkin: “A pesar de la gran modestia, incluso de la humildad del
hombre, es completamente inaccesible, y su vida irradia un orden en el centro del cual reside su
propia soledad -una soledad a punto de desaparecer. Algo muy extrafio se da por esto: todos los
eventos, no obstante que tan remotos sean, gravitan hacia ¢él, y esta fuerza de gravedad atrae todo
y a todos hacia aquel [gegen den Einen] que representa el contenido del libro. Sin embargo, estan
tan poco dispuestos a unirsele como ¢l lo esta a eludirlos. Su persona desaparece detras de su vida
como la flor detras de la fragancia o la estrella detrds de su centelleo [GS 2: 1 .238]”, citado por

Irving Wohlfarth (1992, p. 154).

8 Pavel Florenski sostiene vivamente este aspecto mistico de la philia, en la carta XI de La columna
y el fundamento de la Verdad: “la amistad no tiene solamente un caracter psicoldgico y ético, sino
que es ante todo algo ontoldgico y mistico. Asi la han visto en todos los tiempos todos aquellos
que han contemplado la vida en profundidad. ;Qué es, por tanto, la amistad? La contemplacién
de Si mismo por medio del Amigo en Dios” (2010, p. 384).
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Todas esas particularidades tienen en si mismas un significado propio, pero, al mismo
tiempo, todas nos hablan de algo que las trasciende, de algo que estd por encima de ellas
mismas, de algo distinto, de lo otro” (1954, p. 266).

Mishkin y la locura. Un ser ridiculo que interpela.

El principe Mishkin encarna entonces rasgos divinos, rasgos de Cristo. Sin embargo,
posee también algo de ridiculo como la figura de Don Quijote a la que aludia Dostoievski
en la carta a su sobrina. El aspecto quijotesco es sefialado explicitamente por Aglaya en
la novela cuando recita un poema de Pushkin en torno a un “un pobre caballero”
mirando fijamente a Mishkin (1964, p. 299).

Mishkin serd motivo de risa y “escindalo” (Guardini, 1954, p. 281) sobre todo para
aquellos que son incapaces de establecer una sintonia con ¢él, de entrar en su universo
espiritual que se rige por leyes diferentes a las del, a menudo hipdcrita y formal, mundo
social. Es un extraiio entre los hombres, poco habil para las intrigas humanas, un idiota,
un loco. Pavel Evdokimov sefiala ademas que el término idiota en griego “significa
particularmente otro, diferente” y que efectivamente Mishkin parece “un ser venido
de otro planeta” y alguien que “predica en el desierto” (2011, p. 224) °. Y es por esto y
aquello que se emparienta con una figura del folclore religioso ruso: los jurodivyie, los
santos tontos, «locos por Cristo».

“Hemos venido a ser necios por amor a Cristo” (1Cor 4, 10). El versiculo de la carta
de san Pablo es el estandarte de los jurodivyie, movimiento anticlerical que surge como
respuesta al legalismo religioso vigente en el siglo XVI. La figura occidental que se les
asemeja es quizds en ciertos aspectos san Francisco de Asis. Pero al parecer Rusia fue un
suelo propicio para la proliferacion de este estilo de religiosidad.'° Proclaman la libertad
espiritual frente al obstinado apego a la ley, consideran que la voz de la conciencia es un
lugar privilegiado de la revelacion; de modo que, si la conciencia es pura, no hacen falta
las normas. Son sencillos de corazén, desprecian la erudicion, las comodidades y bienes
de la tierra que el comun de los mortales busca y no se sujetan a las reglas convencionales
de convivencia. A menudo realizan acciones escandalosas para despertar a los hombres
y llamar la atencion y no temen decir la verdad atn y principalmente a los poderosos.

° Es interesante notar que la epilepsia es también una caracteristica que lo hace “diferente” a
todos, aunque similar a Dostoievski. Nos parece oportuno recordar que Vladimir Soloviov en su
discurso al cumplirse un afio de la muerte de Dostoievski identifica al mismo Dostoievski con los

locos por Cristo. (Soloviov, 2004, p. 98-99)

1 Todos los datos sobre los jurodivyie han sido extraidos de la obra de Tomls Spidlik, 1986,
pp-139-145. Orlando Figes sostiene, por su parte, que es probable que la figura de los jurodivyie
derive originalmente de los chamanes asiaticos (2012, p. 452).

62



Adriana Cid y Marisa Mosto

De ahi que hayan sido muy respetados y temidos.!! Aunque a veces resultaban molestos
para la gente comun que los echaba incluso a los piedrazos, ellos soportaban con alegria
las humillaciones que los ponian en ridiculo.

“Yo siempre tengo miedo a que la palabra [dice Mishkin] y mi aspecto ridiculo
traicionen mi pensamiento y desacrediten la idea capital. Mis ademanes no tienen
belleza ni mis gestos equilibrio. Cuanto hago mueve a risa, soy inoportuno, ridiculo,
la gente se burla de mi. Eso hace que esa idea quede envilecida, aparezca deformada...”

(Dostoievski, 1964, p. 683-685).

Mishkin contrasta con su entorno, no acomoda sus reacciones y palabras a los usos
vigentes. Sus dichos y reacciones descolocan a sus interlocutores.!? Vive con el corazén
en la mano. Tiene a menos el dinero y la posicién social. No repara en si mismo. No
hace distincion entre las personas, sean varén o mujer, pequeios o adultos, nobles

1 Escribe un viajante Inglés, Fletscher en el s. XVII sobre uno de estos religiosos y el temor-respe-
to que inspiraban: “El archididcono Pablo de Aleppo que acompafi6 en el siglo XVII al patriarca
de Antiochia en su viaje a Mosc, se llevd una sorpresa mayuscula cuando, en el banquete oficial
que ofrecia el patriarca Nicono, vio aparecer a un hombre desnudo que bebia tranquilamente de
los jarros preparados para los huéspedes, y de que no solo no fue expulsado, sino que el mismo
patriarca se desvivia por servirle.” (Citado por, Spidlik,1986, p. 145) Un excelente ejemplo de
este estilo de espiritualidad encarna el personaje principal de la pelicula OSTROV (La Isla, Pavel
Lunguin, 2006) quien representa una mezcla de jurodivyi y hesicasta.

Disponible en https://www.youtube.com/watch’v=EydIvLawzd A&t=74s

12 Un episodio especialmente ejemplificador de esta caracteristica del Principe Mishkin, es el
que ocurre en casa de Gania, secretario del General Yepanyin, pariente del principe. Gania se
encuentra a punto de pedir la mano de Natasia Filipovna, una mujer cuyo honor habia sido
mancillado por un terrateniente. Una mujer bellisima que es incapaz de perdonar y perdonarse
que siente su vida arruinada. Yepanyin alienta a Gania para que se case con ella no sélo porque le
acarreara beneficios econdmicos (el terrateniente le habia compensado con una importante dote)
sino porque piensa que podra también ¢l disponer de ella. La hermana de Gania se opone a esa
union. En medio de una acalorada discusion Gania estd a punto de pegarle a su hermana. El
principe se interpone y lo detiene:

“iBasta! Ordend con firmeza, aunque temblandole todo el cuerpo, como bajo el efecto de una
emocion demasiado violenta.

-iCondenado! -gritd Gania soltando el brazo de su hermana-. ;Cuindo dejaré de encontrarte
cruzdandote en mi camino? - Y acto seguido, loco de rabia, le dio una fuerte bofetada.

- iOh! - exclamo Kolia, horrorizado-. {Oh, Dios mio!

Se oyeron otras exclamaciones. El principe se puso muy palido y miré a Gania a los ojos con una
extraia expresion de reproche. Al ir a decir algo, le temblaron los labios, que luego se entreabrie-
ron en singular sonrisa:

-No importa que me pegue...Pero a ella no tolero que la toque. - Luego no pudiendo contenerse
por mas tiempo, se fue a un extremo de la habitacion, se volvié hacia la pared y se cubri6 el rostro
con las manos diciendo con voz alterada-: jOh!, jcomo se avergonzara usted de lo que acaba de
hacer!” (Dostoievski, 1964, p. 145-146). Lo que provoca el mayor sufrimiento a Mishkin no es
tanto la humillacion que Gania le ha provocado con su bofetada sino el dafio que se ha causado
Gania a si mismo al cometer semejante cadena de injusticias.
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o humildes, santos o pecadores. No tiene doblez, mentira ni hipocresia. A veces la
situacion lo turba y lo desborda, pero como puede, con los recursos con que cuenta,
aun con la voz temblorosa y pidiendo disculpas por su torpeza se comporta conforme a
lo que su conciencia le dicta, conforme a su idea. Conforme al ideal.

El rasgo de locura de Mishkin se agrava y adquiere nuevas dimensiones hacia el final
de la novela. Las circunstancias adversas en las que lo fue sumergiendo paulatinamente
su buen corazon lo llevan a un grado tal de alienacion que perderd todo contacto con el
entorno social. “Ya no comprendia nada de lo que se le decia o preguntaba, ni reconocia
a las personas que entraban y le rodeaban.” (Dostoievski, 1964, p. 763).

La novela cierra el circulo, finaliza con Mishkin nuevamente internado en la clinica
suiza de la que habia partido una vez sanados sus problemas nerviosos, y de la que ya
nunca podra volver a salir. El mal ha concluido su obra. Ha expulsado a este “extranjero,
desubicado” de su radio de influencia. Una suerte de muerte en vida.

{Mishkin, motivo de esperanza?

“Si el grano de trigo no cae en tierra y muere, queda él solo; pero si muere, da mucho

fruto” (Jn 12,23-24).7
El destino de Mishkin es el de un brutal fracaso.

Aunque, bien mirado, el destino de Mishkin es tanto un fracaso como lo fue por su
parte el destino terrenal de Cristo.

Sin embargo, el fracaso de Mishkin no impide que sea aun para nosotros un
personaje luminoso. Testimonio de ello es el lamento espiritual, la exigencia de justicia
que despierta en sus lectores.

Es un personaje tedforo, portador de una luz divina. Nos sigue sefalando quién es
Dios y como nos invita a ser parte de su estilo de vida. Al igual que un icono nos
recuerda, atin con su torpeza y hundimiento, el ideal “sin el cual la vida careceria de
sentido”. “Dostoievski traza el rostro del santo y lo suspende luego al muro de fondo
como un icono” (Evdokimov, 2011, 267).

Por otra parte, su corta vida en la historia de la novela no ha sido de ningtin modo
estéril, ha sembrado una semilla en el corazon de los personajes y también de los
lectores. Y si pensamos que el corazon del hombre es el tinico lugar donde ocurre lo que
verdaderamente ocurre, no hay mayor fecundidad que la que puede brotar de esa semilla.

B Este versiculo figura como cita introductoria de Los hermanos Karamazov, y a su vez es el epitafio
grabado en la tumba de Dostoievski en San Petersburgo
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Un amigo de Mishkin, Ippolit, en un momento del relato lee ante un heterogéneo
auditorio una suerte de testamento espiritual, su personal legado de sabiduria de
vida, una chispa que se le ha revelado tardiamente en medio de la agonia en la que se
encuentra a causa de la tisis.

“Al sembrar tus semillas, al ofrecer tus limosnas, al hacer tu buena accién, bajo
cualquier forma que sea, estds dando parte de tu personalidad y absorbiendo parte de
otra, te unes a tu préjimo y tu projimo se une a ti. [...] todos tus pensamientos, todas
esas semillas que quizas tengas ya olvidadas echardn raices y crecerdn. El hombre que
de ti las recibio, las sembrara en otro hombre. ;Sabes acaso hasta donde puede llegar tu
influencia en el destino humano?” (Dostoievski, 1964, 487).14

La invitacién a la entrega confiada y desinteresada es radical. El mensaje esconde una
clave para la posibilidad de resolucién de la lucha interior que mencionamos més arriba.
Es una salida paradojal: sélo en el olvido de si (cumpliendo el ideal) encuentra también la
fuerza antagonica (la necesidad de reafirmacion del Ego) su cumplimiento. Esto es lo que
el hechizo de la naturaleza (herida) no nos permite ver ni asumir sin enormes dificultades.

Creemos que este es uno de los mensajes esenciales de la obra de Dostoievski: la
persona actiia plenamente su valor, su belleza e importancia en el mismo momento de
su entrega a la trama de la vida. De modo que las fuerzas antagénicas podrian llegar
a conciliarse en ese movimiento de superacion. Sin este ideal tan paraddjico (jtan

jurodivyi!) “la vida careceria de sentido.”"

4 El hombre puede pensarse a partir del testimonio de Ippolit como protagonista de una Gran
Trama misteriosa. Segun Vyacheslav Ivanov la cercania de la muerte ha significado también para
Dostoievski, como para Ippolit la revelacion de la alegre y enorme responsabilidad del hombre
en la construccion del Reino: "En sus experiencias de éxtasis y quizds a partir de su experiencia
mistica en el patibulo, se conforma en el poeta una representacion que lo ha trastornado pro-
fundamente, del paraiso en el tierra, tan cercano a nosotros y por lo mismo desconocido: €l se
nos abriria si tuviéramos la audacia que tienen los corazones puros de abrir los ojos para verlo.
Al parecer en la época de El idiota esta representacion le era muy cercana, mas tarde las palabras
de Zoésimo le conferiran una cierta base teologica. El escritor reviste de una forma mitica signifi-
cativa este estado del alma que el Nuevo Testamento designa como «paz» o «reino celeste en el
hombre»” (Ivanov, 2000, p.109). Estas ideas acabaran por relacionarse con la de la reunificacion
de la humanidad en el Cuerpo Mistico de Cristo: “La unidad de todos en Cristo, [...] es una
reunion en la que las personas asociadas alcanzan la plena expansion y la plena definicion de su
esencia Unica, original, de su libertad creadora integral. En cada uno el Verbo se ha revestido de
carne y permanece en todos dando a cada uno un sonido diferente Pero la palabra de cada uno
encuentra su eco en todos y todos no son sino un acorde libre, pues todos son un mismo Verbo.”
(Ivanov, 2000, p. 151) Comparese también con la perspectiva metafisica de Soloviov (1958; 2012).

15 Repetimos las palabras de una cita anterior de Pavel Florenski “La naturaleza metafisica del
amor se manifiesta en la superacion (de un modo que estd por encima de la 16gica) de la autoi-
dentidad vacia «Yo=Yo», y en la salida de si mismo; y esto se produce cuando la fuerza divina, que
rompe los lazos de la aseidad humana y finita fluye hacia lo otro y lo penetra. [...] El amor es el
«si» que el Yo se pronuncia a si mismo.” (2010, 108)
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Alexander, Sacrificio

“La literatura, como el arte en general, es religioso.
En su mds alta manifestacion concede la fuerza,
infunde esperanza frente al mundo moderno
monstruosamente cruel y, en su insensatez,
conducido incluso hasta el absurdo.”

Andrei Tarkovski

El vinculo de Tarkovski con Dostoievski no constituye un dato novedoso. Como
advierte Pablo Capanna recogiendo informacion del propio Diario del cineasta: “Al
principio sofiaba con filmar todo Dostoievski.” Y “uno de los proyectos més sostenidos
fue llevar a la pantalla El idiota” (Capanna, 2003: 147).

Pero mas alld de estas afinidades y de los proyectos segados por la temprana muerte
del realizador, Sacrificio (1986) presenta referencias explicitas a la novela del escritor ruso
y a su personaje central, el principe Mishkin. Alexander, protagonista del film, es actor
de teatro y, entre otros papeles, interpreté a Mishkin, con quien ¢l mismo se identifica.

Planteados ya los lazos manifiestos entre ambas obras, comenzaremos a indagar esta
pelicula de nuestro director, llamada a ser la tltima y a la que consideramos su legado y
testamento, que cobra especial vigencia en este tiempo.

La ofrenda de Alexander: locura que interpela

Los films de Tarkovski conceden un papel central al ser humano y a lo que constituye
su mision en la vida, y en muchos de ellos, se sitta la accion en tiempos convulsionados
y hostiles, -mas atn, en tiempos apocalipticos.!® Sacrificio, lejos de ser la excepcion, se
erige en su epitome. Alli se presenta un mundo en apariencia tranquilo, en el que, de
manera inesperada, con el estallido de una guerra nuclear, irrumpen la desesperacién
y el caos. Es entonces cuando Alexander, en una plegaria que ancla en el esperar contra
toda esperanza biblico, ofrece renunciar a todo lo que posee, para salvar a los suyos y al
mundo, de la catastrofe: hace votos de silencio por el resto de sus dias, prende fuego a
su casa —acaso como signo no solo de desprendimiento, sino también de purificacion y
expiacion- y queda asi marginado de la sociedad. Sin embargo, su ofrenda es aceptada,
ya que se opera el milagro. De un modo inexplicable, la guerra cesa, o todo continiia
como si esta nunca se hubiera desencadenado. El propio cineasta, en su diario de

16 Referencias al Apocalipsis también aparecen en la obra dostoievskiana. Cfr. Demonios en parti-
cular. Geir Kjetsaa sostiene que los personajes de Stavrogiun y Pedro Verjovenski estan inspirados
en la primera y la segunda bestia del Apocalipsis, basandose en los subrayados y notas al margen
del Nuevo Testamento de Dostoievski. (1989, 256 y siguientes)
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trabajo!” traducido al castellano como Esculpir en el tiempo, confirma esta interpretacion:

Dios escucha a Alexander, le toma la palabra, y ahi se encierra una consecuencia
terrible y consoladora. Terrible porque con el cumplimiento de sus votos se aparta
definitivamente del mundo al que hasta entonces pertenecia, perdiendo asi no solo
la unién con su familia, sino también [...] la posibilidad de ser calibrado con las
normas éticas habituales. A pesar de ello, o precisamente por ello, Alexander es para
mi el prototipo de la persona llamada por Dios, elegido para descubrir ante todo el
mundo, los mecanismos de la existencia que nos amenazan, que destruyen la vida, que
irremisiblemente nos llevan a la perdicién; elegido para llamarnos a la conversion, a la
ultima posibilidad de salvacion que tiene el hombre. (Tarkovski, 1996, 248)

Segtin puede observarse, esta historia de argumento minimo se resuelve desde una
logica que trasciende la razén y que mads bien se alinea con lo onirico, lo poético y la
tradicion ortodoxa rusa de los jurodivyie, esos “locos por Cristo” que, al igual que el
principe Mishkin, pueblan las paginas de las novelas de Dostoievski y habitan, con
mayor o menor grado de protagonismo, varias peliculas de Tarkovski.

El realizador, en su comentario sobre Sacrificio, no solo expone que en la figura
de Alexander buscé perfilar un jurodivyi, sino que también ofrece una caracterizacién
de este peculiar modo de espiritualidad cristiana: “Estos, ya por su porte exterior
de peregrinos y mendigos harapientos, dirigian la mirada de quienes vivian en una
situacion ordenada, hacia la existencia de otro mundo, lleno de profecias, sacrificios
y milagros, al margen de la regularidad racional.” Y concluye este pasaje de manera
significativa: “Solo el arte nos ha conservado restos de ello” (Tarkovski, 1996: 249).

Sacrificio nos desconcierta como espectadores, nos sume en la perplejidad y, en este
sentido, nos invita a seguir reflexionando en pos de él en una actitud quasi meditativa,
a la que Tarkovski nos arroja desde el inicio. En efecto, la armonia y la paz perdidas
son recuperadas gracias a la fe inquebrantable de un individuo que se pone todo él en
juego. Una vez mas es el diario de trabajo del cineasta el que nos permite acercarnos
a las motivaciones mas profundas que dieron origen a esta singular parabola filmica:

Es ficil responder sin rodeos, a la pregunta de qué es lo que me fascinaba en el tema
del sacrificio. A mi, como persona con convicciones religiosas, me interesa sobre todo
alguien capaz de entregarse en sacrificio, ya sea por un principio espiritual, ya sea para
salvarse a si mismo, o por ambos motivos a la vez. Un paso asi presupone apartarse
radicalmente de toda intencion primaria y egoista; es decir, esa persona actiia en un
estado existencial mas alld de la légica “normal” de los acontecimientos, ha quedado

7 Un material de sumo interés para introducirnos en el universo del realizador ruso lo constitu-
yen tanto su Diario personal, que consultamos en la version francesa, como Esculpir en el tiempo,
que es no solo su diario de trabajo, sino también la formulacion de su poética.
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libre del mundo material y de sus leyes. A pesar de ello (o quizis incluso precisamente

por ello). (Tarkovski, 1996, 248).

Sin hacer concesiones a los tiempos desacralizados de la Europa de finales del siglo
XX -aun mids, procurando interpelarlos-, Tarkovski nos entrega el tema del sacrificio
bajo la forma de una parabola,’® cuyo protagonista pertenece a la genealogia del
quijotesco principe Mishkin y de los jurodivyie. Bernardo y Mariano Nante ven en
Sacrificio, la “nostalgia de una légica de lo sagrado” (Nante, 2019, 149). Acceder por
tanto, a la inconmensurable riqueza de esta pelicula, penetrar en cada uno de sus
pliegues, desborda el marco del presente articulo. De alli que nuestra propuesta sea la
de explorar ciertos nucleos medulares de alta densidad simbélica que van jalonando el
relato filmico y ponerlos en didlogo con las reflexiones personales del propio artista,
para extraer de alli, el sentido ultimo de esta parabola.

Ofrenda: donacién de si y plegaria por un mundo extraviado

Nos detendremos en primer lugar, en el titulo y los créditos iniciales, que configuran
los umbrales de entrada a la pelicula.”” Sacrificio se abre con vaciado de sonido y pantalla
en negro, en la que se inserta el titulo original, en sueco, con letras blancas: Offret. Se
impone aclarar aqui que este es un film rodado en Suecia y con elenco escandinavo.®
El vaciado de sonido de este inicio anticipa el peso que, a lo largo del film, se concedera
al silencio, en tanto que Offret, por el contexto noérdico-escandinavo en que se inscribe
y por la rima, parece querer evocar y rendir tributo a Ordet, pelicula del célebre director
danés Carl Theodor Dreyer. Pero no son solo estos ecos sutiles los que vinculan

18 El mismo lo describe asi: “En cuanto a la forma, mi nueva pelicula es una pardbola: narra

acontecimientos que se pueden interpretar de formas muy diferentes, porque no solo reflejan la
realidad, sino que estian llenos de un sentido determinado.” (Tarkovski, 1996, 241) Parece super-
fluo recordar aqui que la parabola es un género narrativo de caracter moralizante-didactico, con
larga tradicion biblica.

Y TLa Critica Genética ha podido detectar que los incipit y excipit de un texto -sea este literario,
filmico o incluso musical-, es decir los inicios y los finales, constituyen nucleos de relevancia
en cuya elaboracion los artistas suelen demorarse y sobre los que vuelven, para introducir
correcciones, una y otra vez. Como consecuencia de ello, se trata de segmentos textuales
sumamente productivos a la hora de emprender el analisis de las obras.

2 En su condiciéon de artista disidente, en la década del '80 del siglo pasado, Tarkovski residia
en Italia junto a su mujer. Es alli donde recibi¢ el ofrecimiento de financiacion para su siguiente
proyecto por parte del Instituto Sueco de Cinematografia (Svenska Filminsitutet). Profundo admi-
rador de Ingmar Bergman, Tarkovski acept6 la propuesta e, inmediatamente, inicié denodados
esfuerzos para lograr reunir el equipo de trabajo del creador de El séptimo sello, en particular, para
contar con su director de fotografia, Sven Nykvist. De hecho, en Sacrificio, participaron no solo va-
rios actores bergmanianos, sino también destacados colaboradores del director sueco. Baste como
ejemplo, ademds del caso de Nykvist, la mencion de Anna Asp, directora artistica y de fotografia,
icono del equipo de Bergman. Si bien Tarkovski y Bergman no llegaron a tratarse personalmente,
se profesaban mutua admiracion.
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entre si ambas obras. Recordemos que Onrdet significa “palabra” y que en dicho film
se opera un milagro de resurreccion. Resulta sencillo trazar desde aqui, paralelismos
con la realizacion de Tarkovski. También en ella, palabra y milagro son lineas tematicas
dominantes. Segiin ya hemos sefalado, en Sacrificio tiene lugar un hecho milagroso.
En cuanto a la tematizacion de la palabra, atraviesa todo el relato filmico tarkovskiano,
y lo que se plantea es la degradaciéon que sufre la palabra en estos tiempos, asi como
la necesidad de su recuperacion, acaso a través de la via privilegiada del silencio. Las
conexiones entre ambas peliculas resultan ostensibles.

Otra cuestion a destacar en estas consideraciones sobre el titulo es su algo impropia
traduccion en el ambito hispanohablante, donde fue distribuido como Sacrificio, en
lugar de Ofrenda, palabra emparentada incluso desde lo etimoldgico con el original
sueco. Este término abre el campo semantico del ofrecer y ofrecerse, del dar y darse,
del ofrendar y ofrendarse, que refleja mas cabalmente el sentido ultimo de la accién de

Alexander.

A continuacion del titulo, comienzan a proyectarse los créditos iniciales sobre
imagenes de la Adoracién de los Reyes, de Leonardo,”! que ocupan toda la pantalla. La
camara se desliza, con los movimientos suaves y suntuosos tan tarkovskianos, buscando
demorarse en distintos fragmentos del cuadro: la Virgen con el Nifio; la mano de uno
de los Reyes Magos con la ofrenda, pero también un fondo de soldados en lucha, para
culminar en un érbol con cruz. Lo que la pintura de Leonardo insinta, esa unién
ineluctable entre el Cristo Nifio y el Redentor crucificado, el cineasta lo lleva a su
consumacién desde los bordes mismos del film. Mientras la cAmara recorre lentamente
las imagenes de la Adoracién de los Reyes, la banda sonora compite en protagonismo
desgranando el aria de la Pasién segiin San Mateo, de Bach, “Erbarme Dich, mein Gott”
(“Ten piedad, Dios mio”). Se establece asi un abierto contrapunto, a la vez que una
asimilacion, entre el Jests del pesebre, que recibe las ofrendas en brazos de la Madre, y
el Cristo de la Pasion, que, en su entrega desmesurada, se abaja a atender la plegaria de
los seres humanos.

Creemos justificado insertar aqui una breve digresion a propdsito del aria de Bach,
que constituye una dominancia del universo actstico de Sacrificio.”> En esta pieza
musical, cuyo centro constitutivo es la suplica para que Dios se apiade de la criatura, se
esconden claras reminiscencias de una de las letanias més arquetipicas de la tradicion
hesicasta ortodoxa: “Sefior Jesus, ten piedad de mi, que soy un pecador.” Dicho sea de
paso, también Dostoievski, en El adolescente y en Los hermanos Karamazov se hace eco de
esta tradicion, recogida en parte en Relatos de un peregrino ruso.

21 En una entrada de su Diario, del 8 de enero de 1985, Tarkovski da cuenta de la profunda con-
mocion que le causo el contemplar el original de este lienzo en la Galeria de los Uffizi en Florencia:
“L’Adoration des mages m’a bouleversé” (Tarkovski, 1993: 365).

22 El director también la incluye en Stalker.
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Volvamos ahora de nuevo la mirada a la Adoracién de los Reyes, de Leonardo.
Avanzado ya el film, se observa que una reproduccion de esta pintura luce colgada en
una de las paredes de la casa de Alexander y se apodera de varias de las escenas hasta
constituirse en uno de los sistemas de imagenes mas significativos de la pelicula. Sin
embargo, no es el acto de adoracion lo que aqui se enfatiza, sino la ofrenda, la donacién
de si. En efecto, en momentos culminantes del film, Tarkovski se vale de esta pintura
para la estilizacion de Alexander como figura cristica. Mientras este se encuentra de
pie, contemplando el cuadro, su rostro se refleja en el cristal protector de la pintura
hasta fundirse con ella en una sola imagen. Alexander pasa a ser asi, el Rey Mago que
se hinca de rodillas para adorar al Nifio y entregarse en ofrenda, asi como el Jests
anonadado del pesebre y de la Cruz. Ilustrativos acerca de esta escena y de la pelicula
toda, resultan algunos pensamientos que Tarkovski esboza sobre las palabras sacrificio
y sacrificial, significativamente, en sus ultimos dias de vida, en medio del sufrimiento
de la enfermedad que habria de llevarlo a la tumba. En una entrada de su Diario, el
cineasta expresa que aunque dichos términos parecen tener una connotacién negativa,
en realidad en esencia suponen siempre un acto de amor, “creador, divino” (Tarkovski,

1993: 432).2
La pardbola del lefio seco: locura esperanzada

Detengdmonos a continuacion, en la primera y en la ultima escena de Sacrificio.
Ellas denotan una singular estructura ciclica del film, incluso duplicada, si tomamos en
consideraciéon también, el marco altamente simbolico que ofrecen los créditos iniciales
y finales dominados por el coral de Bach. Dando curso a su concepcion poética del cine,
Tarkovski vincula las escenas de apertura y cierre articulando con ellas una pequefia
parabola, que funciona como puesta en abismo de toda la historia. En la primera
escena, Alexander esta en la playa junto a su pequefo hijo, plantando en la arena un
arbol seco al que sostienen con algunas piedras. Mientras lo hacen, el hombre evoca la
leyenda de un monje, uno de los Padres del desierto,** quien planté y regd un lefio seco
hasta que este llegé a florecer.

En la escena de clausura es el hijo quien releva al protagonista. Con esfuerzo,
transporta con sus pequeias manitos, dos cubos llenos de agua para regar el drbol
que le encomendara su padre. Alexander ya no esta junto a él porque al igual que
Mishkin, se supone que fue recluido en un instituto neuropsiquiatrico. Una vez regado
el endeble arbol, el nifio se tiende en el piso, y Tarkovski nos regala uno de sus inefables
movimientos de cimara ascendente hasta detenerse en algunas ramas secas que adoptan

2 Transcribimos el pasaje completo, tomado de la version francesa: “Et bien que les mots sacrifice,
sacrificiel, semblent avoir un sens négatif, destructeur, car on les rapporte a la personne qui se sa-

s . 1) . b b N . LR . e ”
crifie, en fait 'essence de cet acte est toujours 'amour, c’est-d-dire un acte positif, créateur, divin”.

% Se trata del Abba Juan Colobos, también conocido como el enano, que vivio en el siglo IV. Cf.,

De Elizalde, Martin -traductor- (1986) Los dichos de los padres del desierto, p. 100.
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la forma de cruz, a la par que un paisaje con saturacién de verde que parece encerrar la
promesa de un futuro nuevo milagro: el arbol seco est4 llamado a florecer.”” Fortisima
es aqui la trabazén entre cruz y vida. Y nosotros, en tanto espectadores, nos asimilamos
a la mirada hacia lo alto del pequefio, y es en ese momento que él nos deja la pregunta
que dirige a su padre ausente: “En el Principio era el Verbo. {Por qué, papa?”.

Conviene enfatizar aqui que Alexander, de manera similar a Mishkin, adem4s de
encarnar una figura cristica, posee un notorio sesgo paterno, que lo motiva incluso en
su accion sacrificial. No es este un rasgo menor, teniendo en cuenta la temdtica de este
numero de Communio, Cristo como imagen del Padre. Tampoco resulta casual que el
vinculo padre-hijo adquiera especial relevancia en los momentos de apertura y cierre
del film, ya que a estos se les atribuye “particular riqueza semantica” (Aumont / Marie,

1998: 118).

Pasemos ahora a contextualizar estas escenas. ;Qué sucedié en el nucleo del relato
filmico?

En el dia de la celebracion de su cumpleafios, Alexander recibe en su casa a un grupo
reducido de familia y amigos. Es entonces cuando por radio y television, se transmite
-segun lo anticipdramos- la noticia del estallido de una guerra nuclear, amenaza por
cierto muy temida en la década del 80 del siglo pasado y que hoy se cierne sobre el
mundo de un modo cada vez més intimidante. En ese particular momento de kairds,
Alexander se entrega al arrebato de una locura que podriamos denominar inspirada,
divina, y convierte todo lo que posee, todo lo que le es mas caro, en ofrenda sacrificial.
Una accién inexplicable desde la logica, absurda, escandalosa, asi como regar un lefio
seco, pero que constituye la cifra de la ofrenda.

La pelicula concluye con la dedicatoria del realizador a su hijo: “Dedico este film a mi
hijo Andriushka, con esperanza y confianza.” Estas palabras finales dejan al descubierto
la esencia del arte de Tarkovski, caracterizado por una mirada tan lucida como
esperanzada, sobre un mundo indigente. Pablo Capanna, uno de los mas profundos
conocedores del director de Andrei Rubliev entre nosotros, lo define asi: “Tarkovski
fue uno de los pocos artistas que hablaron de esperanza en un siglo que acabaria sin
ilusiones ni fe. Era profundamente religioso pero no daba sermones. Hizo patentes la
ausencia y la presencia de Dios en este mundo, con la fuerza de la sinceridad” (Capanna,

2003: 19).

La muestra mds acabada de ello es esta, su ultima pelicula, condensacién de un
cine prefado de metifora, que nos sacude y nos conmueve a la vez. Y es en ella, donde
comparte con nosotros, espectadores, su conviccion, de que siempre habra esperanza

3 No carece de importancia el hecho de que, para la difusion oficial de la pelicula, se recurriera
a esta imagen del 4rbol con el nifo.
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para el mundo extraviado, si aceptamos nuestra precariedad y asumimos el riesgo de
vivir nuestras vidas como ofrenda.

Conclusion

Dice Tarkovski que uno “de los motivos de que la recepciéon de Dostoievski en
la Rusia actual®® sea mds bien discreta es la crisis interior, tan caracteristica de los
personajes de este autor, de su propia obra y también de la de sus continuadores. [...]
Para mi, una crisis interior es siempre un signo de salud. En mi opinién no supone otra
cosa que un intento de volver a encontrar el propio yo, de conseguir una nueva fe. [...]
Esto es perfectamente logico, puesto que el alma ansia armonia, mientras que la vida
esta llena de disonancia. En esta contradiccion se halla el estimulo para el movimiento,
pero también la fuente de nuestro dolor y de nuestra esperanza. Es esa contradiccién la
confirmacién de nuestras posibilidades espirituales” (Tarkovski, 1991, p. 218).

Cada uno de nosotros puede pensar sus propias crisis interiores desde la lectura de
la parabola del hijo prédigo que hambriento y necesitado decide retornar a la casa del
Padre, y hacerlo de manera esperanzada, confiando en que los brazos del padre ya se
encuentran abiertos, esperando el retorno de sus hijos para regalarles una fiesta que
supera (hasta la locura?) todas sus razonables expectativas.

Pero como nos sefiala Henri Nouwen en su maravillosa meditacion ante el cuadro
de Rembrandt, la cima de nuestras posibilidades espirituales se halla en el llamado a
convertirnos nosotros mismos en la imagen del Padre. Todos estamos invitados a entrar
en sintonia con su estilo de paternidad como la forma mas alta de entrega a la vida.
Cristo es el ideal de esa figura. Mishkin y Alexander vibran dentro de la estela de ese
llamado espiritual.

% Se refiere a la época soviética. El régimen soviético censuraba la literatura que sefalara un
P g

conflicto interior al alma humana, por considerarla burguesa, reactiva. Autores como Dostoievski

y Kafka y muchos otros. estaban prohibidos.

72



Adriana Cid y Marisa Mosto

Referencias bibliograficas

Aumont, Jacques /Marie, Michel. (1998) Anadlisis del film. Barcelona, Buenos Aires, México:
Paidos.

Capanna, Pablo. (2003) Andrei Tarkowski: el icono y la pantalla. Buenos Aires: Ediciones de la Flor
De Elizalde, Martin -traductor-(1986) Los dichos de los padres del desierto, Buenos Aires: Paulinas.

Dostoievski, Fiodor (1991) Los hermanos Karamazov, en Obras completas, Tomo III, Méjico,
Aguilar

Dostoievski, Fiodor (1991) Epistolario de Dostoievski relacionado con sus obras, en Obras Completas,

Tomo IV, M¢jico, Aguilar

Dostoievski, Fiodor (1991) Diario de un escritor, en Obras Completas, Tomo IV, Méjico, Aguilar
Dostoievski, Fiodor (1964) El idiota, Barcelona, Juventud

Evdokimov, Pavel (2014) Dostoievski et le probléme du mal, Paris, Corlevaour

Evdokimov, Pavel (2011) Gogol et Dostoievski ou la descente aux enfers, Paris, Corlevaour

Figes, Orlando (2012) El baile de Natcha, Barcelona, Edhasa

Florenski, Pavel, (2010) La columna y el fundamento de la verdad, Salamanca, Sigueme

Guardini, Romano (1954) El universo religioso de Dostoievski, Buenos Aires, EMECE

Ivanov, Viatcheslav (2000), Dostoievski. Trdgdie, Mythe, Religion, Paris, Editions des Syrtes
Kjetsaa, Geir (1989) Dostoyevski. La vida de un escritor, Buenos Aires, Javier Vergara

Nante, Bernardo / Nante, Mariano. El cine de lo sagrado. Buenos Aires: El Hilo de Ariadna, 2019.

Soloviov, Vladimir (2004), Discours a la mémoire de Dostoievski, publicados en La légende du grand
inquisiteur, compilacion y traduccién de Luba Jurgenson, Lausanne, ’Age d’ Homme

Soloviov, Vladimir (1958) Fondaments spirituels de la vie, Paris, Casterman
Soloviov, Vladimir (2012), La justificacion del bien, Salamanca, Sigueme
Spidlik, Tomas (1986) Los grandes misticos rusos, Madrid, Ciudad Nueva

Tarkovski, Andrei (1996) Esculpir en el tiempo; reflexiones sobre el arte, la estética y la poética del cine.
Madrid: Rialp,

Tarkovski, Andrei (1993) Journal 1970-1986. Paris: Cahiers du Cinéma, 1993.

Taylor, Charles (1989), Fuentes del yo, Buenos Aires, Paidos

Weil Simone (1953) La gravedad y la gracia, Buenos Aires, Sudamericana

Wohlfarth Irving (1992), “Las politicas de la juventud: la lectura de Walter Benjamin de El
Idiota”, Méjico, Acta Poética, 23, 2002, pp. 143.164

Referencia filmografica

Sacrificio (Offret), dir. por Andrei Tarkovski. (1986; Svenska Film Institutet, Estocolmo/Argos
Film, Paris/ Channel Four International)

73



