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Espacio litargico y pandemia

Adolfo Mazzinghi

Ayer

En el ultimo libro de La ciudad de Dios, San Agustin acomete, con su
particular estilo, un argumento espinoso: la resurreccion de la carne. Defen-
diendo este articulo de fe, ante quienes lo ridiculizaban, se hace la incémoda
pregunta sobre la edad que en la vida futura tendra el cuerpo glorioso de los
santos. Estd claro que el hiponense no le teme a las preguntas. No importa
aqui la respuesta que da a una pregunta tan concreta, ni tampoco la argumen-
tacién que despliega, siempre brillante y no desprovista de un fino humor.
Basta con reflexionar sobre la capacidad de formularse esa pregunta.

La resurreccion de la carne, quizas el articulo de fe mas olvidado de nues-
tro Credo, sin duda representaba para el Doctor de la Gracia, y para la comu-
nidad de su tiempo, un problema de fundamental importancia. También
aborda extensamente la misma tematica en el libro XIII" de la misma obra, y
es esa insistencia lo que llamé mi atencién poderosamente cuando abordé la
lectura de La ciudad de Dios, hace ya mas de 30 afos. Esa pasion por relacionar
nuestra fe enfaticamente con el cuerpo, incluso llegando a limites que hoy
podrian parecer exagerados.

Esta defensa acalorada del cuerpo, de la importancia capital de su tras-
cendencia, choca con la acusacién que muchas veces se hace al cristianismo, a
mi entender injustamente. Dichas acusaciones a las que me refiero podriamos
sintetizarlas en la formulada con su natural contundencia por el martillo de
Nietzsche. Este entendia la fe cristiana, segiin su famosa sentencia, como “pla-
tonismo para el pueblo”. Dandole a la palabra pueblo, como no podia ser de
otra manera viniendo de donde viene, una acepcién inequivocamente despre-
ciativa. Nietzsche acusaba a Platén y también a su version rebajada, el cristia-
nismo, de una especie de huida del mundo, entendido como falsedad, en favor de
otro inexistente, proyeccion de una mente débil que no soporta la realidad concreta.

Sin duda el argumento del filosofo estaba influido por una version del
cristianismo particular, recibido en un ambiente distinto al catolico, donde la
importancia del “cuerpo” adquiere una menor relevancia. Esta es visible sobre

" Arquitecto (UBA). Miembro de Communio Argentina.
" Libro XXII, capitulos 12 al 21.
* Capitulos 16 al 23.
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todo en la doctrina de la Eucaristia, presencia real de Jests, una de las princi-
pales diferencias que separan a la fe catolica de otras iglesias cristianas. Siem-
pre me llamo la atencion esta “materialidad”, caracteristica central de nuestra
fe, frente a la acusacion de un “espiritualismo” que olvida la realidad concreta.
Los catdlicos tenemos una fe decididamente corporea, y esto nos distingue.

Estas reflexiones son, para mi, particularmente acuciantes en los dificiles
tiempos que nos tocan, obligadamente separados de la Eucaristia, el misterio
central donde se apoya nuestra fe. Forzadamente nuestra practica se ha tediido
de un espiritualismo que, por ausencia, hace ver la radical importancia que
tiene la participacion en la Eucaristia, en su forma concreta, que consiste en
recibir materialmente el cuerpo del Sefior, en la celebracién de la misa. La
comunién espiritual, remedio momentaneo, encarna el peligro de un espiri-
tualismo mal entendido, que diluya un rasgo tan central de nuestra fe como
es esta vinculacion con el cuerpo.

Recuerdo en este punto el personaje de Settembrini*, que veia constan-
temente el peligro del Oriente, entendido este como la excesiva espiritualiza-
cion de la vida que tiende al inmovilismo. Sin adscribir totalmente a sus temo-
res, estos se fundan en la creencia cierta de que las filosofias orientales propo-
nen una huida del mundo. Esta creencia se encuentra en las antipodas de la
importancia que nuestra fe da al cuerpo en todas sus instancias, aun aquellas
que, como defiende Agustin, implican para ¢l un destino de trascendencia. El
pensamiento de cufo oriental, divulgado principalmente por Schopenhauer,
ha tenido entre nosotros un largo recorrido, y me atreveria a decir que en
muchas de sus formas es hoy uno de los principales antagonistas de nuestra fe.
Diria que estamos en presencia de un virus oriental, lo que también implica
casualmente a la enfermedad que nos aqueja.

Cuando momentineamente se nos quita algo que es central en nuestra
vida, esa ausencia adquiere especial relevancia. Una relevancia que impulsa a
la reflexion que se pregunta cémo serd nuestra actitud, cuando eso nos sea
devuelto. No me gusta pensar en un “antes y un después” como tantas veces
se proclama con cierta liviandad desde los medios. Soy de los que creen que la
vida tiene una consistencia mds espesa y que los cambios no son subitos. Me
inclino a pensar que tampoco lo serd en este caso, del que ciertamente no se
encuentran precedentes en la historia de la humanidad, al menos en esta es-
cala global. Considero algo frivola la imagen que considera nuestro tiempo
como excesivamente liquido.

* Thomas Mann, La montasia mdgica.
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Pero ciertamente que no todo volvera exactamente igual a como era. Si
asi lo hiciéramos, habriamos perdido la posibilidad de que este tiempo nos
ensefie algo. Mi reflexion se cefird, entonces, por razones de mi profesion,
concretamente al espacio del culto y a lo que podemos aprender de este tiempo
que nos ha mantenido alejado de nuestros templos. Coémo se ha modificado
nuestra percepcion en estos dias y qué deberiamos esperar al regresar a nuestras
practicas habituales. Este tiempo se presenta como una oportunidad para no “pade-
cer embotadamente la cotidianeidad™, sino mirarla con ojos renovados.

Hoy

La pandemia nos ha obligado a una nueva forma de culto, que todos -
creo- hemos entendido como un sustituto momentineo del que celebramos
y pronto celebraremos en nuestras iglesias. Esta nueva forma de celebracion a
distancia, a través de alguna pantalla, como todo lo nuevo, obliga a tomar de-
cisiones, y en cierta manera a improvisar. Aun de modo inconsciente, cada
cristiano habra recurrido a esta nueva forma de tele-culto de una manera dife-
rente, y habra respondido de manera desigual a los cuestionamientos que este
plantea. En definitiva, la pregunta serfa cual es el modo mas eficaz de achicar la
distancia, de romper esa pantalla que obligadamente nos separa de la realidad “real”.

Me detendré en nuestro modo, en nuestras singulares pricticas de cele-
bracion, no porque las considere especiales, sino solamente porque son las
nuestras. Las que pudimos, de una manera nada planeada, poner en practica
cada domingo. Cada familia, o cada uno en singular, tendra los suyos, pero
seguramente de cada situacion particular podamos extraer algo para el futuro.
Nuestro modo de participacion a distancia seguro nos dice muchas cosas sobre
nuestro modo de participacion en el culto durante la normalidad, y también
sobre nuestra fe. Una pregunta que la habitualidad clausuraba y que ahora se
nos abre para un espacio de reflexion.

En términos de espacio, la misa dominical la seguimos desde la television
de nuestro dormitorio, solamente mi mujer y yo. Asi, mantenemos la practica
comun de asistir a misa siempre juntos, salvo rarisimas excepciones, hace mas
de 35 afios. Actualmente los nuevos usos de los medios tienden a la dispersion,
en donde cada uno accede por separado al contenido que quiere ver. Sin em-
bargo para nosotros, contrariando la tendencia, ver televisién contintia siendo
algo que hacemos juntos. En este sentido, la misa se acoplé con total naturali-
dad al uso del aparato retransmisor. Desde lo funcional escuchamos la misa
de una manera muy parecida a como miramos una serie. Operativamente, el

$ Martin Heidegger, Ser y Tiempo § 71.
85



medio se impuso -en cuanto a la forma al menos- al mensaje. Sin ninguna
valoracion de lo que esto implique, es un hecho.

La primera decision estuvo en la eleccion de la celebracion. Nosotros ele-
gimos con total naturalidad la misma misa y en el mismo horario que la que
vamos siempre. Creo que una desesperada busqueda de espesor real nos movio
en este sentido, sin hacernos demasiadas preguntas. La conexién de internet
es mala, se corta y a veces no se entiende. Sin duda seria mejor técnicamente
otra transmision, pero permanecemos obstinadamente arraigados a ese pasado
que nos devuelve, aunque quizds sea un espejismo, alguna forma de realidad.
Por alguna razén, es importante para nosotros que al menos lo que estamos
viendo esté ocurriendo simultaneamente, y en la hora que ocurria antes. El
tiempo puede ser una especie de sustituto del espacio. Es lo que tenemos a
disposicién.

Una segunda cosa que observo es nuestra actitud oral durante la ceremo-
nia, lo que seguramente denota el grado de participacion. Esta comprende
responder, aunque en un tono mucho més bajo de lo que lo hacemos en el
templo, a las distintas partes de la liturgia. Sin duda que la ausencia de la co-
munidad en un cierto sentido nos reprime, al menos sonoramente. Tampoco
cantamos las canciones, permanecemos en silencio mientras duran. Hay como
un extrafio pudor que nos limita y que funciona de una manera inversa. Lo
publico es lo que generalmente retrae a las personas. Quizds sea una muestra
del profundo e irremplazable sentido comunitario que tiene la celebracion eu-
caristica. Ese maravillosos sentirse un pueblo, que tanto extranamos.

En concordancia con lo apenas dicho, estd nuestro comportamiento cot-
poral, anulado casi por completo. La misa la seguimos, como si fuera un acto
de protesta, sin cambiar de posicion durante toda su extensién. El tema de la
participacién comunitaria evidentemente da un sentido muy fuerte a las dis-
tintas posiciones que uno toma durante la celebracion, pararse, sentarse, arro-
dillarse, encaminarse hacia el altar. Sin embargo, creo advertir también que en
cierta forma el espacio del templo no solo permite, sino que invita al movi-
miento. Los movimientos corporales pierden para nosotros su fuerza en un
espacio desacralizado, como si el movimiento ritual perdiera sentido sin un
lugar propicio que lo albergue.

Por ultimo, llega el momento mas dificil, el de la comunion espiritual. A
pesar del esfuerzo, es precisamente alli donde la ausencia adquiere una presen-
cia incontrastable, donde de alguna manera el artificio revela su impotencia.
Sin embargo, esa falta es al mismo tiempo la muestra inobjetable de que nues-
tra fe estd atada misteriosamente a un vinculo real y material con el Sefior. Ese
que se establece a través de un modo singularisimo e irremplazable en la
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Eucaristia y en la celebracion eucaristica comunitaria. Nuestra fe vive también
de ese pan, concreto y tangible, un anhelo que el mayor esfuerzo espiritual no
alcanza nunca a colmar. La aforanza de gritar con Juan: “/Es el Sefior!” .

Hace pocos dias me enteré de un caso que llamé mucho mi atencion.
Una familia, que lamentablemente habia perdido a un ser querido, propuso a
los allegados la participacion de una misa a través de las redes. A uno de los
miembros de la familia se le ocurrié proponer que cada uno de los que asistie-
ran pusiera delante del televisor pan y vino, de manera de representar las es-
pecies eucaristicas. Sin embargo, un sacerdote, con buen criterio me parece,
desaconsejo tal practica en favor de evitar confusiones. De todos modos, mas
alla de las implicancias de la propuesta y del error a que esta podria llevar a
algtin desprevenido, en esa actitud es innegable ver representado hasta el ab-
surdo esa imperiosa necesidad de vinculo con lo real y material que implica el
misterio de la Eucaristia.

Madana

En algunas de mis pocas salidas tuve oportunidad de pasar por el templo
al que normalmente concurrimos. Habian sacado practicamente todos los ban-
cos y me impresiond como esta ausencia producia un cambio radical en la
percepcion del espacio. Si bien se trataba de elementos que desde el punto de
vista arquitectdnico podriamos considerar accesorios, su falta creaba una sen-
sacion totalmente extrafia. Un vacio muy superior al propio volumen que en
si tienen los bancos. A veces la eliminacién de una funcién, aludida por el
elemento que se retira, cambia nuestra relacion con el espacio. No era simple-
mente la iglesia vacia, situacién muchas veces observada, sino una cuyo vacio
resultaba particularmente evidente. Sensacion aumentada también porque no
era cualquier otra (en otros lugares he visitado iglesias sin bancos), sino que
esa era “mi” iglesia.

A todos nos gustan las iglesias llenas de fieles, pero pensaba que quizas
debemos amigarnos con el vacio, en tiempos donde las iglesias tienden a des-
poblarse. Es el tiempo que nos toca y hay que afrontarlo, como reiteradamente
invita Francisco, sin convertirnos en “pesimistas, quejosos y desencantados”".
Quizds sea necesario aprender a utilizar ese vacio, justamente para desde alli
volcarse con mids fuerza hacia un apostolado que vuelva a llenar nuestros tem-
plos. A veces me asalta la sensacién de que hacemos de cuenta que este feno-
meno no ha ocurrido. Este vaciamiento es algo que ciertamente interpela

“In21,7.
" Evangelii Gaudium, n° 85.
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también los espacios donde el culto se celebra. La pandemia y los templos ne-
cesariamente vacios y cerrados pueden ser un inicio para romper una inercia
y replantear los modos de celebrar y de significar el espacio religioso en el fu-
turo inmediato.

Creo que una de las imigenes que quedaran para siempre en nuestra
memoria después de la pandemia sera la de Francisco rezando en la Plaza de
San Pedro totalmente vacia. Tanta veces hemos visto ese espacio colmado de
fieles, mezclados a curiosos y turistas, para quienes el Papa es poco mas que
una celebridad. Bienvenidos todos, porque el Espiritu sopla donde quiere,
pero para el creyente esa plaza vacia sera dificil de olvidar. Es ese vacio, no
deseado, pero que simplemente ocurre, una posibilidad inmensa para la refle-
Xién y para la oracion. Vencer el barroco horror vacui puede ser una oportuni-
dad para crecer.

Una de las caracteristicas necesarias para dotar al espacio de significado
es la luz. El gotico junto con el recién mencionado barroco -estilos por tantos
motivos afines- son buenos ejemplos de espacios donde la luz es preponde-
rante para su comprension. Exiliados temporariamente de los templos me so-
breviene un pensamiento sobre la caracterizacion de los espacios de culto a
través de la luz. Su capacidad intencionada de dar textura y relevancia a la
arquitectura. Durante la pandemia, hemos hecho denodados esfuerzos para
convertir nuestras casas en templos, condenados al reflejo de una fria pantalla.
Esta situacion, pasajera, puede hacernos reflexionar sobre el hecho de que a
veces tratamos nuestros templos, iluminados a toda hora con luz eléctrica,
como si fueran estudios de television.

La iglesia a la que nosotros asistimos —por razones afectivas y geograficas—
tiene una bella arquitectura de gran coherencia, en donde se destaca su capula.
La funcién de esta, ademas de los multiples significados a los que su forma
remite desde muy antiguo, estd en permitir la entrada de luz. Esta se despa-
rrama desde alli generosa, sobre todo en los mediodias, horario en que vamos
a misa, produciendo un bello efecto que sin embargo es borrado al iniciar la
ceremonia, cuando sin necesidad estalla la luz eléctrica, rompiendo la armonia
que la luz natural brinda al espacio. Bastante tiempo después de concurrir cada
domingo, descubri con alegria que en uno de los vitrales, en el tambor de la
cupula, estaba San Agustin de quien soy particularmente devoto. La luz que
inunda la nave es como la de una ciudad que impide ver el cielo estrellado.

La primordial relaciéon entre tiempo y espacio es una referencia impot-
tante y digna de ser tenida en cuenta. La celebracion de la Eucaristia rememora
un hecho histérico bien concreto, la Cena del Seior. No es algo que ocurrié
en un tiempo mitico, sino un determinado dia de primavera, al caer la tarde.
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Convertir los templos en un lugar donde esa particularidad del tiempo se di-
luye, para convertirse en un espacio donde esta temporalidad no se refleja es,
a mi juicio, una pérdida. No por nada el shopping center, templo del consumo
por excelencia, es denominado segun la feliz expresion de Marc Augé como
un no-ugar®, entre otras cosas porque en él se pierde la relacion con el espacio
exterior, las diferencias climaticas y las horas del dia. En este sentido, cuando
volvamos a celebrar en comunidad y en nuestras iglesias el misterio eucaristico,
seria bueno recuperar los espacios de culto como lugares especificos, bien de-
terminados y permeables a lo que la naturaleza nos regala.

Una luz més tenue también puede ser una invitacion al recogimiento,
que nos ayude, como deciamos anteriormente, a un recorrido hacia una inti-
midad que nos fortalezca también desde el vacio. Hacer lugar, hacer una pausa
para partir nuevamente renovados, con vinculos mas estrechos con los herma-
nos. Sin que esto signifique perder nada del sentido festivo de la celebracion,
sino al contrario, dotarla de un espesor, de una intimidad recobrada, después
de la larga ausencia. No se trata tampoco de un repliegue defensivo, sino todo
lo contrario, de un impulso para responder a la invitacion de ser una “iglesia
en salida”.

Buscar también una actitud que exprese también austeridad en momen-
tos donde las necesidades y las carencia van en aumento, puede ser un men-
saje. A veces cuando con razén se pide la colaboracion de los fieles, porque las
iglesias no pueden pagar las cuentas, entre otras cosas de la luz, seria coherente
apagar muchas que no son necesarias. Puede ser un detalle menor, pero quizas
enfocado desde una perspectiva mis amplia que se relacione con una nueva
forma de significar el espacio del culto pueda tener sentido.

Recuerdo el afo pasado cuando un domingo de junio nos despertamos
con un gran apagdn, que cubrio practicamente todo el territorio nacional. Nos
encontrdbamos por caso en Rosario y nos fuimos a misa a la no muy agraciada
catedral, que se encontraba en una tenue penumbra. El sacerdote llamé a los
pocos fieles que estdbamos a acercarnos al altar y comenzo a celebrar con el
sonido de su voz y a la luz de las velas del altar. También los cantos se realiza-
ban con el volumen que cada uno de los asistentes proveia, sin el liderazgo de
una voz amplificada. Todo se desarrollaba magnificamente, hasta que volvio
la luz (eléctrica) y toda la magia desaparecio instantdneamente inundada en un
mar inclemente de fotones.

Algo similar a la luz se podria esbozar sobre el sonido. A veces la sensa-
cién es la de vivir bajo la dictadura del micréfono. Al igual que sucede con la

# Marc Augé, Los no lugares: Espacios del anonimato.
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luz, no se discuten las ventajas de poder ampliar el sonido para llegar a muchas
personas ubicadas lejos del emisor. Pero la pregunta es si esto es necesario
siempre, en toda situacion, cuando con la voz humana seria suficiente. El mi-
créfono contiene una velada trampa de autoritarismo; es la voz que por poten-
cia se sobrepone a las demas. Una ley que como la de gravedad se impone
inexorablemente. La ausencia del micréfono iguala, y obliga al que habla a
sustentar su autoridad mas en la verdad de lo que dice que en la fuerza bruta
de los decibeles. Por otra parte, el volumen natural de la voz reclama el silencio,
tan necesario para la introspeccion de quien escucha. Se revela finalmente en
una herramienta en favor del auditorio, porque lo dispone mas amablemente.

El espacio, como queria Kant, es forma de la sensibilidad, proyeccion de
nuestro entendimiento que los sentidos hacen de alguna manera posible. Obli-
gados por la pandemia a delegar el espacio sagrado a la virtualidad de los me-
dios tecnoldgicos, cabe la pregunta de como sera nuestro reencuentro cuando
podamos recuperarlo. Si es posible, a partir de la experiencia de una virtuali-
dad forzada, superarla con un espiritu renovado, que sea mas fecundo para
nuestra vida de creyentes. Ver con ojos nuevos nuestros templos, que tal vez
habiamos incorporado a nuestra paisaje vital con el descuido de lo cotidiano.

El templo es el lugar del sacrificio, de la presencia real en el sagrario, es
mucho mas que un espacio de contencién inerte. Su importancia es insusti-
tuible para el culto cristiano, y ahora lo hemos experimentado tal vez como
nunca antes. Se ofrece una oportunidad para resignificarlos y hacer que de esa
espacialidad broten celebraciones que tengan el sabor del vino nuevo. Una
nueva intimidad, una mayor profundidad, que se apoye en gestos concretos.
El barroco es una empresa notable en el sentido de resignificar el espacio de
culto, para adaptarlo a su tiempo. No se trata de un resurgimiento estilistico,
sino de una simple toma de conciencia que registre la particularidad del
tiempo que se avecina.

No se trata de renegar de los medios tecnologicos, seria por otra parte
mezquino, visto que nos han permitido de alguna manera seguir adelante,
practicando en lo posible nuestro culto. Se trata, por el contrario, de compren-
der lo que es temporario, para regresar fortalecidos a lo que sera en breve, Dios
mediante, cotidiano. Para darnos el espacio interior, acompafados del espacio
fisico, para renacer en el misterio de la Eucaristia. Sin perder dimension espi-
ritual, recibir el cuerpo de Cristo en una ambiente que haga mds fecunda la
comunién. Una fe que no olvide el cuerpo de Cristo realmente presente, que
refuerce la alegoria paulina del cuerpo mistico, que es la Iglesia, y que con Agus-
tin nos haga esperar en el destino trascendente del nuestro propio. A este des-
tino estamos llamados por la primicia de Jesus, resucitado y subido a los Cielos.
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En el final del primer acto, el sabio Gurnemanz le dirige a Parsifal, mien-
tras juntos se dirigen precisamente a celebrar el rito eucaristico del Santo Grial,
una frase de las mas enigmaticas de todo el poema: “Aqui el tiempo se trans-
forma en espacio”®. Independientemente de la significacion que Wagner haya
querido darle a sus palabras, eternamente discutida, las palabras del caballero
pueden ser aplicadas a nuestros dias de cuarentena. Que el tiempo transcu-
rrido se transforme en un espacio, interior y litirgico, mas rico.

88 Richard Wagner, Parsifal: “zum Raum wird hier die Zeit”.
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