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Virus y esperanza

Alberto Espezel”

El cristiano cree que Cristo vencié la muerte y resucité a una vida nueva
junto al Padre en el Espiritu. Y lo hizo como el primogénito de los resucitados,
primicia de los que murieron, de modo que nos promete la vida eterna junto
a El después de la muerte y en el ltimo dia. Esta fe se abre a la esperanza de vivir
con El, en la Iglesia consumada y resucitada con EL Por eso Cristo resucitado es
nuestra esperanza. El ilumina nuestra vida futura juntos en la vida trinitaria.

El Resucitado vive en su Iglesia y nos invita a la esperanza y a la confianza.
El es el Viviente del Apocalipsis: tiene las llaves de la muerte y del Hades y esta
junto a nosotros en nuestro camino hacia El. Como decia Klaus Hemmerle:
junto a nosotros en el paso angosto, y abriéndonos la puerta desde el otro lado.

En tiempos de pandemia el miedo a la muerte se agudiza: la posible cer-
cania del abismo, del limite que de pronto estd ante nuestros ojos, mucho
antes de lo pensado y esperado. La respuesta cristiana pide confianza, fe, pa-
ciencia, conciencia de la presencia del Sefior, saber que estamos en sus manos,
confianza en sus manos providentes, confianza en Maria.

Se trata de pedir el don de la paz y de la fortaleza en la prueba. Una paz
que evite el miedo o la paranoia, sin desmedro de la prudencia y evitando toda
temeridad inutil. El personal sanitario estd entrenado en estas situaciones ex-
puestas. Quien haya vivido guerras también sabe qué es un bombardeo repe-
tido, noche tras noche durante largo tiempo. La vida de las trincheras. Tam-
bién los terremotos: que la tierra no te sostenga mis, iy se sacuda en forma
repetida durante minutos que parecen eternos!

;Por qué Dios permite la prueba? ;Quiere Dios esta prueba? ;Un Dios de
amor puede querer la muerte de tantos y con tanto dolor? ;Por qué la creacion
buena cobija este virus que mata? ;Por qué el cincer? Preguntas capitales, vali-
das, y respuestas dificiles.

El Padre nos habla en su Hijo Jesucristo. Cristo se expuso al rechazo y la
crueldad por amor, hasta la cruel muerte de cruz. Se puso en nuestro lugar,
como algun cura lombardo, que cedié su respirador a un hombre mas joven
en un gesto admirable, semejante a Maximiliano Kolbe, en Auschwitz, quien

" Sacerdote de la diocesis de San Isidro. Doctor en Teologia. Profesor de Cristologia en la Fa-
cultad de Teologia de la UCA, entre otros centros. Fundador de Communio Argentina.
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salvé a un padre de familia entregdndose en su lugar. Cristo se puso de nuestro
lado, se expuso a la crueldad de romanos, judios y protocristianos que huyeron.

;Como vivimos esta prueba! ;Es la vida humana, la pura supervivencia,
aqui y ahora, puesta en jaque por esta Unica enfermedad, el valor ultimo y
definitivo al que hay que sacrificar todo, a cualquier costo, de la vida personal
y social? Fuera de toda duda es un valor primero (para recordar también en el
caso del aborto). Pero el tema central es el como y a qué costo. Y como ha de
permear las politicas publicas de Estado en forma permanente, y no sélo en
excepciones de pandemias. Ya conocemos los efectos colaterales de la cuaren-
tena dura (que induce el miedo) respecto a otras enfermedades desatendidas
por distintas razones, respecto a los nifios, respecto a la destruccion acelerada
de puestos de trabajo.

Es un valor tal -el de la vida- que prima, ;hasta el extremo de prohibir
la apertura celebrativa de los templos cristianos, judios 0 musulmanes por el
riesgo de contagio! La dimension religiosa de la vida se expresa no solo en la
habitacién de cada uno (Mt 6,6), sino también en el templo, donde hay una
presencia especial de Dios para el creyente. El derecho constitucional de ejer-
cicio de la libertad religiosa puede ser limitado guardando una debida propor-
cién. Eso mismo le recordo el juez del Conseil d’Etat a Macron el lunes 18.5, al
cabo de 65 dias de cuarentena (que incluyeron Pascua). Transcurrido ese plazo,
el cierre de los templos resulta des-proporcionado cuando se admiten otros
tipos de aglomeraciones con algun riesgo en comercios o en el transporte pu-
blico. Consideré ademas que la libertad religiosa abarca el derecho a la parti-
cipacion del culto. E instruyé al gobierno a remediar la situacion en el plazo
de 8 dias. El gobierno decidié un protocolo a los cuatro dias, en conjunto con
las distintas confesiones.

Quizas este principio de proporcionalidad pueda ser pensado también en
relacién con otros bienes sociales. Por ejemplo, el del trabajo (blanco o negro)
y su salario correspondiente, que mencionibamos arriba. El bien social del
trabajo, ;admite ser postergado por la cuarentena larga no flexible hasta un
punto de riesgo de desaparicion, en relacion con el riesgo de contagio y el valor
de la vida? ;Como articular ambos valores en atencion al bien comun? Este
parece el desafio y no la falsa alternativa entre un valor u otro. Ambos valores
constituyen un problema social y han de ser integrados en un bien comun que
incluya a ambos y no sacrifique a ninguno de los dos. Es pensable una cuaren-
tena flexible que integre los valores y no los excluya, en momentos en que el
testeo muy tardio ha dejado nublado el famoso pico y nos ha mantenido en
mucha ignorancia sobre la realidad. No conocemos la antigtiedad de mucho
contagio: las certezas estan mas bien en el numero de muertes y en las camas
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ocupadas o disponibles. La caida de la produccion, y del trabajo consiguiente,
la viene informando el actual INDEC.

Volvamos al principio. ;Creemos en otra vida? Y mas aun, jen otra vida
resucitada? Nuestra actitud o talante refleja lo que llamariamos la actitud cristiana
ante la muerte. ;Qué dirian nuestros martires sobre nuestra fe y nuestra esperanza’

El patrélogo padre Capboscq recordaba recientemente la posicion de Ci-
priano, mértir prudente (que no alentaba la exposicion temeraria al martirio),
sobre la peste que se abatio en su tiempo. De él viene la méxima “Nada ante-
poner al amor de Cristo”, que terminaria en la regla de san Benito. Tenia su
corazon puesto en Dios y en la vida en EL Y esa perspectiva imantaba toda su
visién del mundo. Nos preguntamos, ;cémo hubiera contemplado el historia-
dor Philippe Aries, con su mirada profunda para comprender los fenémenos
sociales, nuestra reaccion ante el virus!

Después de la pandemia: se trata de repensar un estilo de vida humano
mas sano. Mons. Moulins Beaufort, de Reims, expuso pistas de reflexion post
pandemia en una carta a Macron, que pueden darnos ocasion desde estas pla-
yas a pensar los problemas desde el sur.

Memoria

Ante todo, tener memoria de los muertos y el duelo de los familiares y
amigos.

Memoria agradecida al personal sanitario inmediato y mediato (médicos,
enfermeros, acompanantes, personal de limpieza y mantenimiento, personal
de cocina, personal de servicio de elementos sanitarios, personal de laborato-
rio y de testeo). Dios conoce la entrega y el coraje cotidiano y prolongado de
estas personas expuestas y serviciales. Esto podria extenderse mds alla a todos
los servicios esenciales: barrido de calles, conductores de transporte publico,
atencion de todo tipo de mercado y sus proveedores, servicios de farmacia,
atencion a los comedores sociales y parroquiales. La vida social y personal si-
guio porque todos estos hermanos nuestros asumieron con riesgo sus tareas.

Se trata también de recuperar la conciencia del valor de la casa digna para
la vida humana de la familia, especialmente en nuestro conurbano profundo,
con las carencias elementales (agua, cloacas, verde) que conocemos. La mega-
lopolis de hoy pide siempre nueva atencion.

Desde el punto de vista personal, dice Moulins, serfa positivo recuperar
por lo menos un domingo al mes como dia de descanso y Eucaristia (el pre-
cepto es de cada domingo, ciertamente), sin comercio, sin trabajo productivo.
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Moverse sin auto: a pie, bicicleta, transporte publico. Vida familiar. Deporte
en familia. Verde, musica, lectura, silencio, oracion.

Valor del cuerpo vy la persona

En el orden de la atencion a la persona enferma. Hay que atender el
cuerpo que es la persona entera, con su familia, amigos, historia, proyectos.
Alcanzar una comprension de su vida y su muerte y también la propia muerte
del acompafiante.

Es importante permitir que capellanes, esposo/a, familia y amigos que-
den a mano del enfermo. Ha quedado gente demasiado sola en esta pandemia,
y a veces ha muerto sola. Se trata de poder articular los valores de higiene y
contagio con la necesidad de compaiia espiritual y afectiva de los enfermos.
La ruptura de todo contacto entre el enfermo y sus familiares (conyuge, hijos,
padres, parientes) y amigos ha sido durisima, tanto para los enfermos como
para los parientes y amigos. Es necesario poner mas humanidad, cordialidad,
caridad en esta situacién inhumana: los recursos del teléfono, video llamada,
mail o whatsapp son importantisimos para que el enfermo que pueda expre-
sarse lo haga, y que los demas puedan expresarle su compaiia y carifio. A su
vez, el personal sanitario tiene un papel de informacion diaria prudente, veraz
y sencilla con los parientes y amigos, y con capacidad de escucha, compania y
paciencia en momentos duros. Si hay que informar la muerte hace falta un
plus de veracidad, sencillez y prudencia, haciendo buen uso de la palabra y de
la capacidad de escucha.

Desde un punto de vista cristiano y eclesial este valor es esencial, y asi lo
entendi6 siempre la tradicion y la pastoral de la Iglesia. Asi nos lo han ense-
fiado historiadores como Ph. Aries, entre otros.

La atencion al enfermo, ayudada por la ciencia y la medicina actuales,
plantea desafios humanos compasivos que deben atenderse. La vida intrahos-
pitalaria es complejisima y dificil en momentos especiales. Y somos conscien-
tes del esfuerzo y la gratitud que debemos a todo el personal, como dijimos.
Otro tema lateral es la directa relacion con el médico principal que atiende al
enfermo, ya que los turnos de trabajo y las especialidades hacen borrosa la
imagen de lo que antes era el médico de cabecera y la cuasi amistad con él
(Lain), tanto del enfermo como la familia y los amigos.

Libertad

Pediamos arriba poder ejercer la libertad de culto prudente cuando hay
otras actividades permitidas: se puede correr, ir al mercado, ventilar a los
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chicos, caminar (y todo esto estd muy bien), pero los templos cristianos, judios,
musulmanes han estado cerrados a cal y canto. Toda la Argentina religiosa ha
estado impedida de ejercer su libertad religiosa. Llama la atencion la ceguera
o necedad frente a la dimension religiosa de nuestra gente, la no comprension
de una dimension capital de la vida humana personal y social.

Se trata de guardar la libertad interior y responsabilidad interior en me-
dio del encierro. ;Qué habran sido los campos de prisioneros en las guerras y
luego de ellas, si este encierro nos molesta de este modo? Pedir a Dios el don
de la paz, de la mansedumbre, de la nifiez o pobreza de espiritu, y de la escucha
de aquel necesitado de ayuda.

Apertura

Vivamos una hospitalidad renovada con los extranjeros. Con los amigos.
Con los pobres de siempre y los nuevos pobres que la cuarentena ha creado.
Con los més expuestos a la soledad. Una disponibilidad distinta con el telé-
fono, el skype y sus interrupciones, una hospitalidad virtual nueva, atenta a
quien lo necesita.

Aliento al trabajo

La articulacion entre trabajo y salud era el desafio social central que nos
trajo el virus. Esta fuera de discusion que la cuarentena destruyd muy impor-
tantes fuentes de trabajo en todo el arco de la vida social: desde el pequefio
kiosco de la esquina al ancho mundo de los gastronémicos (del barcito al res-
taurant, pasando por muchas formas de restauracién intermedias), del mundo
del turismo y los aeronduticos, del transporte terrestre en nuestro vasto pais,
del peluquero al artesano, de mucho comerciante pequeiio al grande, de la
pyme al concesionario de autos, del vendedor de electrodomésticos a los pro-
fesionales de todo tipo, ain de médicos u odontdlogos, y también el mundo
de la construccién, que apenas recomienza a movilizarse y que es tan impor-
tante como demandante de fuerza laboral, para no hablar del especticulo en
todas sus formas, atn el futbol, cine, teatro, musica. Habria que resaltar de
nuevo el valor del trabajo, como lo muestra la Doctrina Social de la Iglesia, y
del dador privado del trabajo, el empresario que ha visto peligrar gravemente
su rol social esencial. Bienvenida la ayuda estatal en tiempos de cuarentena,
pero cuidado con el riesgo de estatizacién y consiguiente pérdida de libertad
de amplios espectros del mundo econdmico. Vienen tiempos sociales y econé-
micos muy arduos, ya que el aumento de la pobreza ha sido enorme. Es hora
de confiar en el valor social del dador de trabajo privado y no solamente en las

distintas formas de estado omnipresente.
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Envejecer en tiempos de virus

La aceptacion del envejecimiento en general adquiere en tiempos de vi-
rus un nuevo rostro, una nueva urgencia, un nuevo esfuerzo de fe y esperanza.
La proyeccion futuriza hacia la muerte y el encuentro con el Sefor se tifie de
interrogantes nuevos. ;Querra el Sefior llamarme antes de lo previsto, de lo
que yo pensaba como un horizonte algo abierto, cierto, pero menos urgente!

El vivir receptivamente de Dios, en recepcién, que Balthasar y Oster nos
ensenan como sello decisivo del talante cristiano de existencia, a imagen de
Jestis mismo, adquiere en tiempos de virus un tinte mas exigente, quizds como
en tiempos de guerra, o en caso de enfermedad grave. La disponibilidad a la
Providencia y sus caminos, la escucha de la palabra y de la voluntad de Dios
aqui y ahora, la conciencia que de El venimos (por creacion y por gracia), nos
recibimos y hacia El vamos. La conciencia del tiempo y la vida como regalo y
la aceptacion de las limitaciones objetivas, agregadas a aquellas que ya conoce-
mos y a las que ya nos habiamos habituado (“hay que aprender a aceptar esta
nueva limitacion”, decia el viejo Ulrich en su residencia de ancianos).

Tenemos la sensacion confusa de que envejecemos mas rapido, a un
ritmo distinto, con un contacto mucho menor con los demas (nunca hemos
advertido de manera mas aguda hasta qué punto existimos “en relacién” con
los demas). Habria que agregar aqui la partida, la muerte de los amigos y pa-
rientes, aludida arriba. El don de los amigos no termina con la muerte, queda
para siempre en la comunién de los santos y en la memoria revivida, pero se
interrumpe de algin modo (como una suerte de amputacién) su renovado
manantial, su novedad fontal, su sorpresa renovada en el diilogo.

El vivir el don con un agradecimiento mis orante, mas atento, mds dis-
ponible, mas paciente. Recuperar la alegria serena del saberse amados como
hijos en el Hijo. Ponerse bajo la mirada del Padre con confianza, como bajo el
suave sol del otofo, tefiido de azules, rojos y amarillos.
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Espacio litargico y pandemia

Adolfo Mazzinghi

Ayer

En el ultimo libro de La ciudad de Dios, San Agustin acomete, con su
particular estilo, un argumento espinoso: la resurreccion de la carne. Defen-
diendo este articulo de fe, ante quienes lo ridiculizaban, se hace la incémoda
pregunta sobre la edad que en la vida futura tendra el cuerpo glorioso de los
santos. Estd claro que el hiponense no le teme a las preguntas. No importa
aqui la respuesta que da a una pregunta tan concreta, ni tampoco la argumen-
tacién que despliega, siempre brillante y no desprovista de un fino humor.
Basta con reflexionar sobre la capacidad de formularse esa pregunta.

La resurreccion de la carne, quizas el articulo de fe mas olvidado de nues-
tro Credo, sin duda representaba para el Doctor de la Gracia, y para la comu-
nidad de su tiempo, un problema de fundamental importancia. También
aborda extensamente la misma tematica en el libro XIII" de la misma obra, y
es esa insistencia lo que llamé mi atencién poderosamente cuando abordé la
lectura de La ciudad de Dios, hace ya mas de 30 afos. Esa pasion por relacionar
nuestra fe enfaticamente con el cuerpo, incluso llegando a limites que hoy
podrian parecer exagerados.

Esta defensa acalorada del cuerpo, de la importancia capital de su tras-
cendencia, choca con la acusacién que muchas veces se hace al cristianismo, a
mi entender injustamente. Dichas acusaciones a las que me refiero podriamos
sintetizarlas en la formulada con su natural contundencia por el martillo de
Nietzsche. Este entendia la fe cristiana, segiin su famosa sentencia, como “pla-
tonismo para el pueblo”. Dandole a la palabra pueblo, como no podia ser de
otra manera viniendo de donde viene, una acepcién inequivocamente despre-
ciativa. Nietzsche acusaba a Platén y también a su version rebajada, el cristia-
nismo, de una especie de huida del mundo, entendido como falsedad, en favor de
otro inexistente, proyeccion de una mente débil que no soporta la realidad concreta.

Sin duda el argumento del filosofo estaba influido por una version del
cristianismo particular, recibido en un ambiente distinto al catolico, donde la
importancia del “cuerpo” adquiere una menor relevancia. Esta es visible sobre

" Arquitecto (UBA). Miembro de Communio Argentina.
" Libro XXII, capitulos 12 al 21.
* Capitulos 16 al 23.
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todo en la doctrina de la Eucaristia, presencia real de Jests, una de las princi-
pales diferencias que separan a la fe catolica de otras iglesias cristianas. Siem-
pre me llamo la atencion esta “materialidad”, caracteristica central de nuestra
fe, frente a la acusacion de un “espiritualismo” que olvida la realidad concreta.
Los catdlicos tenemos una fe decididamente corporea, y esto nos distingue.

Estas reflexiones son, para mi, particularmente acuciantes en los dificiles
tiempos que nos tocan, obligadamente separados de la Eucaristia, el misterio
central donde se apoya nuestra fe. Forzadamente nuestra practica se ha tediido
de un espiritualismo que, por ausencia, hace ver la radical importancia que
tiene la participacion en la Eucaristia, en su forma concreta, que consiste en
recibir materialmente el cuerpo del Sefior, en la celebracién de la misa. La
comunién espiritual, remedio momentaneo, encarna el peligro de un espiri-
tualismo mal entendido, que diluya un rasgo tan central de nuestra fe como
es esta vinculacion con el cuerpo.

Recuerdo en este punto el personaje de Settembrini*, que veia constan-
temente el peligro del Oriente, entendido este como la excesiva espiritualiza-
cion de la vida que tiende al inmovilismo. Sin adscribir totalmente a sus temo-
res, estos se fundan en la creencia cierta de que las filosofias orientales propo-
nen una huida del mundo. Esta creencia se encuentra en las antipodas de la
importancia que nuestra fe da al cuerpo en todas sus instancias, aun aquellas
que, como defiende Agustin, implican para ¢l un destino de trascendencia. El
pensamiento de cufo oriental, divulgado principalmente por Schopenhauer,
ha tenido entre nosotros un largo recorrido, y me atreveria a decir que en
muchas de sus formas es hoy uno de los principales antagonistas de nuestra fe.
Diria que estamos en presencia de un virus oriental, lo que también implica
casualmente a la enfermedad que nos aqueja.

Cuando momentineamente se nos quita algo que es central en nuestra
vida, esa ausencia adquiere especial relevancia. Una relevancia que impulsa a
la reflexion que se pregunta cémo serd nuestra actitud, cuando eso nos sea
devuelto. No me gusta pensar en un “antes y un después” como tantas veces
se proclama con cierta liviandad desde los medios. Soy de los que creen que la
vida tiene una consistencia mds espesa y que los cambios no son subitos. Me
inclino a pensar que tampoco lo serd en este caso, del que ciertamente no se
encuentran precedentes en la historia de la humanidad, al menos en esta es-
cala global. Considero algo frivola la imagen que considera nuestro tiempo
como excesivamente liquido.

* Thomas Mann, La montasia mdgica.
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Pero ciertamente que no todo volvera exactamente igual a como era. Si
asi lo hiciéramos, habriamos perdido la posibilidad de que este tiempo nos
ensefie algo. Mi reflexion se cefird, entonces, por razones de mi profesion,
concretamente al espacio del culto y a lo que podemos aprender de este tiempo
que nos ha mantenido alejado de nuestros templos. Coémo se ha modificado
nuestra percepcion en estos dias y qué deberiamos esperar al regresar a nuestras
practicas habituales. Este tiempo se presenta como una oportunidad para no “pade-
cer embotadamente la cotidianeidad™, sino mirarla con ojos renovados.

Hoy

La pandemia nos ha obligado a una nueva forma de culto, que todos -
creo- hemos entendido como un sustituto momentineo del que celebramos
y pronto celebraremos en nuestras iglesias. Esta nueva forma de celebracion a
distancia, a través de alguna pantalla, como todo lo nuevo, obliga a tomar de-
cisiones, y en cierta manera a improvisar. Aun de modo inconsciente, cada
cristiano habra recurrido a esta nueva forma de tele-culto de una manera dife-
rente, y habra respondido de manera desigual a los cuestionamientos que este
plantea. En definitiva, la pregunta serfa cual es el modo mas eficaz de achicar la
distancia, de romper esa pantalla que obligadamente nos separa de la realidad “real”.

Me detendré en nuestro modo, en nuestras singulares pricticas de cele-
bracion, no porque las considere especiales, sino solamente porque son las
nuestras. Las que pudimos, de una manera nada planeada, poner en practica
cada domingo. Cada familia, o cada uno en singular, tendra los suyos, pero
seguramente de cada situacion particular podamos extraer algo para el futuro.
Nuestro modo de participacion a distancia seguro nos dice muchas cosas sobre
nuestro modo de participacion en el culto durante la normalidad, y también
sobre nuestra fe. Una pregunta que la habitualidad clausuraba y que ahora se
nos abre para un espacio de reflexion.

En términos de espacio, la misa dominical la seguimos desde la television
de nuestro dormitorio, solamente mi mujer y yo. Asi, mantenemos la practica
comun de asistir a misa siempre juntos, salvo rarisimas excepciones, hace mas
de 35 afios. Actualmente los nuevos usos de los medios tienden a la dispersion,
en donde cada uno accede por separado al contenido que quiere ver. Sin em-
bargo para nosotros, contrariando la tendencia, ver televisién contintia siendo
algo que hacemos juntos. En este sentido, la misa se acoplé con total naturali-
dad al uso del aparato retransmisor. Desde lo funcional escuchamos la misa
de una manera muy parecida a como miramos una serie. Operativamente, el

$ Martin Heidegger, Ser y Tiempo § 71.
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medio se impuso -en cuanto a la forma al menos- al mensaje. Sin ninguna
valoracion de lo que esto implique, es un hecho.

La primera decision estuvo en la eleccion de la celebracion. Nosotros ele-
gimos con total naturalidad la misma misa y en el mismo horario que la que
vamos siempre. Creo que una desesperada busqueda de espesor real nos movio
en este sentido, sin hacernos demasiadas preguntas. La conexién de internet
es mala, se corta y a veces no se entiende. Sin duda seria mejor técnicamente
otra transmision, pero permanecemos obstinadamente arraigados a ese pasado
que nos devuelve, aunque quizds sea un espejismo, alguna forma de realidad.
Por alguna razén, es importante para nosotros que al menos lo que estamos
viendo esté ocurriendo simultaneamente, y en la hora que ocurria antes. El
tiempo puede ser una especie de sustituto del espacio. Es lo que tenemos a
disposicién.

Una segunda cosa que observo es nuestra actitud oral durante la ceremo-
nia, lo que seguramente denota el grado de participacion. Esta comprende
responder, aunque en un tono mucho més bajo de lo que lo hacemos en el
templo, a las distintas partes de la liturgia. Sin duda que la ausencia de la co-
munidad en un cierto sentido nos reprime, al menos sonoramente. Tampoco
cantamos las canciones, permanecemos en silencio mientras duran. Hay como
un extrafio pudor que nos limita y que funciona de una manera inversa. Lo
publico es lo que generalmente retrae a las personas. Quizds sea una muestra
del profundo e irremplazable sentido comunitario que tiene la celebracion eu-
caristica. Ese maravillosos sentirse un pueblo, que tanto extranamos.

En concordancia con lo apenas dicho, estd nuestro comportamiento cot-
poral, anulado casi por completo. La misa la seguimos, como si fuera un acto
de protesta, sin cambiar de posicion durante toda su extensién. El tema de la
participacién comunitaria evidentemente da un sentido muy fuerte a las dis-
tintas posiciones que uno toma durante la celebracion, pararse, sentarse, arro-
dillarse, encaminarse hacia el altar. Sin embargo, creo advertir también que en
cierta forma el espacio del templo no solo permite, sino que invita al movi-
miento. Los movimientos corporales pierden para nosotros su fuerza en un
espacio desacralizado, como si el movimiento ritual perdiera sentido sin un
lugar propicio que lo albergue.

Por ultimo, llega el momento mas dificil, el de la comunion espiritual. A
pesar del esfuerzo, es precisamente alli donde la ausencia adquiere una presen-
cia incontrastable, donde de alguna manera el artificio revela su impotencia.
Sin embargo, esa falta es al mismo tiempo la muestra inobjetable de que nues-
tra fe estd atada misteriosamente a un vinculo real y material con el Sefior. Ese
que se establece a través de un modo singularisimo e irremplazable en la
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Eucaristia y en la celebracion eucaristica comunitaria. Nuestra fe vive también
de ese pan, concreto y tangible, un anhelo que el mayor esfuerzo espiritual no
alcanza nunca a colmar. La aforanza de gritar con Juan: “/Es el Sefior!” .

Hace pocos dias me enteré de un caso que llamé mucho mi atencion.
Una familia, que lamentablemente habia perdido a un ser querido, propuso a
los allegados la participacion de una misa a través de las redes. A uno de los
miembros de la familia se le ocurrié proponer que cada uno de los que asistie-
ran pusiera delante del televisor pan y vino, de manera de representar las es-
pecies eucaristicas. Sin embargo, un sacerdote, con buen criterio me parece,
desaconsejo tal practica en favor de evitar confusiones. De todos modos, mas
alla de las implicancias de la propuesta y del error a que esta podria llevar a
algtin desprevenido, en esa actitud es innegable ver representado hasta el ab-
surdo esa imperiosa necesidad de vinculo con lo real y material que implica el
misterio de la Eucaristia.

Madana

En algunas de mis pocas salidas tuve oportunidad de pasar por el templo
al que normalmente concurrimos. Habian sacado practicamente todos los ban-
cos y me impresiond como esta ausencia producia un cambio radical en la
percepcion del espacio. Si bien se trataba de elementos que desde el punto de
vista arquitectdnico podriamos considerar accesorios, su falta creaba una sen-
sacion totalmente extrafia. Un vacio muy superior al propio volumen que en
si tienen los bancos. A veces la eliminacién de una funcién, aludida por el
elemento que se retira, cambia nuestra relacion con el espacio. No era simple-
mente la iglesia vacia, situacién muchas veces observada, sino una cuyo vacio
resultaba particularmente evidente. Sensacion aumentada también porque no
era cualquier otra (en otros lugares he visitado iglesias sin bancos), sino que
esa era “mi” iglesia.

A todos nos gustan las iglesias llenas de fieles, pero pensaba que quizas
debemos amigarnos con el vacio, en tiempos donde las iglesias tienden a des-
poblarse. Es el tiempo que nos toca y hay que afrontarlo, como reiteradamente
invita Francisco, sin convertirnos en “pesimistas, quejosos y desencantados”".
Quizds sea necesario aprender a utilizar ese vacio, justamente para desde alli
volcarse con mids fuerza hacia un apostolado que vuelva a llenar nuestros tem-
plos. A veces me asalta la sensacién de que hacemos de cuenta que este feno-
meno no ha ocurrido. Este vaciamiento es algo que ciertamente interpela

“In21,7.
" Evangelii Gaudium, n° 85.
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también los espacios donde el culto se celebra. La pandemia y los templos ne-
cesariamente vacios y cerrados pueden ser un inicio para romper una inercia
y replantear los modos de celebrar y de significar el espacio religioso en el fu-
turo inmediato.

Creo que una de las imigenes que quedaran para siempre en nuestra
memoria después de la pandemia sera la de Francisco rezando en la Plaza de
San Pedro totalmente vacia. Tanta veces hemos visto ese espacio colmado de
fieles, mezclados a curiosos y turistas, para quienes el Papa es poco mas que
una celebridad. Bienvenidos todos, porque el Espiritu sopla donde quiere,
pero para el creyente esa plaza vacia sera dificil de olvidar. Es ese vacio, no
deseado, pero que simplemente ocurre, una posibilidad inmensa para la refle-
Xién y para la oracion. Vencer el barroco horror vacui puede ser una oportuni-
dad para crecer.

Una de las caracteristicas necesarias para dotar al espacio de significado
es la luz. El gotico junto con el recién mencionado barroco -estilos por tantos
motivos afines- son buenos ejemplos de espacios donde la luz es preponde-
rante para su comprension. Exiliados temporariamente de los templos me so-
breviene un pensamiento sobre la caracterizacion de los espacios de culto a
través de la luz. Su capacidad intencionada de dar textura y relevancia a la
arquitectura. Durante la pandemia, hemos hecho denodados esfuerzos para
convertir nuestras casas en templos, condenados al reflejo de una fria pantalla.
Esta situacion, pasajera, puede hacernos reflexionar sobre el hecho de que a
veces tratamos nuestros templos, iluminados a toda hora con luz eléctrica,
como si fueran estudios de television.

La iglesia a la que nosotros asistimos —por razones afectivas y geograficas—
tiene una bella arquitectura de gran coherencia, en donde se destaca su capula.
La funcién de esta, ademas de los multiples significados a los que su forma
remite desde muy antiguo, estd en permitir la entrada de luz. Esta se despa-
rrama desde alli generosa, sobre todo en los mediodias, horario en que vamos
a misa, produciendo un bello efecto que sin embargo es borrado al iniciar la
ceremonia, cuando sin necesidad estalla la luz eléctrica, rompiendo la armonia
que la luz natural brinda al espacio. Bastante tiempo después de concurrir cada
domingo, descubri con alegria que en uno de los vitrales, en el tambor de la
cupula, estaba San Agustin de quien soy particularmente devoto. La luz que
inunda la nave es como la de una ciudad que impide ver el cielo estrellado.

La primordial relaciéon entre tiempo y espacio es una referencia impot-
tante y digna de ser tenida en cuenta. La celebracion de la Eucaristia rememora
un hecho histérico bien concreto, la Cena del Seior. No es algo que ocurrié
en un tiempo mitico, sino un determinado dia de primavera, al caer la tarde.
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Convertir los templos en un lugar donde esa particularidad del tiempo se di-
luye, para convertirse en un espacio donde esta temporalidad no se refleja es,
a mi juicio, una pérdida. No por nada el shopping center, templo del consumo
por excelencia, es denominado segun la feliz expresion de Marc Augé como
un no-ugar®, entre otras cosas porque en él se pierde la relacion con el espacio
exterior, las diferencias climaticas y las horas del dia. En este sentido, cuando
volvamos a celebrar en comunidad y en nuestras iglesias el misterio eucaristico,
seria bueno recuperar los espacios de culto como lugares especificos, bien de-
terminados y permeables a lo que la naturaleza nos regala.

Una luz més tenue también puede ser una invitacion al recogimiento,
que nos ayude, como deciamos anteriormente, a un recorrido hacia una inti-
midad que nos fortalezca también desde el vacio. Hacer lugar, hacer una pausa
para partir nuevamente renovados, con vinculos mas estrechos con los herma-
nos. Sin que esto signifique perder nada del sentido festivo de la celebracion,
sino al contrario, dotarla de un espesor, de una intimidad recobrada, después
de la larga ausencia. No se trata tampoco de un repliegue defensivo, sino todo
lo contrario, de un impulso para responder a la invitacion de ser una “iglesia
en salida”.

Buscar también una actitud que exprese también austeridad en momen-
tos donde las necesidades y las carencia van en aumento, puede ser un men-
saje. A veces cuando con razén se pide la colaboracion de los fieles, porque las
iglesias no pueden pagar las cuentas, entre otras cosas de la luz, seria coherente
apagar muchas que no son necesarias. Puede ser un detalle menor, pero quizas
enfocado desde una perspectiva mis amplia que se relacione con una nueva
forma de significar el espacio del culto pueda tener sentido.

Recuerdo el afo pasado cuando un domingo de junio nos despertamos
con un gran apagdn, que cubrio practicamente todo el territorio nacional. Nos
encontrdbamos por caso en Rosario y nos fuimos a misa a la no muy agraciada
catedral, que se encontraba en una tenue penumbra. El sacerdote llamé a los
pocos fieles que estdbamos a acercarnos al altar y comenzo a celebrar con el
sonido de su voz y a la luz de las velas del altar. También los cantos se realiza-
ban con el volumen que cada uno de los asistentes proveia, sin el liderazgo de
una voz amplificada. Todo se desarrollaba magnificamente, hasta que volvio
la luz (eléctrica) y toda la magia desaparecio instantdneamente inundada en un
mar inclemente de fotones.

Algo similar a la luz se podria esbozar sobre el sonido. A veces la sensa-
cién es la de vivir bajo la dictadura del micréfono. Al igual que sucede con la

# Marc Augé, Los no lugares: Espacios del anonimato.
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luz, no se discuten las ventajas de poder ampliar el sonido para llegar a muchas
personas ubicadas lejos del emisor. Pero la pregunta es si esto es necesario
siempre, en toda situacion, cuando con la voz humana seria suficiente. El mi-
créfono contiene una velada trampa de autoritarismo; es la voz que por poten-
cia se sobrepone a las demas. Una ley que como la de gravedad se impone
inexorablemente. La ausencia del micréfono iguala, y obliga al que habla a
sustentar su autoridad mas en la verdad de lo que dice que en la fuerza bruta
de los decibeles. Por otra parte, el volumen natural de la voz reclama el silencio,
tan necesario para la introspeccion de quien escucha. Se revela finalmente en
una herramienta en favor del auditorio, porque lo dispone mas amablemente.

El espacio, como queria Kant, es forma de la sensibilidad, proyeccion de
nuestro entendimiento que los sentidos hacen de alguna manera posible. Obli-
gados por la pandemia a delegar el espacio sagrado a la virtualidad de los me-
dios tecnoldgicos, cabe la pregunta de como sera nuestro reencuentro cuando
podamos recuperarlo. Si es posible, a partir de la experiencia de una virtuali-
dad forzada, superarla con un espiritu renovado, que sea mas fecundo para
nuestra vida de creyentes. Ver con ojos nuevos nuestros templos, que tal vez
habiamos incorporado a nuestra paisaje vital con el descuido de lo cotidiano.

El templo es el lugar del sacrificio, de la presencia real en el sagrario, es
mucho mas que un espacio de contencién inerte. Su importancia es insusti-
tuible para el culto cristiano, y ahora lo hemos experimentado tal vez como
nunca antes. Se ofrece una oportunidad para resignificarlos y hacer que de esa
espacialidad broten celebraciones que tengan el sabor del vino nuevo. Una
nueva intimidad, una mayor profundidad, que se apoye en gestos concretos.
El barroco es una empresa notable en el sentido de resignificar el espacio de
culto, para adaptarlo a su tiempo. No se trata de un resurgimiento estilistico,
sino de una simple toma de conciencia que registre la particularidad del
tiempo que se avecina.

No se trata de renegar de los medios tecnologicos, seria por otra parte
mezquino, visto que nos han permitido de alguna manera seguir adelante,
practicando en lo posible nuestro culto. Se trata, por el contrario, de compren-
der lo que es temporario, para regresar fortalecidos a lo que sera en breve, Dios
mediante, cotidiano. Para darnos el espacio interior, acompafados del espacio
fisico, para renacer en el misterio de la Eucaristia. Sin perder dimension espi-
ritual, recibir el cuerpo de Cristo en una ambiente que haga mds fecunda la
comunién. Una fe que no olvide el cuerpo de Cristo realmente presente, que
refuerce la alegoria paulina del cuerpo mistico, que es la Iglesia, y que con Agus-
tin nos haga esperar en el destino trascendente del nuestro propio. A este des-
tino estamos llamados por la primicia de Jesus, resucitado y subido a los Cielos.
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En el final del primer acto, el sabio Gurnemanz le dirige a Parsifal, mien-
tras juntos se dirigen precisamente a celebrar el rito eucaristico del Santo Grial,
una frase de las mas enigmaticas de todo el poema: “Aqui el tiempo se trans-
forma en espacio”®. Independientemente de la significacion que Wagner haya
querido darle a sus palabras, eternamente discutida, las palabras del caballero
pueden ser aplicadas a nuestros dias de cuarentena. Que el tiempo transcu-
rrido se transforme en un espacio, interior y litirgico, mas rico.

88 Richard Wagner, Parsifal: “zum Raum wird hier die Zeit”.
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Norberto Padilla

In memoriam

Alberto Espezel”

El mundo queda mas inhéspito sin Norberto, nos decia con razén Juan
Navarro. Era un hombre bueno, con todo lo que esto significa. Nos queda la
imagen de su generosidad, disponibilidad. Plantado en la vida con su alegre
sonrisa (que era filial, en sentido teologal) y una salud psicolégica envidiable.
Era sencillo y humilde. La negacion de toda solemnidad.

Tenia su mirada abierta a la realidad, a mil temas. Con fresco interés por
personas y cosas. Con gran capacidad de compartir. Con capacidad de compa-
fia (lo recuerdo acompaiiandome a la empresa funeraria con Julio Ojea a ele-
gir el cajén de mi padre, de quien habia sido secretario privado en la Secretaria

de Cultura).

Adoraba la historia, argentina y universal, se paseaba de los Andes del
Norte al Danubio de la Habsburgo como Pedro por su casa. Sus raices tucu-
manas (Padilla Gallo) cercanas, y sus primos del norte estaban siempre presen-
tes, y le daban una cierta mansa ironia picara que tienen los hombres de nues-
tro norte. Leia La Gaceta con fruiciéon, con su suplemento literario. Su volun-
tad de dialogo era un signo de su caracter, asi como su opcion por el radicalismo,
que le venia de su ilustre tio Vicente Gallo. Con Madero y Durafiona discutian
interminablemente discursos de Pellegrini o Roca en tal o cual ocasién.

Su bondad era natural, pero no era para nada ingenuo. Tenia criterio y
estimativa precisas al defender lo que veia como verdad, en largas discusiones
comunitarias. Le gustaba la discusion dialogante, poner “peros” en climas mas
extremosos y tensos, pero con sentido de verdad.

Era muy buen amigo, alentaba, y sabia corregir fraternalmente (“;Ojo con
las preocupaciones!, Alberto, que no dejan crecer la buena semilla del reino”).
Supieron acompafarse con Gloria, su mujer, de modo admirable, en un mu-
tuo aliento fecundo que los ayudé en su reciproco crecimiento. Los hijos pat-
ticipaban con alegria del mundo de sus padres y del mar en Mar del Sur.

Tenia un temperamento artistico marcado. Adoraba la musica, y la 6pera

" Sacerdote de la diocesis de San Isidro. Doctor en Teologia. Profesor de Cristologia en la Fa-
cultad de Teologia de la UCA, entre otros centros. Fundador de Communio Argentina.
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en particular. Tenia una éducation sentimentale sellada por la 6pera y sus letras,
donde asociaba arias o coros a situaciones concretas de la vida. Era lirico hasta
la médula. Norberto cantaba mas bien en italiano, ya fuera Mozart, Puccini o
Verdi, aunque le gustaba Wagner y Strauss. Pasaba horas infinitas en el Colén
y conseguia siempre una entrada de ultimo momento. Pero la musica de ca-
mara no le era ajena, como lo mostré en los ciclos del Jockey Club. Miraba la
vida desde un cierto 4ngulo operistico, siempre con humor, desde lo que es la
puesta en escena del espectaculo. Juzgaba a veces liturgias modestas de un
modo que revelaban al hombre de 6pera. Transmitia un permanente lirismo.

Era capaz de leer literatura con una increible voracidad y aun rapidez.
Era una esponja cultural como pocos. Gozaba de la buena arquitectura, cami-
nando por Roma con su paso tranquilo. Tanto trajin lo llevaba a dormitar en
una suerte de duermevela en las reuniones, que no le impedia retomar con
toda naturalidad el sentido de la conversacién, para asombro de los presentes.
Lleno de humor, jcapaz de tentaciones de risa terribles en momentos no siempre
oportunos, en que habia que torcer la mirada para evitar la complicidad peligrosa!

Su trabajo en la Secretaria de culto fue valioso y fecundo, con su doble
marco de profesor de derecho constitucional y su identidad cristiana intere-
sada en el ecumenismo, la relacion con el judaismo y el diglogo interreligioso.
Tenia sentido del pais y sus instituciones.

Norberto, como muchos de nosotros, era hijo del Concilio sensato (el
concilio de Lubac, Ratzinger y Mejia) y de Pablo VI. Tenia sensibilidad social
y podriamos verlo como un radical-social cristiano. Tenia una fe robusta, creia
en Jesus resucitado (me ponderd tres veces un articulo de diciembre ultimo
sobre la Resurreccion hoy) y sufria con las llagas de la Iglesia, como diria Ros-
mini. Damos gracias a Dios por el don de Norberto.
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