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JULIAN MARIAS Y EL LENGUAJE
DEL CORAZON

IN MEMORIAM

Alberto Espezel

A un afio de su muerte, recordando su valiosa contribucién a
la antropologia filosdfica del ser vardn y el ser mujer, y desde esta
Argentina que él quiso y comprendié en profundidad, a partir de
amigos con quienes lo unia una amistad entrafiable, nos gustaria re-
cordar brevemente algunos textos suyos sobre el amor en nuestro
tiempo, tomados del bello libro que nos parece siempre actual, “La
educacion sentimental” (Alianza, Madrid, 1993).

I. Marias describe las posibilidades vitales del amor y los ries-
gos de improvisacion que conlleva, en tiempos de pedagogias apre-
suradas:

“He hablado de disfrutar los aspectos superiores que la vida
ofrece: pero ello requiere las aptitudes y capacidades para gozar real-
mente de ellos. No basta que estén “ahi”: hace falta que estén “den-
tro” de cada uno, que puedan ser poseidos, asimilados, efectivamente
vividos. ..Como todo se acelera ni siquiera se dispone de tiempo, ne-
cesario para la maduracion personal; por eso hablo de improvisacion,
en el sentido mas literal del término”(274).

II. El autor subraya una caracteristica del amor contempora-
neo: el primitivismo. Diriamos que para Marias primitivismo signifi-
ca vuelta o retroceso a un estadio primario después de haber adquiri-

* Sacerdote, San Isidro, Miembro del consejo de redaccion de la revista, profesor de teologia.
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do una sabiduria o un arte superior y mas o mejor adecuado al desa-
rrollo del amor. Esto conlleva la pérdida de un estadio que suponig
una riqueza adquirida que era valiosa.

“Si se considera lo que frecuentemente se llama amor ep la
actualidad, se encuentra que apenas tiene que ver con él. Sy rasgo
principal es el primitivismo. Se da ese nombre a la sexualidad
indiferenciada, multiple, pasajera y sin importancia. Esta es precisa-
mente la justificacion que suele alegarse: “que no tiene Importancia”,
pero es la que la deja sin justificacion humana, sin interés y sin valor.
Lo que se considera “amor”, en la mayoria de los casos supone un
minimo de adhesion y apego, por lo cual no resiste la menor dificyl-
tad: los fracasos “amorosos”, en el matrimonio o fuera de €l, son de
tal frecuencia que ponen en cuestién su caracter y contenido. Tales
relaciones parten de un “afan de independencia” en lo que tiene que
ser radical dependencia mutua, que brota del ejercicio de la mas hon-
da libertad personal. Las relaciones “amorosas” en nuestro tiempo se
mantienen por lo general a una gran distancia personal; la mayoria de
ellas son mucho menos intimas que una amistad intensa. Finalmente,
se-ha eliminado el sentido de lo irrevocable, que, aparte de pertene-
cer a la vida humana en su conjunto, es intrinseco al amor, sea cual-
quiera su destino real; quiero decir que, si no “se siente” irrevocable,
no es amor ”(276).

El maximo primitivismo es la limitacién a la fisiologia (a la
quimica, suele decirse), sin intervencion de lo estrictamente personal,
que es siempre lo decisivo, si se trata de amor. En él, lo sexual esta en
intima conexion con la persona, que ha de ser imaginada, contempla-
da, interpretada, en suma, amada. El erotismo es algo bien distinto de
los mecanismos anatémicos y fisioldgicos que estan a su servicio o son
sus instrumentos. La vision “zooldgica” del amor humano, tan difun-
dida hoy, no solo es destructora para el amor, sino que es una grave
amenaza para la carnalidad (verdadera) de la persona (278).

III. Marias describe el mutuo conocimiento dialogal como una
suerte de camino o expedicién mutua o reciproca hacia las profundl-
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dades insondables del otro, que siempre tiene realidades nuevas que
ofrecer:

“Lo propio de la intimidad es no ser nunca enteramente mani-
fiesta —intimo es el superlativo de interior-. Se siente amor por la
mujer que se “asoma”, se muestra ella misma pero no integramente,
invita a entrar y ver como es por dentro. Se ha dicho, y con razon, que
la suma delicia para el hombre es ver cémo la mujer se va manifes-
tando, descubriendo, revelando su intimidad, hasta llegar a acoger en
ella al varon en su propia personalidad. Pero este proceso no termina
con esa apertura, sino que se prolonga indefinidamente en una explo-
racién que no tiene por qué acabar, que lleva de descubrimiento en
descubrimiento. ..

En esa expedicion hacia las profundidades personales (del otro)
no falta nunca una impresion de misterio, que es la cara positiva de la
fascinacién mecénica que tantas veces se confunde con la atraccion

amorosa (279).

Resulta innecesario mostrar que el mutuo conocimiento re-
quiere tiempo y una cierta maduracién que acompaiie el ritmo propio
con el ritmo del otro, en una suerte de acompasamiento del otro, que

se funda en el respeto y la acogida. Por supuesto que esta “expedi-
ci6n” es mutua o reciproca: a su modo, diverso, también el varén es

misterioso e inabarcable para la mujer, y ello es caracteristica propia
de toda relacién interpersonal.

IV. El autor retoma un concepto tratado largamente en otra
obra suya: la ilusion, con lo que tiene de anticipacion y de esperanza,
de confianza y de crédito abierto y permanente a la otra persona:

«] a ilusion tiene una importancia decisiva. Es siempre antici-
pacion, realidad presente pero vuelta al futuro, proyectiva, deseo con
argumento, complacencia que no termina ni se sacia (280).

Uno agregaria que la ilusion se basa en la confianza, y en una
confianza abierta al futuro. En una disposicion permanente de darle
crédito —en sentido lato - al otro. Dicho mas teologicamente, confian-
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za en el otro al mismo tiempo que confianza en Dios, que nos SOstie-
ne a ambos: alianza conyugal sacramental sostenida en la Alianzy
Nueva, sellada en la Cruz-Resurreccion de Jesucristo.

V. En continuidad con su analisis de las formas literarias de]
amor en el pasado, Marias subraya la centralidad del lenguaje de]
amor:

“El amor consiste principalmente en el mutuo decirse. Por
supuesto mediante la palabra —hay que desconfiar de todo amor taci-
turno- pero también en el silencio compartido, en la mutua presencia,
en la caricia, en el acto sexual cuando acontece entre dos personas
insustituibles. .. Habria que hablar de darse y recibir-.. .Y, frente a toda
fusion, la presencia y la figura que, como sabia san Juan de la Cruz,
es lo unico que cura la dolencia de amor.Es decir, la situacién en que,
lejos de fundirse o confundirse los enamorados, estin mutuamente
presentes en su irreductible realidad, en su figura amada, de la cual se
puede participar en esa proximidad que no anula la distancia, que por
€so puede mantenerse a lo largo de toda la vida Y que remite al deseo
y la esperanza de la otra inacabable. Por eso la razén mas profunda
del desinterés de tantos hombres de nuestra €poca por la perduracién
de la vida tras la muerte es la pobreza de su amor, el desconocimiento
de lo que es amor en el sentido radical de la palabra, que no admite la

posibilidad de que se extinga, y por tanto reclama la pervivencia de
las personas que lo realizan” (280-281).

Como vemos, Marias subraya la importancia del lenguaje del
amor. Y ve consecuentemente la esfera de la sexualidad al servicio de
este lenguaje expresivo del amor. Aqui habria que profundizar en el
tema del dialogo conyugal (y también pre conyugal). Marias ha di-
cho con lucidez que hay que desconfiar del amor taciturno. La aper-
tura mutua pide el mutuo asentimiento de amor expresado en los mil
registros de expresion afectiva que el ser humano tiene, y que la cul-
tura ambiente tiende a veces a ignorar empobreciendo en forma agu-
da el fenémeno riquisimo del amor y del enamoramiento. Y esto en el
vaivén de una vida cotidiana y de una alianza que hay que renovar
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cada dia, alianza naturalmente no exenta de crisis y dificultades de
todo tipo. Habria que repetirlo: la expresion afectiva del donar y el
recibir, del decir y el escuchar, es un lenguaje muy rico de registros y
de modulaciones, lenguaje donde la sexualidad ocupa un lugar privi-
legiado como culminacién de un dialogo previo necesario que no ha
de ser obviado ni bloqueado. El didlogo sexual es visto asi como
actualizacion de un lenguaje de amor. Dicho con otras palabras, el
encuentro sexual tiene su tiempo y momento, culminante, que no ha
de bloquear la expresividad dialogal previa, que lo sostiene y le per-
mite su verdadera plenitud y hondura.

“Ahora comprendemos plenamente como la palabra es vehi-
culo de la relaciéon amorosa, y por tanto la importancia decisiva del
lenguaje amoroso, que sirve a la necesidad de decir y decirse sin tér-
mino, en una aproximacion indefinida que se nutre de esa comunica-
cion, mediante la cual se intenta el trasvase de dos intimidades que
nunca dejan de serlo, porque la dualidad es absolutamente esencial
en el amor” (281).

Retengamos la afirmacion del autor que el amor verdadero
remite al deseo y la esperanza de la otra vida inacabable, y su obser-
vacion sobre que la pérdida de la conviccion de tantos contempora-
neos nuestros en una vida mas alla de la muerte es consecuencia tam-
bién de una falta de experiencia verdadera de amor interpersonal.

En relacion con la vida mas alla de 1a muerte, en una entrevis-
ta realizada por el publicista francés Christian Chabanis a raiz de la
muerte de su mujer, Lolita, responde Marias:

“Siento una tristeza por ella, por su vida quebrada aqui, en el
mundo. Yo amaba tanto su vida de aqui, su vida en este mundo, que
no me consuelo que se haya interrumpido, que no haya continuado.
Pienso siempre en la vida cotidiana, en la mas prosaica de todas las
vidas. Por ejemplo, tengo una suerte de recuerdo infinitamente vivo
de mi mujer cuando hago cosas completamente ordinarias, como, vol-
viendo a casa, encontrarla cuando yo llegaba. O, cuando teniamos un
rendez vous en un rincon de la ciudad y yo llegaba siempre con la
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misma emocion de antes de nuestro matrimonio. Siempre. Habja ung
suerte de deslumbramiento en el volver a verla, incluso si la habia
dejado media hora antes. Es en primer lugar su vida, la pérdida de sy
vida, que me es absolutamente penosa. Y luego se da, naturalmente,
mi soledad, es decir, el hecho de no poder hablarle mas, ni estar cop
ella todo el tiempo. Siento siempre ese impulso, incluso ahora cuan-
do ya han pasado tres afios desde que ha muerto, cuando me ocurre
algo o alguien que encuentro en la calle, querria contarle: “voy a
contar esto a Lolita”. Un minuto después reflexiono: jnaturalmente
no es mas posible! Pero tengo absolutamente la necesidad de com-
partir con ella todo lo que queda de mi vida.

Por un lado es una ausencia absoluta, radical. Y es la soledad
mas terrible, ya que la soledad es siempre, diria, en el sentido de la
fenomenologia, una soledad intencional. No se est4 solamente solo:
se esta solo de alguien. Se puede estar solo de todo el mundo, en la
soledad absoluta. Pero si los otros no se encuentran presentes, no se
esta solo sin embargo: no es sino una suerte de soledad abstracta. La
soledad real es siempre soledad de alguno o de algunos. Mi vida se
ha convertido en la forma mas aguda de soledad, porque tenia “la
compaiiia” en un grado que es, creo, muy poco frecuente. Era una
vida absolutamente compartida, era nuestra vida. No tenia una vida
mia: mi vida era “con”. Vivia todo con ella. Absolutamente, amaba
todo el mundo con ella. ..

Se trata de algo absolutamente diferente, porque tengo la im-
presion de estar como disminuido en mi realidad. No soy mas que la
mitad de mi mismo. Todo lo que hago no lo hago sino con la mitad de
mi mismo. Es incompleto. Es imperfecto. Es de mala gana”
(Ch.Chabanis, La Mort, 1982,pp.297-298.300).

VI. El autor considera el amor como asentimiento al otro como
el otro es (es bueno que existas:Pieper):

“En su realidad temporal, a lo largo de la vida...el amor con-
siste muy principalmente en dejar ser. Esta es 1a raiz de su imprescin-
dible respeto, compatible con su avidez que llega hasta la
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insaciabilidad de la que acabo de hablar. El que ama necesita tanto a

la persona amada, que tiene que dejarla ser lo que es, lo que tiene que
seguir siendo...”(282).

El respeto es de algiin modo pasivo: no avasalla, escucha, per-
cibe, deja que el otro pueda expresarse y explayarse. Se trata de asen-
tir, aceptar y asumir al otro(cargar,encargarse) como el otro es. Y
desde su ser vardn describe el ser persona femenina en su presencia y
en su gracia:

“La mujer esta presente, disponible, préxima, hospitalaria, sin
sequedad, con tiempo para todas las maduraciones requeridas, con
los recursos intelectuales para poder de verdad asistir a la otra vida,
comprenderla, participar en ella” (283).

Concluimos de este modo estas breves reflexiones de Marias
~ que lo muestran como un verdadero testigo.experiencial y sabio (de
sapere, sabor) del amor interpersonal entre varon y mujer. Enumere-
mos con él rasgos fundamentales del amor humano

Ante todo se trata de una realidad personal, interpersonal, que
pone en juego la misteriosa profundidad de las personas de un modo
que las engloba en toda su realidad y en el decurso de su propia histo-
ria de fidelidad y confianza, y de alli su caracter insustituible y su
vocacién de permanencia, aiin mas alla de la muerte.
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