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A raiz de las tentaciones de Joseph Day

Ignacio Maria Diaz

Si alguien le preguntara a Joseph Day, el protagonista de la novela Moira
de Julien Green, cuil es la peticién del Padre Nuestro que mas eco produce
en su interior, rezaria probablemente las dos ultimas: “No nos dejes caer en la
tentacién y libranos del mal”. Porque Joseph Day vive atormentado por la ten-
tacion. Lo acechan la impureza, la tentacion de la carne y del eros. No es mi inten-
cién hacer una lectura exhaustiva de la novela, ni mostrar la hondura de la obra
de Green." Quisiera simplemente anotar algunos efectos que produjo en mi.

Joseph Day es un joven entrafiable y querible. Uno tiene el deseo de ayu-
darlo de alguna manera a desenroscar el mundo de su interioridad. Contra el
hedonismo adolescente de sus companeros de estudio, se impone a si mismo
una ascesis rigida, también adolescente, para controlar sus impulsos y sus pa-
siones. Después de leer Romeo y Julieta reflexiona:

Aunque no quisiera confesarselo, pues Shakespeare es Shakespeare,
la historia de Romeo y Julieta le habia parecido sencillamente idiota:
esos amores clandestinos, esa violencia, ese doble suicidio, cuantas fal-
tas graves, imperdonables, quiza. Sus padres no habian andado con
tantas vueltas para casarse. Y en cuanto al acto impuro por el cual lo
habian concebido, un muchacho honesto no lo imaginaba jamas.”

Y luego, como no podia ser de otra manera, rompe el libro y lo tira a la
basura. Lejos de él debian quedar esos amores clandestinos y esa violencia, esa
incitacién a la sensualidad. Su rechazo también se dirige a las estatuas griegas
dispuestas en el pasillo de la universidad, estatuas “desnudas”; al retrato que
un compafiero le dibujaba mientras lo veia estudiar; al noviazgo de su amigo y
pastor, David; y a la simple idea de dormir en el mismo cuarto y en la misma
cama donde habia dormido Moira.

Esta ultima, una joven de su misma edad cuya sombra enturbia la novela
desde el titulo, representa el cimulo de fantasias y de atraccion del

U Cf. C. MOELLER, Literatura del sigo XX y cristianismo, Madrid, Editorial Gredos, 1960, 375-453;
F. GADEA, “Julien Green: De la prision a la libertad”, Revista Communio Argentina (2017-11). Debo
la mayor parte de estas reflexiones a los dialogos tenidos con la Hermana Belén de Jesus, carmelita
descalza del Carmelo Santa Teresita del Nifio Jestis (Buenos Aires), y a un texto inédito suyo.
2. GREEN, Moira, Buenos Aires, Emecé Editores, 1961, 54
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protagonista. El poder que ejerce Moira sobre él es tan fuerte y el eros que le
despierta es tan salvaje, que el joven estudiante, asustado de si mismo, reac-
ciona reprimiéndose con una fuerza exagerada y agotadora. Pero finalmente,
esa represion se torna insoportable, alcanza limites inhumanos y acaba convit-
tiendo a Joseph Day en algo similar a un animal y una bestia. El parrafo si-
guiente es quizd uno de los mas terribles que he leido:

Moira retrocedié dando la espalda a la puerta y su rostro se puso
palido. En la penumbra, vio en los ojos de Joseph un brillo que
nunca habia visto en ningiin hombre, y de pronto, el terror se apo-
dero de ella. “Abra esa puerta” dijo. El dio un paso hacia ella. Sobre
su frente y sobre sus ojos sintio el aliento del joven que avanzaba la
cabeza como un animal. “{No!” dijo Moira en voz baja. “;No! iNo

. . 3
quiero! {No quiero”.

Algunos acusan a esta novela de ser anacrénica, afirman que ya no exis-
ten jovenes escrupulosos como Joseph Day. Cierto es que muchos adolescen-
tes ya no estan formados dentro de estructuras de moralidad rigida. Pocos se
confesarian, en nuestros dias, pidiendo perdén por haber tenido “pensamien-
tos impuros” o por haber “mirado carnalmente a una mujer”, y muchos menos
dejarian de acercarse por ello a la comunién sacramental. Sin embargo, me
pregunto: ;Quién no ha querido controlar sus pasiones como el personaje de
Green! ;Quién no ha deseado enterrar el mundo tenebroso de su carne debajo
de nieve inmaculada, debajo de una pureza caida del cielo?* ;No siguen siendo
la carne, las pulsiones y las pasiones un mundo cargado, misterioso, potencial-
mente violento y peligroso? Después de pelear contra Joseph Day, un compa-
fiero de estudio, Praileau, sentencia: “Hay un asesino en ti”. ;Quién, al cono-
cerse un poco a si mismo, no ha sentido alguna vez que lleva dentro algo asi
como un “asesino”, o una bestia incontrolable? Concluyo: incluso en una cul-
tura de moralidad laxista la relacion entre carne y espiritu sigue siendo un inte-
rrogante; la novela de Green tiene el mérito de poner la cuestion sobre la mesa.

El camino elegido por el personaje para controlar sus impulsos y para
alcanzar la pureza no resulta ni satisfactorio ni sano. Al contrario, se vuelve un
caldo de cultivo para lo contrario al eros: la violencia, el thdnatos, la pulsion de
muerte. Detras de la represién a la que se somete Joseph Day se esconde otra
tentacion relacionada con la carne, una que es contraria al hedonismo pero
que es igual de dafina: la tentacion de negar la propia carnalidad, amputarla,

3J. GREEN, Moira, 208

* La expresion es de la Hermana Belén de Jesus (cf. nota 1)
>J. GREEN, Moira, 36
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dicho desde la novela, asfixiarla y enterrarla. Por este camino, la persona acaba
dividiéndose, disociandose:

(...) deseo terriblemente ese pecado que no cometo. No sabes lo que
es ese apetito del cuerpo. Algunas veces tengo la impresion de estar
separado de mi carne: es como si hubiese en mi dos personas.®

Un rato después se desayunaba a solas con David, como siempre, y
David le hablaba con su voz dulce, le ofrecia pan, café, y era otro
quien contestaba, comia. Eso le parecia a Joseph mas extrafio que
todo: ¢l estaba alli y otro obraba en su lugar; en cierto modo, él no
estaba presente.’

;Qué otro resultado podria tener la negacion de la carne mas que la pro-
pia alienacion? ;No somos, después de todo, también eso mismo: carne? Se
vuelve imperiosa entonces la necesidad de integrar la carne en el espiritu me-
diante una ascesis sana pero real y efectiva.

Para aproximarnos a una idea general de esa nueva ascesis, propongo una
vuelta a la dogmatica fundamental catdlica. Desde alli se podra ver el aporte
cristiano a la pregunta sobre la carne. Digamoslo con claridad: para desempa-
far la niebla que cubre a la carne bajo un manto de sospecha, asi se trate de la
niebla del dualismo platonico como de la divinizacion del eros en el mito o en
el hedonismo, es necesario contemplar el misterio de Jesus, el Verbo en carne.
El equilibrio propio de la ascesis cristiana, debera ser un equilibrio derivado
de su arquetipo, Cristo, o no sera cristiano: el légos que se hace sdrx y en ese
hacerse carne transfigura la carne. Lejos esta de este arquetipo una “liberacion”
al estilo de la revolucion sexual posterior al Mayo Francés, una banalizacion del
cuerpo y del eros como la que vemos en los medios, o la busqueda desenfrenada
de placer y bienestar. Son propuestas de sdrx sin logos. Acusando a la razén de ser
un corset que oprime y acusando a toda moral de ser paternidad avasalladora de la
libertad, han negado la verdad inmanente a la carne y al cuerpo (“éste es un cuerpo
de varon, aquél es un cuerpo de mujer”) y la vocacion del hombre de ser sefior de
si mismo. Las consecuencias son funestas: al negar la razén han entregado la carne
a la violencia de la irracionalidad.®

¢7J. GREEN, Moira, 179

"]. GREEN, Moira, 214

8 Los casos de abuso, la pedofilia y la violencia de género no pueden pensarse, creo, por fuera
de este fendmeno. Asi lo expuso Benedicto XVI, papa emérito, en la reflexion que hizo sobre el
tema en febrero del 2019, a raiz de la convocatoria del papa Francisco a un Simposio sobre el
tema de los abusos. El texto fue publicado en Klerusblatt y su traduccion al castellano se encuen-
tra en internet.
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Pero hay algo mas por decir: el l6gos se hace carne sin desechar la carne;
al contrario, la santifica al asumirla. La lleva a su verdad mds profunda, una
verdad insospechada e in-deducible pero a su vez coherente con su esencia.
Como respuesta al desenfreno sexual y a la liberalidad en materia moral no se
deberia caer en una rigidez victoriana. La espiritualidad dualista y la ascesis
que tienden a la “espiritualizacién” tal como la encarné Joseph Day, son pro-
puestas de l6gos sin sdrx, de razén sin carne. Por aqui caminan la version dua-
lista de Platén, el budismo con su fundicién en el Todo, los racionalismos,
la “sola fides” luterana, la moral jansenista, Hegel y el Espiritu Absoluto,
la energia de la new-age... la lista seria interminable. Sea nuestro cuerpo o
sea el de Dios en Cristo, lo que cuesta aceptar al fin y al cabo es Juan
1,14: logos sdrx egéneto, “El logos (Palabra, Verbo) se hizo carne”. Y al ha-
cerse carne introdujo un principio que rompe con el platonismo y el idea-
lismo, el principio encarnatorio-sacramental: a Dios se lo conoce en la
carne, no por fuera de ella sino justamente en ella; y lo mismo se aplica
para todo lo que gira dentro de la constelacion de la carne, a saber, la
estética y el eros.

La asuncion de la carne por parte del Verbo es un acto de amor. De
hecho, s6lo el amor es el que lleva a Dios a hacerse hombre, compartir
con el hombre su condicion de ser-carnal, y llevar a su plenitud ese estado
sin negarlo sino amandolo. La ascesis es una respuesta a una experiencia
teologal del amor de Dios: si Dios nos ama hasta hacerse carne con noso-
tros, jcomo no responderle con un amor semejante, un amor que haga lo
que él hizo, es decir, tomar la carne y vivirla hasta lo profundo en la
entrega propia hacia los demds? En esa entrega de la propia carne ocurre
la paradoja del perder-encontrar: cuando se pierde la propia vida al en-
tregarla, se acaba encontrandola (el paso del cuerpo crucificado al cuerpo
glorificado y resucitado).

Al final de la novela el lector por fin puede respirar un poco mds tran-
quilo. Joseph Day le confiesa su pecado-crimen a David y deja que se derrita
la nieve que tapaba el cuerpo de Moira. Es la conversién del protagonista.
Conversion hacia la verdad de Ia carne. De alguna manera, la novela termina
en el umbral de la estética y la ascesis cristiana: desenterrar la carne y asumirla.
Y se hace la luz, humildemente, como germen y de salvacién:
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Un rayo de sol caia sobre su mesa de trabajo y se desplazaba muy
lentamente a través de la habitacion como para sefialar un objeto,
luego otro: primero el canto de un libro, luego una rosa sobre el
papel de la pared junto a la cabeza del joven dormido, luego una
esquina de la almohada.’

Dije al comienzo que no iba a hacer una lectura exhaustiva de la novela
sino a tomar nota de sus efectos en mi. Me falta comentar un efecto que poco
tiene de sistematico y académico, pero creo que su mencion se justifica. Ter-
miné de leer Moira en el subte, camino a la Catedral de Buenos Aires. Durante
la misa no pude evitar sentir cierta tristeza por Joseph Day y cierta sensacion
de desesperanza. Al final, pensé, la carne es un problema: sea hacia el plato-
nismo o sea hacia el mito dionisiaco y la revolucién sexual, es un problema.
Después de la comunion, cuando llevaba el Santisimo a la capilla de reserva,
fui sorprendido y arrebatado por el Ave verum corpus de Mozart interpretado
por el coro de la Catedral. El aliento me fue devuelto al cuerpo. No encuentro
la estética cristiana mejor dicha que alli. Cuarenta y seis compases donde el
“cuerpo verdadero” es alabado mediante la union -casi divina- de palabra y
musica, de letra y espiritu.'

Adoramos el Cuerpo de Cristo realmente presente en la Eucaristia y ado-
ramos, en esa presencia, el misterio por el cual toda carne configurada con la
del Verbo queda santificada. Un himno titulado “Salve, verdadero cuerpo” es
escandaloso y es locura tanto para los que acusan a la carne de ser el principio
del mal, como para los que proponen una liberacion de la carnalidad sin el
componente de verdad. Es escandaloso, si, pero que nadie diga que no es ver-
daderamente bello. Hay una buena noticia que anunciar: nada de lo humano
se pierde, nada de lo humano queda afuera del amor de Dios y de su salvacion.
Cuerpo y verdad, carne y razon, materia y sentido: la tension debe vivirse y
sostenerse. jAve, verum corpus! ;Salve, carne!

°J. GREEN, Moira, 231

1 Cf. F. Ortega y C. Coleman, Mozart, el triunfo divino de la miisica, Buenos Aires, Agape Libros,
2013, 122. Recomiendo leer lo que alli se dice del Ave verum: un comentario que nace de la
emocion estética unida al pensamiento teoldgico.
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