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Para una espiritualidad
ante la muerte

por Carlos G. Hoevel*

Muerte

Me he preguntado muchas veces qué es la muerte. Aunque
soy joven, no lo soy tanto como para no haber visto a lo largo de
mi vida algunas muertes: en mi propia familia o fuera de ella,
subitas o lentas, rodeadas de desesperacién y desconsuelo o lle-
nas de paz. Pude observar el sufrimiento de los que quedaban,
y hasta compadecerlos, es decir, compartir con ellos algo de su
dolor. Sin embargo, en definitiva, s6lo habia tenido hasta ahora
“noticia” del “fenémeno” que los hombres llamamos con el terri-
ble nombre de “muerte” o del “morir”.

Pero hace algunos meses un hecho poderoso trastorné bru-
talmente toda mi experiencia anterior: la muerte de mi madre.
Su muerte no fue para mi, claro, “una” muerte, como lo habian
sido todas las otras, muertes numerables, clasificables, reduci-
das a ser, en el fondo, un suceso més en el transcurrir de la vida.
Al morir mi madre escuché por primera vez un saludo larga-
mente temido: “Esta vez soy yo, verdaderamente, soy la Muer-
te!” Y conoci a la muerte. Cuando la miré a los ojos la reconoci
de inmediato, no hizo falta presentacién. Era ella sin duda, la
muerte en persona, de cuerpo entero.

Desde ese entonces vivo inmerso en la muerte. En efecto, lo
primero que aprendi de la muerte es que ella es absorbente,
enormemente celosa de quienes tienen la desgracia de encon-
trarsela. A diferencia de las “otras” muertes, las muertes “aje-
nas”, la verdadera muerte no se deja relegar en el pasado ni
olvidar en un rincén. Ella es, claro est4, un hecho de la vida, un
“factum” histérico. Pero a medida que uno la va conociendo me-
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Para una espiritualidad ante

ue sus dimensiones superan en mucho las de] tiem-
po y espacio limitados del suceso puntual (Ql momento PlfeCiso
de a muerte) en que manifiesta de manera visible y material gy
horrible poder. Para quienes quedamos, lafmuerte contintg .des-
pués de la partida del ser amado. Se trans orrng eI(li una realidaq
de la que no se puede hul.r ya que !0 gbz_arca todo: de atrés hacig
adelante, de arriba a abajo, del principio al fin.

Esta “inmersién” en el seno de la muerte es F?.n penosa que
uno est4 tentado a desear el “querer morir también”. Hay quie-
nes, por desgracia, permanecen en este triste estado de “muer-
te en vida” por mucho tiempo y algunos, 1r}cluso, has_ta el fin,
Sin embargo, este dominio brutal y omnicomprensivo de la
muerte sobre los que quedan abre también una posibilidad. Es
lo que aprendi a ver como lo que podria llamarse una “espiri-
tualidad ante la muerte”.

jor, percibe q

Espiritualidad

Me parece que el s6lo hecho de vivir necesita de una espi-
ritualidad. Al menos segin el modo en que yo entiendo este con-
cepto. “Espiritualidad es, segin creo, la manera en que el espi-
ritu encara la vida. En su dimensién cristiana “espiritualidad”
es algo mucho més hondo. Para el cristiano, las cosas que nos
pasan en la vida no son hechos fortuitos, fruto del azar o de al-
guna causa impersonal. Detras de cada hecho vemos a Dios co-
mo ultimo responsable, como la mano ejecutora de los bienes o
males que nos afectan. De este modo, cada experiencia de vida
se trangforma €n un encuentro (o desencuentro) con el Creador
del Universo. La hjgtoﬁa de la espiritualidad cristiana es el
drama de la aceptacién feliz o de 1a negacién rebelde y tragica
del ser human(‘)‘ ante su”Creador. Pero como todo drama, tiene
oents b as sy, Juede llamars s i
con la muerte any 0tr0§ culmlqantes. El encuen

tLe €8, seguramente de éstos tltimos.

Por mi experiencia

riencia de la muerte de
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ver con esta espiritualidad. No obstante, guardo para m{ todos
Jos frutos personales que vivo desde la muerte de mi madre y
que 1O puedo ni tendria sentido expresar aqui, y expongo sélo
aquello que creo es comun a todas las personas que se han

encontrado con la muerte.

Mal absoluto

La primera impresién ante la muerte es que ella es el mal.
Entiéndase bien: no cualquier mal, un mal entre otros, sino el
mal por excelencia, el mal absoluto. Todos los otros males pali-
decen delante de la muerte. Enfermedad, conflictos, peleas,
odios, frustraciones parecen insignificantes. Minucias. La muer-
te barre con todos ellos. Casi parecen bienes si los comparamos
con la muerte ya que al menos dejan lugar a la presencia de la
persona. Por otra parte, todo mal, en dltimo andlisis, adquiere
su caracter de tal por su parentesco con la muerte: son “peque-
fias muertes” detras de las cuales amenaza la muerte final.

La filosofia ensefia que el mal no es una realidad positiva,
no hay “cosas” malas; por el contrario, el mal estriba en que a
una cosa (0 a una persona) que en si es un bien, le falte algo de
su realidad constitutiva. Es, por tanto, el mal algo curioso y ori-
ginal precisamente por el hecho de que su realidad consiste en
su falta de realidad (falta de vista, falta de salud, falta de amor,
etc.). No obstante, en virtud de su misma esencia, el mal no
puede existir por si mismo; jcémo podria sostenerse si no es
nada? Por lo tanto, decimos que su ser es una ausencia, una
nada, pero incrustada en medio del ser. En consecuencia, la pre-
sencia del mal en el mundo tiene esta compensacién: siempre va
acompaiado de un bien. ;De qué otro modo podrian consolarse
los pobres, los enfermos, los invalidos sino pensando “no tengo
esto, pero tengo lo otro” que es, en definitiva, el consuelo de
cualquiera para todo mal en general?

Pero ante la muerte no sentimos lo mismo. Con ella parece
borrarse todo el ser. No queda nada. Asi de sencillo. ;Compen-
sacién? ;Consuelo? ;Mirar el problema de otra manera? Nada.
La muerte se presenta como el mal absoluto, la nada total.

Pero la muerte es terrible, ante todo, porque nos arrebata
a las personas. Es verdad que lamentamos la falta de cualquier
bien. Pero la muerte de una persona a quien comprendimos, con
quien compartimos sus gustos, Sus amores, sus miedos, sus es-
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peranzas, su manera singular de ver al mundoZ re
dolor incomparablemente mayor. Muqhos han dich
sona humana es un universo. Y es cierto. Presen
movilizacién de las energias més profundas del un
y aun el descenso de Dios mismo en persona <’3s1.:a
dos por salvar la vida de este pequeiio pero Unic
que hemos conocido y amado. Su muerte, conside

desaparicién total y perpetua, es, en cierto modo
el fin del universo.

El espanto ante la muerte lleva a muths a querer borrar.
la, suprimirla, no admitir su realidad. Un viejo método es la sys-
titucién, la imagen antigua y siempre vigente de la gran rueda,
Ya en el siglo III el gran Origenes tuvo que enfrentarse con este
planteo representado por el estoico Celso. “La vida es una gran
rueda en la que todos giramos, los que nacen sustituyen a los
que mueren y los siguientes, a su vez, etc... y asf hasta el infin;.
to. Es cierto que las personas perecen, per
que gracias a ello dejan paso a los que vie
miten que la vida siga su curso”.
lizada”, m4s ain, entronizada co
precio de esta “solucién” es caro:

de la persona que ha muerto y la consecuente represién de todo
afecto dirigido hacia ella: “iBah! Ya se ha ido. No existe més. Ya
habra otras personas a quienes amar. Sigamos adelante. Es
Pasado. No se hable ya nunca m4s de ese asunto.”

Pero nuestra alma no ama a “la vida”, ni a un “eterno fluir’,
sino a la persona concreta que ha muerto. Y si la ha amado ver-
daderamente, 1a seguird amando para siempre, para toda la
eternidad. No hay nuevag Personas que puedan sustituirla. El

hueco de su ausencia no se llenara nunca de esta manera. El
&« ”»

otro” que venga a reemplazarla serg siempre “otro” y nunca €l
mismo que se fue. Ante este he

nisme cho innegable, el intento de suSi
titucién es un engafio y revela nuestra resistencia a comenzar ©
camino espiritual de la muerte que sélo puede ser hacia “arT-
ba”, hacia la eternidad.

Presentg un
q que la per-
timos que la
lyerso enterg
T1an justificy.
0 ser hUIHano
rada comg una
para Nosotros,

0 esto es normal ya
nen tras ellos y per-
La muerte queda asi “norma-
mo aliada de la vida. Pero el
la negacién del valor absoluto

Inmortalidad

5 s " 0
La tinica solu_cmn Para el problema de la muerte 0, PO ;5

IMenos, para un principio de gy aceptacién por nuestra Part?éa

la inmortalidad. Pero entiéndase bien: no una inmortall
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vaga y difusa, sino la inmortalidad del alma individual. Un

+i a una mujer quien, ante la pregunta de su nieto p01: el :\bvez
Jo muerto, sonrio y sefial6 en el cielo una estrella brillante e
cada tanto asoma'ba, fija, entre los densos nubarrones en mc()lxl,rlie
miento. Me pareci6 una buena imagen ya que de manera anélo:
gala razon y la fe saben que todo pasa en esta tierra, pero tam-
pién el alma de la persona querida permanece. Este es el tnico
pensamiento que puede detener la desesperacién. De otro modo
sobreviene una angustia ante la nada que no tiene remedio. El
«pasar a otra cosa’, “olvidar el asunto” son huidas para no en-
frentar el hueco pavoroso que deja la muerte. Pero fijar 1a mente
en la inmortalidad del ser amado es base segura, consuelo real.

Del pensamiento de la inmortalidad del alma brotan mu-
chos frutos. El més general es metafisico. La muerte ya no es la
nada, la ausencia absoluta. Todos los “restos” de la persona, que
antes repugnaba el sélo mirarlos, se tornan “signos”, sefiales de
algo otro imperecedero que ha quedado “més alla”. El cuerpo
frio, la tumba, las pertenencias personales ya no son Gnicamen-
te suscitadores de un “recuerdo”, son signos de una persona viva
que, inmortal, estd presente realmente en un “lugar” inaccesi-
ble, pero cierto.

De esta forma, la muerte introduce la trascendencia en
“casa”. Lo que antes eran objetos cotidianos, opacos, sin signifi-
cado alguno més all4d de si mismos, se trocan en pequeios
“sacramentos” una fotografia, un sillén, un estuche, un reloj.
Ellos ya tienen, en cierta forma, un lugar en la eternidad. Se
vuelven asi asombrosamente eficaces para llevarnos hasta el
Cielo.

La misma ausencia cambia su aspecto. Al principio era el
signo de la injusticia misma. La prueba de la falta de sentido de
todo. Adin si la existencia de Dios quedara en pie, sin la inmor-
talidad del alma, esta misma existencia resultaria un e§cél}qa-
lo. Dios seria el verdugo del hombre, el ejecutor de la .m:]ustlcla.
Pero si el alma es inmortal, sabemos que la injusticia no es
total, y hasta nos inclinamos a pensar que €S licito esperar,
soportando la ausencia, hasta una restauracién final.

La naturaleza —dice el adagio cientifico— siente horror al
vacio. Y en un mundo sin signos como el actual (Sartre, Posfnoi
dernidad, etc.), sin formas sagradas que nos eleven mas allla;, e
nombre supremo del vacio es Dios. No es que 1o exista, no. beOI:
aun, est4, pero es un hueco, tan de cartén que da penay a5
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tante fastidio mirarlo. Cuando toc%‘o es “nada més que este
mundo” y, mds atn, un conjunto de “cosas huecas y aburridag»
el Dios que preside todo aquello se presiente también huecg +
aburrido. Por eso la naturaleza huma’na,. tal como lg tratamog
(maltratamos), est4 enroscada sobre si misma, encerrada e g,
caparazoén, como un caracol que teme_ tOd.O lo que viene de] exte-
rior. No queremos saber nada de nadie ni tampoco de Dios, Sélo
hacemos una excepcién con los amigos, la familia, etc.; ep ung
palabra, con aquellos que son como nosotros: “en estos dias,
donde hay tan poco que ver alli afuera, mas vale quedarse ep
casa, con los nuestros, etc.”

Pero cuando “uno de los nuestros” se va y sentimos que “es
el fin del universo” no hay mds remedio que ir afuera a buscay.
lo. {Tamarfia sorpresa si a lo lejos, “mas all4”, vemos a nuestrq
amigo, nuestra madre, nuestro hermano, aquel con quien cop-
versdbamos en este mismo sitio hace unos dias sobre trivialids-
des, sentado con el Dios Eterno, con los angeles, con toda la teo-
logia entera!

Para quien acepte la inmortalidad del alma, que es la pre-
sencia del alma eternamente y “mas all4”, la muerte de un ser
querido es el comienzo de un camino hacia Dios. De ahora en
mas, cada evocacién de “é1” o de “ella” sera también de “K]”.

Resurreccion

La muerte tiene también otras caras terribles: el silencio y
el frio. “Est4 bien. Se ha muerto, lo acepto. Es algo terrible, la
ausencia, el dolor... Pero, aiin podremos vernos, jno es cierto?
No pido que vuelva a la vida. No soy tonto. Pero pido un en-
cuentro corto, al menos. Més bien: exijo ya mismo estar con él,
poder tocarlo, abrazarlo... Tiene que tomarse en cuenta que des-
pués de tantos afios juntos no puede irse asi como asi. Siempre
que estaba en la tierra nos habldbamos, nos contdbamos todo,
no pasaba un dia en que... Bueno, muy bien, no pido un encuen-
tro personal, sélo una conversacién telefénica, para oir su voz,
saber si est4 bien, si se encuentra cémodo en el nuevo lugar, s1
nos extrana mucho, si es feliz. .. (usted me entiende, no?... No,
no, parece que no me entiende nada; es como si hablara a una
pared, como si le estuviera pidiendo a Usted una insensatez,

: - . iz il
%e;ro n'o”... ique alguien responda! |No soporto m4s este silencio:
iYa no!
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Aunque la fe en la inmortalidad y su demostracién filossf.
ca son poderosos cor}‘s‘:t}e}g)s’,ante lq muerte resultan, sin embar-
go, incompletos. La visién de la inmortalidad trae ciertamen-
te sentido y luz, pero es impotente ante el frio y el silencio de la
muerte. Podemos ver las escenas del Cielo en la lontananza, sin
embargo, ellas parecen ocurrir como un espectéculo bello I,)ero
mudo. Es comun un cierto sentimiento vago de rencor hacia los
muertos por vivir en su mundo, indiferentes, sin responder
jamds a nuestras p{'eguntas y sentimientos. Y este rencor ali-
menta otro rencor aun mas secreto hacia el presunto culpable de
esta frialdad y falta de respuestas: Dios.

No hay que olvidar que el hombre vivié (y ain vive en
muchos lugares) durante mucho tiempo en un mundo asi: un
cosmos bello y ordenado, pero frio y silencioso. Incluso Platén,
que impidié para la Antigiiedad (al menos la clédsica) la caida en
la desesperacién y vislumbré la eternidad, contemplé un mundo
de Formas sin sonido, sin palabras, como en las antiguas peli-
culas del cine mudo. Es cierto que la creacién est4 prefiada de
palabras: la naturaleza canta la Gloria de Dios, etc. Pero no es
suficiente.

Con la muerte de un ser querido sufrimos la amputacién
brutal del alma y la sangre, un haz de las fibras més intimas del
espiritu quedan “al aire”, electrizadas, vibrando atn con la vida
del que se fue. Nuestra naturaleza encarnada reclama entonces
no sélo una “visién distante”, sino una respuesta viviente, cer-
cana y personal.

Hay una tnica respuesta asi para el hombre en la historia
y ésta es Cristo Jests.

“Un profundo silencio lo envolvia todo,

y en el preciso momento de la medianoche,

tu Palabra Omnipotente de los cielos, de tu trono real,
cual invencible guerrero, se lanzé en medio de la tierra
destinada a la ruina.” (Sab. 18, 14-15)

Esto es asi porque la verdadera respuesta a la pregunta
que se hace cada hombre por el destino de sus amigos y su pro-
pio destino después de la muerte debia venir del “mas all4
(toda palabra dicha aqui nunca es verdadera respugsta), es
decir, ser pronunciada por el mismo Dios, pero ademas, debia
ser una palabra humana, dicha por una lengua y labios de carne
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os oidos pudieran escucharla y sentir su caloy,
%asIt'Z Ic'l;s%lrll;lsetsat,rdivina y humana a la V’?Z, es .J esuf:nst-(i.
“Nadie volvié jamas dfe la 'muerte . La 1mg§mac1o'n'de la
humanidad tejié siempre historias sobre aparec11) 0S 0 Viajes de
ida y vuelta al mundo de los .muertos.(E.neas, ante, Miltop).
Adn hoy se explota este temble sentimiento de falta de reg.
puestas. Sélo quien es cristiano ha escucha’do una respuests
confiable y verdadera. Pero ante todo el carécter central de 1,
respuesta de Jesucristo reside en que es una respuesta comple-
ta. El ha bajado realmente al mundo de los muertos, pero no
para traernos la noticia de que nuestros seres queridos sop
ahora, “sombras” o almas vagabundas. Su mision fue nada me.
nos que aniquilar a la muerte. Su Resurreccién, que es su victo.-
ria total sobre la muerte, tanto la Suya como la de todos los
hombres, es la respuesta absoluta al problema de la muerte.

Cristo Resucitado. Viviente hoy es el dnico “muerto” que
puede hablarnos sobre nuestros amigos que se fueron y calmar
nuestra ansiedad al anunciarnos el reencuentro final en cuerpo
y alma. En “nuestro mundo” es posible, o al menos 1o intenta-
mos, amar a alguien y olvidarse completamente de Dios. Es un
amor natural, legitimo, pero incompleto. Tras el paso de la
muerte y en la inmortalidad, ese amor que profesamos a un ser
humano, que si es verdadero durars para siempre, también se
lo tributamos a Dios. No creo que esté bien decir que Dios des-
truye nuestros afectos naturales y los troca en “amor sobrena-
tural” hacia El (;Lewis?). Me parece que El se sirve de nuestro
AWOr apasionado por quienes han muerto para que este amor
haga’crecer nuestro amor hacia El. Pero s6lo un Dios Encarnado
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