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EL PADRE NUESTRO

segiin Charles Péguy

Yo soy su padre, dice Dios. Padre nuestro, que estds en los cielos.

Mi hijo ya les ha dicho suficientes veces que yo soy su padre.

Yo soy su juez. Mi hijo se lo ha dicho. Soy también su padre.

Soy sobre todo su padre.

En fin, soy su padre. El que es padre es sobre todo padre.

Padre nuestro que estds en los cielos. El que ha sido padre una vez no puede ser
ya mas que padre.

Ellos son los hermanos de mi hijo; ellos son mis hijos; yo soy su padre.

Padre nuestro que estds en los cielos, mi hijo les ha ensefiado esta oracion. Sic
ergo vos orabitis. Rezareis, pues asi. ‘
Padre nuestro que estds en los cielos, mi hijo supo bien lo que hacia aquel dia; €I,
que les amaba tanto.

Que vivio entre ellos, que era uno como ellos.

Y que les quiere tanto, al haberles conocido.

Que ha traido al cielo cierto sabor a hombre, cierto sabor a tierra.

Mi hijo, que tanto les amo, que les ama eternamente en el cielo.

Mi hijo supo bien lo que hacia aquel dia; €l, que tanto les ama.

Cuando puso esa barrera entre ellos y yo, Padre nuestro que estas en los cielos, esas
tres o cuatro palabras.

Esa barrera que mi colera y quiza mi justicia no atravesara jamas.

Dichoso aquel que se duerme bajo la proteccion de la avanzada de estas tres o cua-
tro palabras.

Esas palabras que van delante de cada oracion como las manos del que suplica
van por delante de su cara, como las dos manos juntas del que suplica avanzan de-
lante de su cara y de las lagrimas de su cara.
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Esas tres o cuatro palabras que me vencen; a mi, el invencible. Y que ellos hacen
ir delante de su desamparo como dos manos unidas, invencibles.
Esas tres 0 cuatro palabras que avanzan como un bello espolon ante un pobre navio.
Y que agrietan la oleada de mi colera.

Y cuando el espolon ha pasado pasa el navio y toda la flota detras.

Actualmente, dice Dios, asi es como los veo;

Y por toda mi eternidad, eternamente, dice Dios.

Por esta invencion de mi hijo, eternamente debo verlos asi.

(Y encima tengo que juzgarlos. Cémo queréis que los juzgue ahora.

Después de eso.)

Padre nuestro que estas en los cielos, mi hijo lo supo hacer muy bien.

Para atar los brazos de mi justicia y desatar los brazos de mi misericordia.

(No hablo de mi colera, que no ha sido nunca més que mi justicia.

Y algunas veces mi caridad.)

Y ahora tengo que juzgarles como un padre. j Total, para lo que un padre puede juz-
gar! Un hombre tenia dos hijos.

iPara lo que es capaz de juzgar! Un hombre tenia dos hijos. Ya se sabe como juzga
un padre. Hay un ejemplo conocido.

Ya se sabe cOmo juzgé el padre al hijo que se habia ido y volvié.

Y todavia era el padre el que mas lloraba. :
Eso lo que mi hijo les ha contado. Mi hijo les ha confesado, incluso, el secreto del
juicio.

Y ahora ése es el aspecto que tienen para mi; asi es como yo lo veo;

Asi es como estoy obligado a verlos.

Del mismo modo que la estela de un hermoso navio se va ensanchando hasta des-
aparecer y perderse.

Pero empieza por una punta, que es la punta del navio.

Asi la estela enorme de los pecadores se ensancha hasta desaparecer y perderse
Pero empieza por una punta, y esa punta es la que viene hacia mi,

La que esta girada hacia mi.

Empieza por una punta, que es la punta del navio.

Y el navio es mi propio hijo, cargado con todos los pecados del mundo.

Y la punta del navio son las dos manos unidas de mi hijo.

Y ante la mirada de mi célera y ante la mirada de mi justicia

Se han escondido todos detras de é€l.

Y todo ese inmenso cortejo de las oraciones, toda esa estela inmensa se ensancha
hasta desaparecer y perderse.
Peor empieza por una punta y esa punta es la que est4 girada hacia mi.
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La que avanza hacia mi.
Y esa punta son esas tres o cuatro palabras: Padre nuestro que estas en los cielos;

en verdad, mi hijo sabia lo que hacia.

Y toda oracién sube hacia mi escondida tras esas tres o cuatro palabras.

Y hay una punta de la punta. Es esa misma oracion, peor ya no solo en su texto,
Sino en el momento de su invencion. Esa primera vez que fue pronunciada reg]-

mente en el tiempo.

Esa primera vez que la pronunci6 mi hijo.

Ya no solo en su texto, ahora que se ha convertido en un texto.

Sino en su invencion y en su fuente y cuando se forjo.

Cuando fue sdlo un nacimiento de oracion, una encarnacion y un nacimiento de
oracion. Una esperanza. Un nacimiento de esperanza.

Una palabra naciente.
Un ramo y un germen y un brote y una hoja y una flor y un fruto de palabra.

Una simiente, un nacimiento de oracion,

Un verbo entre los verbos.

Esa primera vez que salié carnalmente, temporalmente de los labios de hombre de
mi hijo.

Y en la punta de la punta, en esa primera punta habia ya una punta.

Y eran esas tres o cuatro palabras, Padre nuestro que estas en los cielos, yano solo
como un texto, ya no s6lo en su texto.

Sino en su fuente.

En su invencion y en su brote.

La primera vez que mi hijo las pronuncio en lo alto de aquella montafia.

Las pronuncio, las hizo salir de sus labios de hombre.

La primera vez que salieron realmente, temporalmente, carnalmente,

De aquellos labios de ternura.

Y ¢l estaba de pie sobre aquella montafia que serd famosa por los siglos de los si-
glos.

Sobre aquella montafia de la tierra de los hombres, por encima de aquel valle que
se extendia hacia abajo.

Padre nuestro que estas en los cielos, €l se 1o invento.

El estaba con ellos, era como ellos, era uno de ellos.

Padre nuestro. Como un hombre que se echa una gran capa sobre los hombros.
Vuelto hacia mi iba vestido,

Llevaba echada sobre los hombros

La capa de los pecados del mundo.

Padre nuestro que estds en los cielos. Y ahora detras de él el pecador se esconde
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de mi cara. Y asi es como lo veo yo, asi es como estoy obligado a verlos. Asi es
COmo yo me imagino ese cortejo.
Todo sale de un punto, que esta vuelto hacia mi, de la extrema punta de una punta.
Y ese punto de punta son esas tres o cuatro palabras como fueron inventadas, como
fueron introducidas en la creacién del mundo. Como fueron pronunciadas por pri-
mera vez por mi propio hijo. Padre nuestro que estds en los cielos.

Y detras de ese punto avanza la punta, es decir, la oracion entera.

Tal y como fue pronunciada aquella primera vez

Y detras se ensancha hasta desaparecer y perderse

La estela de las innumerables oraciones

Como son pronunciadas en su texto durante dias innumerables

Por hombre innumerables,

(Por los simples hombres, sus hermanos.)

Oraciones de la mafiana, oraciones de la tarde;

(Oraciones pronunciadas todas las demas veces);

Tantas otras veces durante innumerables dias;

Oraciones de medio dia y de toda la jornada;

Oraciones de los monjes para todas las horas del dia,

Y para las horas de la noche;

Oraciones de los laicos y oraciones de los clérigos

Como fueron pronunciadas innumerables veces

Durante innumerables dias.

(El hablaba como ellos, hablaba con ellos, hablaba uno de ellos.)

Toda esa inmensa flota de oraciones y penitencias me ataca con el espol6n que co-
noceis,

Avanza hacia mi con el espolén que conocéis.

Es una flota de carga, classis oneraria.

Y es una flota de linea,

Una flota de combate.

Como una hermosa flota antigua, como una flota de trirremes

Que avanzaste al taque del rey.

Y qué queréis que haga yo: soy atacado.

Y en esa flota, en esa innumerable flota

Cada Pater es como un gran navio

Que tiene su propio espolon, Padre nuestro que estds en los cielos

Vuelto hacia mi, y que avanza detras de ese espolén propio.
Padre nuestro que estds en los cielos, no es dificil. Evidentemente, cuando un hom-
bre ha dicho eso, puede esconderse detras.
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Cuando ha pronunciado esas tres o cuatro palabras.

Y tras esos imponentes navios, las Ave Maria. .
Avanzan como galeras inocentes, como birremes virginales
Como barcos planos, que no hieren la humildad del mar.
Que no hieren la norma, que siguen, humildes y fieles y
sumisos a ras del agua

Padre nuestro que estds en los cielos. Evidentemente, cuando un hombre ha em-
pezado asi.

Cuando me ha dicho esas tres o cuatro palabras.

Cuando ha empezado por mandar por delante esas tres o cuatro palabras.
Después puede seguir, puede decirme lo que quiera.

Entendéis, yo estoy desarmado.

Y mi hijo lo sabia muy bien.

El, que tanto amo a esos hombres.

Que se aficiono a ellos, y a la tierra, y a todo lo que se deriva de ellos.

Y en esa flota innumerable yo distingo claramente tres grandes flotas innumera-
bles. '

(Yo soy Dios, veo claro.)

Y esto es lo que veo en esa inmensa estela que empieza por esa punta y que cada
VeZ mas, poco a poco, se pierde en el horizonte de mi mirada.

Estan todos unos detras de otro, incluso los que desbordan la estela

Hacia la mano izquierda y hacia la mano derecha.

A la cabeza va la flota innumerable de los Pater

Esquivando y retando la oleada de mi célera.

Sentados poderosamente en sus tres filas de remos.

(Asi es como me atacan. Yo os pregunto: ;eso es justo?)

(No, no es justo, pues todo esto es del reino de mij Misericordia)

Y todos esos pecadores y todos esos santos juntos van detras de mi hijo
Y detras de las manos unidas de mi hijo.

Y ellos mismos tienen las manos unidas como si fuesen mi hijo.

En fin, son mis hijos. En fin, cada uno un hijo como mi hijo.

Ala cabeza va la pesada flota de los Pater y €s una flota innumerable.
En esa formacién es como me atacan. Creg que me habéis comprendido.

Charles Péguy, El misterio de los santos inocentes,
Madrid, Encuentro1993, 28-34.
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