CONSEJO DE REDACCION

Dr. Luis Balifia, Arq. Alberto Bellucci, Dr. Ludovi

Prof. Rafael Sassot, Prof. Rebeca Obligado, Di?gsflgﬁitvgl% Albertc’) Espezel,
Prebisch ( Tucuman), Dr. Jorge Saltor (Tucumdn), Prof. Jul,’ /; ?f L.ucza Pfossgk
(Tucumdn), Prof. Cristina Corti Maderna, P. Lucio Flo;*io (. za P]essl de Nzco]zm‘
Bastitta, Dr. M. France Begué, P. Dr. Jorge Scampini o.p Dr‘; Iatg), Frjanczs.co
Pbro. Augusto Zampini, Pbro. Andrés Di Cio, Arq. Adoéfo.,Mazz-in;C;?l,el Pincemin,

COMITE DE REDACCION

Prof. Carola Blaquier, Mons. Eugenio Guasta
Mons. José Rovai (Cordoba), Prf. Dr. Raul Valdez
Carlos J. Guyot, Dr. Florian Pitschl (Brixen)

Director y editor responsable: Dr. Luis Balifia
Vicedirector: Francisco Bastitta Harriet
Secretaria de redaccion: Prof. Cristina Corti Maderna

Luis Balina Editorial: rol cultural del testimonio

Martin Grassi Hermenéutica y metafisica del testimonio

21 Compartir desde la fragilidad:

Francisco Bastitta Harriet
testimonio y fuente de alegria verdadera

Paola Delbosco 27 Ser madre

Adolfo Mazzinghi 31 Johannes Vermeer de Delft:
El pintor como testigo

Robert Vorholt 43 Testimonio'y martirio

Andrés Di Cio 55 El escandalo:
del anti-testimonio al testimonio

Emmanuel Housset 67 Dar testimonioy recibir el testimonio

V. Neckebrouck 79 Testimonio de la palabra
y testimonio de la vida
Mariana C. Facciola 91 Reflexiones desde los margenes

Philippe Richard 95 Bernanos, el sacerdote

yla comprension de la piedad



JOHANNES VERMEER de DELFT:
EL PINTOR COMO TESTIGO

Adolfo Mazzinghi’

El pintor

El legado de Vermeer, al menos el que lleg6 hasta nosotros, €s
muy pequefio, no alcanza las cuarenta telas, todas de un tamafio bas-
tante reducido. Sin embargo, es tal la calidad que resulta enorme, al
punto de constituirlo en uno de los pintores mas grandes de todos los
tiempos. Su obra, ademas, posee una admirable cohesion, lo que la
vuelve asombrosamente compacta, tanto en lo que se refiere a la téc-
nica como a los motivos, que se repiten con ejemplar insistencia. Esta
caracteristica es la que, a mi juicio, hace posible considerar a Ver-
meer como un testigo excepcional de su tiempo, ya que a través de su
obra nos hace conocer algunos aspectos de su época y tambi€n nos
transmite un particular modo de ver el mundo, ese mundo que su pin-
tura describe con dramatica precision.

Ese mundo que pinta Vermeer tiene especificas coordenadas,
tanto espaciales como temporales, que resultan de interés para intentar
acercarnos a su obra. Su vida recorre gran parte del siglo xv11, y coin-
cide con la llamada Edad de Oro holandesa. Los Paises Bajos entran en
ella —superada la desgastante Guerra de los Ochenta Afios, librada para
sacudirse el yugo espafiol— promediando el siglo, en un periodo de

*  Arquitecto de profesion, casado, padre de cuatro hijos. Miembro del Consejo de Communio.
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prosperidad inusitada. Una época no desprovista de tensiones politicas
y sociales, que fue también escenario de guerras, en las cuales Holanda
batallé para imponer sus condiciones como potencia mercantil de ul-
tramar. El colapso de esa edad se produce con la derrota a manos de la
poderosa Francia de Luis XIV, lo que coincide con el final de la pros-
peridad del propio Vermeer. El pintor encontrard la muerte tres afios
después de empezada la contienda, en 1675.

La vida social en la Holanda de aquellos afios de prosperidad
estaba signada por un liberalismo que excedia la teoria economica
para alcanzar otros ambitos. Era aquella una sociedad que se desta-
caba por su tolerancia, sobre todo en cuestiones religiosas y raciales.
Una tolerancia que era fruto de una prosperidad que, por su particu-
lar dinamica, traia como consecuencia necesaria una sociedad cos-
mopolita. Esta convivencia, aun con sus rispideces, era mas notable
todavia en un contexto delicado como era la salida de las llamadas
Guerras de Religion, que asolaron la Europa de ese siglo. La paz de
Westfalia, firmada en 1648, fue la encargada de poner fin tanto a ese
conflicto continental como a la ya mencionada Guerra de los Ochenta
Afios, que concluye con la libertad de los Paises Bajos.

Dicha paz, que abre la mentada Edad de Oro, se firmé cuando
nuestro artista dejaba atras la adolescencia. Cuatro afios mas tarde, la
muerte del padre lo obliga a tener que ocuparse del negocio familiar,
una fonda en el centro de Delft. Al afio siguiente, 1653, Johannes con-
trac matrimonio con Catherina Bolnes, una joven catodlica, de una
destacada posicion social, superior a la de su marido. La figura de su
mujer, y sobre todo la de su suegra, a cuya casa fueron a vivir los j0-
venes esposos, fueron fundamentales en la vida Vermeer. Antes que
nada por razones practicas, ya que fue su suegra la principal impul-
sora de su carrera, introduciendo al novel artista en el circulo de la
préspera minoria catdlica de Delft. Alli el pintor consigui6 sus pri-
meros clientes, tanto para su actividad de pintor como para su otra
ocupacién de marchand y experto de arte, que realizaba paralela-
mente, y que, con seguridad, era mas importante para su sustento.

Constituye un misterio, aun para sus bidgrafos, si Vermeer se
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convirti¢ efectivamente al catolicismo, abandonando su primitiva fe
calvinista en la que fue bautizado en la Nieuwe Kerk de Delft. Si bien
algunas de sus telas tienen temas de clara raigambre catolica ', es di-
ficil deslindar si estas se deben a la propia fe del artista 0 a la volun-
tad de algunos de sus clientes papistas. De todos modos, podemos
suponer que, dada las condiciones de la época y la sefialada particu-
lar tolerancia de la sociedad, no haya sido imposible la convivencia
de las distintas vertientes calvinistas y catdlicas, sin que esto diera
por conclusion un abierto conflicto en la conciencia del artista.

Un aspecto también dificil de dilucidar se refiere a las prefe-
rencias politicas de nuestro pintor. A diferencia de la tolerancia en
cuestiones religiosas, la disputa politica se daba con particular viru-
lencia. Se enfrentaban alli no solamente dos ideas distintas, sino que
también estas encubrian, como muchas veces sucede, una profunda
contienda de clases y de intereses.

Por un lado se encontraba la rica clase mercantil e industrial,
que pugnaba por un liberalismo a todo campo y batallaba por el poder
federal de las ciudades. Esta faccion, conocida como republicana,
tuvo su auge indiscutido con el ascenso al poder de su maximo cam-
peon, Jan de Witt. Este fantastico personaje, modelo del liberal ilus-
trado, concentr6 la guia de los destinos del pais con el cargo de Gran
Pensionado por veintidos afos ininterrumpidos, entre 1650 y 1672.
Su gobierno se caracterizo por una politica agresiva en el plano co-
mercial y militar, y por la resistencia al poderio de su gran competi-
dora, Inglaterra. Dicha politica fue sostenida diplomaticamente con
el apoyo francés, pero este respaldo se convirti6 finalmente en su
ruina. El giro en la politica francesa desembocd en la guerra que fue
su perdicion y, finalmente, su oprobio, encontrando una muerte ig-

nominiosa a manos de sus rivales orangistas.

Los orangistas, en cambio, basaban su poder en las clases

bajas, el campesinado y el artesanado, ligando —como ocurre a me-
nudo en la historia— las clases mas desposeidas a la nobleza de san-

I Véase www.essentialvermeer.com>>Vermeer Catalogue>>Allegory of faith (n° 34).
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gre. Sus capitanes eran los descendientes del duque Gul}lermo de
Orange, fundador de la dinastia y primer luchador por l.a libertad de
Holanda. Estos propendian por una politica mas centralista en F:l go-
bierno, que quitara peso a las provincias, y tambi€n por un libera-
lismo més moderado, que prometia una mayor protecglén a los
estratos bajos de la sociedad, que el liberalismo tiende a dejar a la in-
temperie. Todo esto combinado con una estricta religiosidad calvi-

nista, que se diferenciaba de la de sus rivales, mas flexibles en este
aspecto.

La posicion de Vermeer ante esta compleja realidad politica
parece, como deciamos antes, dificil de evaluar. Por un lado, existe
un dato incontrastable que proviene de su cuna, Delft, el maximo bas-
tion del orangismo. Una tendencia que tiene raices historicas muy
antiguas, de esas que promueven adhesiones emotivas muy dificiles
de erradicar. Delft fue la ciudad donde estableci6 su residencia Gui-
llermo de Orange y desde donde partid la rebelion contra el dominio
espafiol. Muerto a doce afios de iniciado el conflicto, Guillermo fue
enterrado en el pantedn familiar de la Nieywe Kerk, donde luego lo
siguieron todos sus descendientes hasta la fecha. La sombra de su im-
ponente torre de estilo gético florido domina sobre el perfil de la ciu-
dad y es simbolo de la libertad de toda la nacion. Podemos suponer
que el hecho de que haya sido la misma en que fue bautizado Vermeer
tuviera alguna influencia en sus simpatias politicas. Y asi parece se-
fialarlo en su famosa vista de Delft %, uno de los dos cuadros de exte-

rior que de €l conocemos, donde la torre de la Iglesia Nueva figura
destacada por un elocuente rayo de luz.

Por otro lado, el caracter del pintor, que se €Xpresa con tanta
claridad en su escueta obra, nos trae una imagen que no concuerda de-
masiado con los tonos propios del partido de 1a casa de Orange. Qui-
zas las simpatias de la tradicién ciudadana se hayan visto mitigadas
por una personalidad que parece tender a |3 moderacién. Hecho que

atica insercion dentro de la minoria

Véase www.essentialvermeer. com>>Vermeer Catalogue>> View of Delft (n° 13).
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catolica, cosa impensada en un calvinista ortodoxo. También la pro-
verbial mirada que dispenso a sus contemporaneos hace pensar en al-
guien que observaba su tiempo con satisfaccion y sin sombra de
resentimiento. Un tiempo que, recordemos, fue dirigido, casi sin 0po-
sicion, por la faccion republicana de Jan de Witt. La mirada de Ver-
meer no es la de un critico y parece mas bien tefiida de una tranquila
aceptacion de la realidad circundante.

Este es el escenario del que el pintor es testigo. Para elaborar
sus testimonios ubica sus instrumentos de observacion algo alejados,
en un punto similar al elegido para trazar su vista de Delft. Vermeer
es un testigo que no esta en medio de las cosas, sino que las observa
desde una distancia que le permite toda la objetividad posible. Sin
embargo, esta distancia —y esto es quizas lo mas curioso de su obra—
se combina maravillosamente con una intimidad que pocos artistas
han conseguido en la historia. Vermeer observa, pero sin ser visto, y
al mismo tiempo da testimonio de un mundo invisible, de aquello que
ocurre en la intimidad, pero sin que su presencia destruya su delicado
equilibrio. Es por eso un testigo revelador y al mismo tiempo reden-
tor, porque su ojo redime una realidad que de otro modo se hubiera
perdido para la humanidad. La saca de la oscuridad de lo ignorado y
la envuelve en la magica luz de lo revelado.

Su pintura, como ya fue dicho, se centra en pocos temas y mas
aun en pocos objetos, que obtienen de este modo en su insistencia un
valor simbélico. Mirando a través de ellos, como si fueran los sus-
tantivos de una lengua, es posible intentar descubrir el mundo que el
testimonio de Vermeer nos regala. Y no solo las circunstancias de ese
mundo que esos objetos representan, sino y sobre todo, el alma de
las personas que entre ellos viven. La mirada de Vermeer es, €n este
sentido, portadora de una fe humanista, un creer en el hombre y en su
posibilidad de elevarse por sobre lo cotidiano. Una mirada que coin-
cide con quien fuera su coetaneo, Spinoza, con quien no solo com-
parte el afio de nacimiento, 1632, sino ademas su condicion de
observador apartado, en los limites de la sociedad, de outsider.
Ambos son, aunque en forma distinta, rechazados, pero ambos con-
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servan, sorprendentemente, una inquebrantable fe en sus sem.ej antes,
Es en esa fe que, tanto la pintura de Vermeer como el pensamiento de
Spinoza, confluyen, como si la mirada del primero pasara a través de
los cristales pacientemente pulidos por el segundo.

Objetos

Las alfombras de Vermeer producen extrafieza, en primer tér-
mino, por su ubicacién. No las encontramos, como cabria esperar,
cubriendo los pisos de las casas del frio y huimedo invierno de Delft,
sino que las vemos elevadas, posadas sobre las mesas a modo de pe-
sados manteles. Las alfombras encuentran en la pintura de Vermeer
un lugar destacado y permiten, ademas, poner a prueba la maestria del
artista, que parece gozar entre sus pliegues que descubren el color de
sus ricos tejidos. Y es que, asi como las considera el pintor, lo hacian
sus vecinos, que consideraban a la alfombra un objeto demasiado pre-
ciado como para caminar sobre ella. Las alfombras, que siempre
hacen resonar en nuestra conciencia algo magico, nos hablan en este
caso del comercio holandés en los lejanos puertos de Oriente, la tie-
rra donde las alfombras tienen la costumbre de volar.

La mayoria de los cuadros de Vermeer tiene la fuente de luz
ubicada a la izquierda, de modo que la luminosidad de la tela barre de
izquierda a derecha, como si se tratara de una escritura. La luz mues-
tra habitaciones de dimensiones generosas, pero que distan mucho de
ser interiores palaciegos. Son los ambientes de una burguesia pudiente,
pero que desdefia el lujo, que ha conseguido con esfuerzo su bienestar
Y que no esta dispuesta a derrocharlo. En muchos de esos interiores la
entrada de luz se hace explicita con la aparicion de una ventana. Son
ventanas de vidrios pequefios, distribuidos en una severa arquitectura
de lineas de plomo. Algunas tienen vidrios de colores y representan es-
cudos, que ademas de poner de manifiesto Ia pericia del artista que
hace pasar la luz a través del color, enuncian una posicién econdmica

mas solida. Son, en general, ventanas de antepechos altos que trepan
para alcanzar la luz, un bien escaso en esas latitudes.
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Sin embargo, lo que mas sorprende es que estas ventanas apare-
cen por lo general entreabiertas, para beneficio de la perspectiva, y tam-
bién para permitirnos sofiar con el aire y los rumores de la calle. Asi como
las alfombras nos hablan de lo lejano, la ventana ligeramente abierta nos
habla de la vida que sucede en la calle. La pintura, asi, se ensancha para
sugerinos un mundo que no vemos pero que esta ahi nomas, detras del
alféizar. Fuera de la tranquilidad de esos interiores austeros irrumpe la
linea diagonal de la ventana y con ella fluye la vida de las calles, las voces
del mercado, el aire himedo de los canales de Delft y, quién sabe, las
voces crispadas de alguna disputa politica, que se apaga entre los plie-
gues de una alfombra acurrucada en una mesa.

Otro elemento repetido son los utensilios de cocina, especial-
mente de ceramica. Homenaje evidente a la principal industria de la
ciudad, famosa atin hoy por su ceramicas esmaltadas en azul y blanco.
Nos cuentan algo distintivo de una ciudad menor como Delft, ubi-
cada en el camino entre Rotterdam y el puerto de La Haya. Sus cera-
micas eran famosas en el mundo y junto a las tumbas de la casa de
Orange, eran sus notas mas caracteristicas en el mosaico de ciudades
holandesas. Vermeer fija su atencion en esos objetos que formaban
parte de la vida cotidiana y que sus habitantes exhibian con orgullo.
Aparecen aqui y alla en las telas, como posados con descuido, apila-
dos en alguna repisa o en una bandeja donde descansa la sirviente
adormilada 3. Comprenden desde la fina jarra de plata apoyada en la
rica fuente 4 hasta la jarra de desnudo barro en las seguras manos de
la mitica lechera 5. Son objetos cotidianos en manos cotidianas, pero
que tocados con el pincel de Vermeer adquieren un espesor distinto.
Como si fueran objetos de culto en manos sacerdotales.

Tema preferido de Vermeer es el de las cartas, que otra vez
nos amplian el espacio de la pintura, esta vez para remontarnos a los
puertos mas lejanos. Son cartas leidas siempre por mujeres, con frui-

3 Véase www.essentialvermeer.com>>Vermeer Catalogue>>A4 maid asleep (n° 5).

4 Véase www.essentialvermeer.com>>Vermeer Catalogue>>Young woman with a watre

pitcher (n° 17). . .
S Veéase www.essentialvermeer.com>>Vermeer Catalogue>> The milkmaid (n°9).
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cién, y también con temor y temblor. Leidas con una angigdad que nj
Siquiera espera a que la curiosa sirvienta se retire ¢. Noticias que lle-
gan qui¢n sabe desde donde, esperadas hace quién sabe cuanto. Ca-
pitanes amados de los que casi no se recuerda el aspecto, de los que
apenas se sabe el recorrido por mares lejanisimos. Las jovenes las
abren para leerlas cerca de una ventana ’ o para degustarlas en una pe-
numbra azul ®. Seguro que no es la primera vez que las leen, y seguro
que las repasan mentalmente mientras juegan con los dedos por el
collar de perlas °, rosario laico donde se cuentan los meses, los dias
y también las horas. Est4 retratado ese instante sublime en que la carta
llega, traida con emocién por la sirvienta de mirada cémplice 1, y
esta también la respuesta escrita en la tenue luz de la tarde .

En las paredes de esas habitaciones burguesas, que se alzan
sobre prodigiosos dameros, hay colgados algunos cuadros, pero la
decoracion mas comun la constituyen los mapas. Un nuevo testimo-
nio de aquella sociedad que le habia perdido el miedo a las dimen-
siones del planeta. Los mapas se suceden, de tamafios ZENErosos y
ricos en informaciones. Decorados de leones y también de monstruos
marinos como para conjurar temores ancestrales. Abstracciones de la
tierra, esos mapas permiten rearmar la geografia de afectos lejanos y
alimentar los recuerdos de viejas aventuras vividas en sus margenes.
Las telas de Vermeer se constituyen asi en eco de otras representa-
ciones y despiertan tempranamente a la pintura a su conciencia de
ser solo representacion, como ensefia Velazquez en sus Meninas. La

pintura se repliega sobre si misma para que las cosas representadas en
ellas sean mas que meras cosas.

6 Véase www.essentialvermeer.com>>Vermeer Catalo

Véase www.essentialvermeer.com>>Vermeer Catalo
open window (n° 6).

8 Véase www.essentialvermeer.com>>Vermeer Catalo
(n° 15).

’  Véase www.essentialvermeer.com>>Vermeer Catalo
(n° 19).

19 Véase www.essentialvermeer.com>>Vermeer Catalo
I Véase www.essentialvermeer.com>>Vermeer Catalo

gue>>The love letter (n° 31).
gue>>4 girl reading a letter by an

7

gue>>Woman in blye reading a letter
gue>>Woman with a pear necklace

gue>>Mistress and maid (n° 27).
gue>>A lady ritting (n° 20).
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Sujetos

Los cuadros de Vermeer son siempre telas habitadas. De los
que nos han llegado ninguno esta desprovisto de alguna presencia
humana. Los objetos en ellos representados estan siempre al servicio
de alguien y ésta es también una declaracion de humanismo. Aun en
los paisajes urbanos hay pequefias figuras que los habitan, burgueses
de traje negro que conversan en la orilla, mujeres de cofia y canasto
que hablan de los precios del mercado '2, otras que bordan en la ve-
reda, que lavan en el patio acompafiadas por nifios que juegan en una
estrecha calle 3. Son el testimonio de una sociedad hacendosa, en
donde hay poco lugar para el ocio.

Trabajan mucho las mujeres en los cuadros de Vermeer, lo cual
muestra la singular posicion que tenian en €sa sociedad liberal. Traba-
jan no solo en tareas domésticas, que parecen ejercer con una especial
dedicacion y pericia, sino también en tareas que tiene que ver con ac-
tividades comerciales que encaran con una prolijidad muy femenina'*.
Pero, claro, no solo de pan viven las mujeres de Vermeer, ellas se hacen
su tiempo para dedicarlo a las artes, sobre todo a la musica. Aquellos
interiores frios de los largos inviernos boreales se llenan de sonidos jo-
venes. Alli las vemos esforzandose en arrancar una nota a sus peque-
fias guitarras '° o bien tecleando una alegre spinetta '°.

Del mismo modo el pintor nos conducira, con su usual discre-
cion, en los juegos de seduccion. Un viajero de la época comenta azo-
rado la liberalidad de aquellas mujeres holandesas, las tinicas en Europa
que elegian marido. Y mas escandaloso aun era que se animaban a ma-
nifestar en publico, con inusitados gestos de carifio, el amor que ci-

12 Véase www.essentialvermeer.com>>Vermeer Catalogue>>View of Delft (n° 13).
13 Véase www.essentialvermeer.com>>Vermeer Catalogue>> The little street (n° 7).

14 Véase www.essentialvermeer.com>>Vermeer Catalogue>>Homan holding a balance (n°

16).
15 Véase www.essentialvermeer.com>>Vermeer Catalogue>>Woman with a lute (n° 18) y

www. essentialvermeer.com>>Vermeer Catalogue>> The guitar player (n° 32).
16 Véase www.essentialvermeer.com>>Vermeer Catalogue>>4 lady standing at a virginal (n°
35) y www.essentialvermeer. com>>Vermeer Catalogue>>4 lady seated at a virginal (n° 36).
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mentaba aquella eleccion. En las telas las mujeres parecen siempre do-
minar la escena con seguridad, mirando con ironia al soldado de fatua
verborragia ' o escondiéndose en el fino brocal de una copa de vino '8,
Reciben a sus caballeros con algo de calculado desdén mientras otro pa-
rece esperar hace mucho ser dispensado de atencion, mientras el suefio
lo gana en el fondo de la tela ', Mujeres que tratan con indolencia a sus
cortejantes mientras suspiran por las cartas de lejanos marineros de ul-
tramar. Quizas un dia de estos se aparecen por sorpresa en €l umbral del
salon, como parece sugerir la joven que, incrédula, interrumpe abrup-
tamente su leccion de misica 2.

Hay pocos hombres solos en los cuadros de Vermeer y estdn
alli para representar un oficio. Estos oficios han sido elegidos entre
las nuevas ciencias: la astronomia ?1, que con su osadia hizo temblar
los cimientos de su tiempo, y la geografia , que convirtio al planeta
en una realidad asequible. Hombres simbolo de una sociedad dina-
mica que apuesta por el futuro ¥ que no teme al poder de la ciencia.
Vermeer los representa absortos en su trabajo, como poseidos de una
fiebre de conocer. En su mirada hay un respeto sincero y una nueva
conmovedora muestra de su fe en el hombre y sus posibilidades.

Los personajes de Vermeer no tienen el talante de aquellos re-
presentados en grupo, como los alegres camaradas de Franz Halls.
Pero tampoco son los desolados habitantes de Hooper, que llenan las
telas con su moderna angustia. Son sujetos en soledad, pero no ais-
lados. Ellos viven una tranquila existencia en un mundo ordenado,
como pequeiias piezas de un complejo mecanismo, que parece
amaestrado por las finisimas manos del relojero de Leibniz.

" Véase www.essentialvermeer.com>>Vermeer Catalogue>>Officer and laughing girl (n° 8).

Véase www.essentialvermeer.com>>Vermeer Catalogue>>The glass of wine (n° 10).
Véase www.essentialvermeer.com>>Vermeer Catalogue>>The girl with a glass of wine
(n° 11).

0 Véase www.essentialvermeer.com>>Vermeer Catalogue>>Girl interrupted in her music
(n° 12).

I Véase www.essentialvermeer.com>>Vermeer Catalogue>>The astronomer (n° 28).

2 Véase www.essentialvermeer.com>>Vermeer Catalogue>>The geographer (n° 29).
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El testigo

La funcion de un testigo es dar fe de algo sucedido y los pin-
tores han cumplido este papel durante la historia. Las pinturas de ba-
tallas o los retratos de corte eran un modo de dar testimonio para la
posteridad de que aquello habia ocurrido y de que aquellos hombres,
por todos conocidos, habian de verdad existido. Sin embargo, hay
otro tipo de testigos mas sutiles, los que no representan lo que ha su-
cedido, sino aquello que sucede todos los dias delante de nuestros
ojos. Ellos revelan lo que la cotidianidad nos oculta, gestos imper-
ceptibles, miradas furtivas, notas detenidas de un piano, un poco de
leche vertida con cuidado supremo en un humilde cuenco. Persona-
jes que no son nadie y sin embargo estan llamados a atravesar el
tiempo, porque ellos son todos los hombres y mujeres de todos los
tiempos, en su diario trajinar. El testigo los redime de su anonimato
y, haciéndolos visibles, nos hace mas dignos a quienes los observa-
mos encantados.

Al morir el pintor, su viuda tuvo que pagar con algunas de sus
telas la cuenta del panadero. Sus contemporéneos no eran los desti-
natarios de su testimonio, que estaba dirigido al futuro. Dos afios des-
pués, Spinoza muere enfermo de tuberculosis, olvidado en una
ruinosa habitaciéon de La Haya. No eran tiempos para el despliegue
de una ética basada en la confianza en sus semejantes. El oficio de

testigo siempre fue un trabajo arduo.
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