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Notas y reflexiones sobre
la virtud de la esperanza

por Xavier Tilliette*

Quiz4 sin quererlo Péguy ha causado algin perjuicio a la
virtud de la esperanza o al menos ha creado una confusién. La
pequefia nifia alegre que camina entre sus hermanas mayores
corre el riesgo de dar una impresién de despreocupacién y de
inmadurez. Ella tiene los rasgos y los colores de la esperanza,
que se dirige a las cosas de este mundo, si nos servimos de la
preciosa distincién que ofrece casi inicamente la lengua france-
sa (entre “espoirs” y “espérance”, n. del t.). La imagen podria
tornarse engafosa. Porque la esperanza es también una virtud
adulta que no tiene nada que envidiar a sus mayores. Gabriel
Marcel, que ha hecho de ella el eje de su filosofia itinerante, no
ignora su brio y su ardor juvenil, pero conoce también el otro
aspecto, la humildad, la paciencia, la fidelidad que él lee en el
rostro de las viejas sirvientes. Es cierto que ella se lanza ale-
gremente, cuando toma la figura de la esperanza, pero ese
impulso es poderoso, insaciable, un batir de alas hacia el hori-
zonte hasta que se pierda de vista como lo describe Goethe en el
poema é6rfico, o gnémico, titulado Elpis, esperanza:

“Sin embargo la puerta rebelde del limite, del muro de

bronce

Es descerrajada, jella no se mantiene sino con la antigua
dureza de la roca!

Un ser se muere dulcemente y se separa. Desde el techo de
nubes,

*Xavier Tilliette S. J. nacido en Corbie en 1921. Ordenado sacerdote en 1951. Ha sido
profesor del Instituto Catélico y de la U. Gregoriana de Roma. Publicaciones recientes:
Le Christ de la philosophie (1990), La Semaine Sante des philosophes (1992), Le Christ
des philosophes (1993), L'intuition intellectuelle de Kant a Hegel (1995).
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Desde la bruma y la borrasca, nos eleva con ella, g,

ala. bI‘e su
La conoceis, estd ebria de todos los lugares.

:Un golpe de alas! jy los eones detras de nosotrog!»

La imagen de las alas, como la de la llama, tambign f

cuente, traduce el dinamismo “elpidico”. La esperanzg eg ui
confiere a la fe su razén de ser y su vida secreta. [ag do% ;en
inseparables, y en su famoso cuestionario critico Kant enlao
inmediatamente al: jqué debo creer? un jqué puedo eSperaZ?)
Los demonios tienen fe, pero desnuda y sin esperanza (Segﬁnri
oraculo de Dante), y tiemblan. Arthur Rimbaud tiene fe, pe:o
desnuda y sin esperanza, y permanece en el infierno. Nunca |,
esperanza. jJamds el orietur? Es que la esperanza depengs
directamente de la caridad, que es el bien por excelencia, for.
man las tres teologales una articulacion, una trinidad. Gabrig]
Marcel ha acuiiado la férmula de esa solidaridad; espero en Ty
para nosotros, en la que el amor invoca una perennidad garan-
tizada por una fe totalmente impregnada de esperanza.

Desde que la fe se dobla en confianza y en fidelidad, que
ella entra en la vida y en la marcha del tiempo, ella se vuelve
casi indiscernible de la esperanza. Esto explica la metafora, bas-
tante insé6lita a primera vista, empleada en la Epistola a los
Hebreos, del ancla del alma: “esta esperanza la poseemos como
un ancla del alma, segura y sélida; ella penetra més alla del
velo” (Hb. 6, 19). Un ancla es aparentemente lo contrario de un
ala, una imagen estética. No hay que descartar demasiado rapi-
damente la representacién del ancla que fija, que retiene, que
impide al navio derivar y estrellarse en los escollos, representa-
cién que emparenta tan netamente la esperanza con la fe. Nues-
tra alma estd anclada en Dios, ha encontrado en El un apoyo
una amarra, que asegura su perseverancia y su puesta al fﬂ_)ﬂ‘
go. Pero el contexto invita a no sobrestimar el caracter estatico-
El ancla es la fuerza que une firmemente al puerto, la garantia
de la solidez por encima de 1a movilidad y de las vicisitudes qué
caracterizan a la vida humana. Es también el fin de la travesi®
el garfio que se lanza cuando hemos llegado a la ribera, en €s¢
sentido el simbolo de nuestro destino sobrenatural: “la espera'g:
za arroja su ancla hacia los cielos” (Jules Lequier). El ancla gjla
da al flanco del barco es un recuerdo perpetuo de la meta- ot
esperanza, por muy paciente y despojada que pueda Sel",m;né .
pierde de vista el horizonte y lo que se anuncia més 2 la
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una tensién que no flaquea y que supera los obstéculos. El
iculo de Hebreos lo indica, puesto que agrega a la firme fije-
]a conviccion la penetracién “mds allé del velo”, en el con-
de la epistola el velo del templo que sélo el sumo sacerdo-
te apartaba una vez al ano, en ade;lante el lugar en que Jesus,
¢l soberano santificador, haE precc/edIdo asu pueblo: es alli donde
Ja esperanza lo alcanza mas all4 de la existencia terrestre. Lo
que es confirmado por la declaracloq capital de San Pablo: “Si
<6lo esperamos en Cristo para esta vida, somos los més desgra-
ciados de los hombres” (1Co. 15, 19).

Otra imagen apropiada es el fulgor o, como en la profecia
seglin San Pedro, “la lérppara brillando en un lugar oscuro”.
Flla se vincula a la del vigilante, del que vela, que interroga a
]a noche, que espia los primeros signos del alba y se alegra al
ver aparecer a lo lejos la delgada raya luminosa que anuncia la
salida del sol, también a los servidores fieles del Evangelio que,
cenida la cintura, con las antorchas encendidas en las manos,
esperan el regreso imprevisto del Sefior. El cristiano es ese
vigia, ese lince, un par de ojos apuntando a lo negro, hasta que
un fuego, una luz responda a la suya buscando incansablemen-
te el camino y protegiendo sus pasos. Un vigia como lo eran for-
midablemente un Ernest Hello, un Leén Bloy, un Paul Claudel.
La espera de los cristianos jay! estd hoy embotada, contrariada
por el secularismo y por la “negativa de la muerte”. Nuestros
contemporéneos no esperan nada, en todo caso nada prodigioso,
sus expectativas son mezquinas, a la medida de la semana: la
esperanza fuerte, que galvaniza, desaparece porque ella no en-
cuentra ya asidero, desde que se ha reprochado a los cristianos
preferir el cielo y cultivar la evasién. Ahora bien, se trata de res-
tablecer en los corazones una espera vigilante, llena de deseo,
en lugar de la pasividad desconsoladora de las melancélicas “sa-
las de espera”. Si tuviéramos esperanza como un grano de mos-
taza, todo nuestro comportamiento seria trastornado, los mie-
dos y los pequeiios calculos serian arrancados, cudntas cosas
nos parecerian insignificantes, indignas de quien es llamado a
otro estado. A la cancién de Santa Teresa de Avila:

« .
Frente a los bienes que espero

El resto me es pasatiempo.”

hace eco 1a voz de Cludel en La Messe la-bas: “todas esas
C0sas, que amamos tanto y en el fondo nos desagradan, jque e
gria decirse que debemos abandonarlas a todas!”

Es
vers
za de

texto
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ertada en la fe (“sustancia de lag cosa

do al porvenir, como la esperanzg A

para ella se trata de un porvenir absoluto. Hay en efecto Izle:o

correspondencia evidente entre las virtudes teologales y | 2

dimensiones del tiempo. La caridad pertenece al presente qss

es la urgencia misma, que no nos da.nmguna tregua ni Pr’érr(f

ga, que no mira hacia atras. O mas bien el presente pertenece a

la caridad, jalona incansablemente el curso del tiempo destina.

do a los trabajos y a las obras del amor. Por eso la caridad “p,

muere nunca” (I Co. 13, 8). Olvida todo y no espera nada. Y s

embargo en ese desprendimiento y ese desinterés ella incluye 5

las otras dos: “Cree todo, espera todo” (1Co. 13, 7), porque es sy

quintaesencia por asi decirlo: de la fe la adhesién total y ¢]

abandono sin limites, de la esperanza el deseo y el ardor. La fe

esta fundada sobre el pasado como un z6calo inmutable, sobre ]o

que siempre ha sido desde el origen inmemorial de Dios hasta la

tradicién, eclesial y fraternal, impresa desde la infancia. Ella es

asentimiento, como tan bien lo ha mostrado Newman, pero

asentimiento a verdades transmitidas, don comunicado de gene-

racién en generacién. El dicho de Kierkegaard: creo porque mi

padre me lo ha dicho, encierra un sentido profundo, porque aso-

cia a la simplicidad de la infancia la transmision de la palabra

y la autoridad del padre, cuya paternidad viene del Padre de las

Luces. La pertenencia de la fe al pasado —esa grave nocién, de-
cia Schelling— no implica ninguna esclerosis, ningin depésito
momificado. Ella significa el arraigo sin el cual la savia no es
nutrida. “Un arbol tiene esperanza” se lee en el libro de Job. La
vinculacién al pasado no es solamente la garantia de certeza,
sino también el elemento de la confianza y de la fidelidad. Final-
mente la esperanza, sin romper sus vinculos con la fe y el amor,
lejos de las cuales se debilita pronto, jse lanza hacia el porveniy,
o mas bien supera ese porvenir informe que no es de nadie ¥y
que descifran vanamente la adivinaci6én y la futurologia? No que
ella no tenga aleacién temporal, esto seria una imposibilidad y
una ilusiéon. La esperanza se ejercita en la paciencia del tiempo;
pero ella fija un porvenir que transgrede la ultima linea rerum.
Solo el gran santo, el mistico, abrasado de caridad, vive ya en 4
eternidad, su esperanza desafia el largo y el ancho del tiempo;
que en cierto modo es reducida a cenizas. Y hemos ya visto qu°
la fe_ desnuda y desconfiada es también la parte, si no el patr”
monio, de los demonios. La esperanza impulsa hacia adelant®:

La esperanza inj
se esperan”) juega to
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va al encuentro .de las edades_de la vida puesto que, lejos de
envejecer con quien la lleva, rejuvenece y corre como el mensa-
jero de una b1_1ena nu“eva: ell.a bu§ca y encuentra una salida a lo
que es sin salida. El “bello riesgo” del filésofo pagano es facil de
cristianizar, el “bello riesgo de la fe” que fue hace tiempo el tity-
lo de una obra de piedad muy leida, es mas exactamente el ries-
g0 de la esperanza, ésta es el bello riesgo incluido en la fe, quiz4
seria mejor decir la apuesta.

No se puede exaltar la esperanza y callar la muerte, la
muerte es a la vez el término y la amenaza de la esperanza, en
todo caso su mesa de ensayo, su ordalia. Gabriel Marcel ha teni-
do conciencia de esta dualidad, una conciencia sobreaguda. La
muerte afrontando a la esperanza y mindndola disimuladamen-
te se llama la desesperacién, muerte anticipada. Hay atn una
colusién total de la muerte y de la desesperacién, es el suicidio.
El suicidio es la desesperacién arrastrando a la muerte, mien-
tras que la muerte arrastrando a la desesperacién es la condi-
cién del condenado, del moribundo, de esos “muertos en suspen-
so” que el existencialismo ha rotulado. La proliferacién de los
suicidios, gestos subitos, impulsos irreprensibles, vértigos del
vacio, es un mal signo para una época que ha embotado las nece-
sidades espirituales. No basta poner esas desgracias, desconcer-
tantes cada vez, a cuenta de la fatalidad y la depresién. Una
sociedad que engendra el suicidio ha olvidado cultivar los com-
portamientos del legado cristiano: aceptacién de los sufrimien-
tos, piedad hacia si mismo, hacia su insuficiencia, su mediocri-
dad, indulgencia hacia los otros, y sobre todo, mas que el cono-
cimiento de si, sentido de la vida. No se ha ensefiado a los jéve-
nes para queé estan en este mundo y lo que han de hacer con su
existencia. “El tiempo, todo lo consume y sélo el amor lo
emplea”. Curiosamente este hermoso verso es de Voltaire, y
Claudel, que lo copia de nuevo esta totalmente aténito con él,
como con una sorpresa feliz. Ciertamente no se llegara a elimi-
nar los casos patolégicos, y hay seres perturbados cuyo sufri-
miento es tan indeciblemente atroz, que ellos se libran de él
Implorando perdén. He conocido algunos. En su gesto desespe-
rado ellos han puesto a menudo una esperanza desesperada, ex-
traviada, pero intensa. Es una paradoja. Y sin embargo a quien
no ha pedido vivir Dios le ordena vivir. Bernanos, sujeto a terri-
les crisis, lo habia comprendido cuando hablaba de una espe-
ranza “que no es sino el rechazo inflexible de desesperar”. Tam-
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_ ‘ «]a esperanza de los desesperados”. y todgys
bién Mounier (-:'(1)n lma nocturna. Via
mas Marie Noe , a i desplegara plenamente su

Como si 12 gsfabismo' La esperanza m4s pura, | que
sino por encima deé e alimenta en cierto modo de la rap;, dase~
dia a lo absoluto, 1S menos del vértigo que suscita en tog, he
desesperacion, 0 &' % ita de la muerte, el misterig g -
bre reflexivo la gran WA Es lo que hace tan ténj ©l que
apartamos 10s ojos sin cesar. ; c1>q . Somca la.]eCCién
de Gabriel Marcel, peregrino de a %sp ran t ‘{Segurld:_i d ha
atravesado el miedo, ha rebotado so lI‘e a tentacién de] Suicidio
como sobre un trampOlln-_ P?TQ en él la esperanza reconquistagy
no se deja ahogar. Es sinénimo de la marcha adelante, y el
caracter itinerante, puesto en marcgla por la fe, es el resorte y,
razén de ser de una vida humana: “el ahr},a es la viajera, de gll
es verdad decir, que ser, es ser en mar?’ha , ¥ la esperanza es “al
pafio de que estd hecha nuestra alma”. La.esperanza y la fe se
ayudan mutuamente, y se apoyan en’la caridad. Porque la espe-
ranza confia en el amor divino, o més bien ella suscribe a] crs.
dito ilimitado abierto por Dios. Hemos citado la férmula que la
resume: espero en Ti para nosotros. Desarrollada: espero en Tj,
Tu absoluto. Recurso tnico para nosotros, para la comunidad
viva que formamos, Td y yo, ella y yo, yo y el préjimo, yo y los
seres a quienes amo.

Entonces mi muerte y su anticipacién en la muerte del ser
amado acogen la esperanza de la inmortalidad. “Las desembo-
caduras de la esperanza se sitian en el mundo invisible”. No es
solamente un deseo, es una afirmacién y una certeza. Porquela
€Speranza es prevenida en cierto modo, atrapada, por la exigen-
cia del amor cuya naturaleza misma desafia y recusa la muerte.

Amar a uno, es decirle: td no moriras”. ¥ a fortiori el Amor Dr-
Vino, cuya representacién “nos reducira a polvo” (Bernanos), no
Il?ilé?(f)ir? fl(t)elg;?;\?:essgis ?ervidores sean entregados a unlal (;125352:
miento del tener, el desapeg auer pircre o L o vo, T2 L
mada de una gra;n asis’apegg que alivia la carga del yo’celerar
el paso. Hay tant Pasion y de un gran deseo que hace a o

Y tantas almas muertas, tantas vidas muertas an
itinerante no es errar y vagabundear’
que ve y que no ve” y cuando més avanZ:é

vimiento. Su otro nombre es la espel”aftra
Sistiblemente hacia la hora en que DU€s ci-
da, sino transformada”. Yo he citado ¥y ™

Y

8 alas
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nudo la oracién de Gabriel Marcel al final de Homo
tado @ Ee mas hermosa conclusién posible:
»Gator’

«gspiritu de metamorfosis,
sp do intentaremos borrar la frontera de nubes que nos
P | )
Cug; otro reino, jguia nuestro gesto de novicio!
a
Separ

ndo suene la hora prescripta, jdespierta en nosotros
Y cua lecre del caminante que abrocha Su saco mientras
¢l humor 1avi g‘; o empanado continia la eclosién indistinta de 1a
tras €
que

qurora!

Traduceign: Alberto Espezel Berro.
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