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Hablar para no entrar en tentacién
La recaida en la salvacién, segiin Michel Foucault

Baptiste Milani”

Figura emblematica de la vida intelectual del siglo XX, azote de toda
forma de alienacion de la libertad individual, perturbador gustoso tanto de la
reflexion histérica como de la filosofia e inspirador de numerosos intelectuales
de disciplinas variadas, en particular en el &mbito de las investigaciones queer
y de la reflexion sobre el gender, pareciera que existe un dominio en el que
Michel Foucault deberia estar ausente: la teologia. La publicacion de sus ulti-
mos cursos en el College de France y, sobre todo, la aparicion en febrero de
2018 de Las confesiones de la carne (Aveux de la chair) nos muestran, sin embargo,
hasta qué punto se interesé por los pensadores cristianos y, mas precisamente,
por las practicas propias del cristianismo en cuanto que estas practicas confi-
guraron la relacion consigo mismo en Occidente. El trabajo de Foucault tiene
de fascinante para el tedlogo la vivacidad del analisis, el rigor intelectual y la
exigencia de precision que conducen al fildsofo a una percepcion particular-
mente pertinente y viva de la vida cristiana, obliterando al mismo tiempo toda
referencia a la gracia y a Cristo. El pensamiento de Foucault es estimulante en
cuanto que conduce a la percepcién de las implicaciones antropoldgicas de la
teologia en actos como el bautismo, la vida monastica y la practica de la peni-
tencia. Despojada de toda referencia a la fe, de toda mencion de la vida de la
gracia, esta percepcion podria delinear los rasgos de un cristianismo atrofiado.
Sin embargo, la honestidad intelectual con la que Foucault realiza su estudio
deja un amplio espacio a la profundizacion teolégica en la comprension cris-
tiana de la libertad: ;jcual es, en el bautismo, el lazo que anuda libertad y salva-
cion? ;Cual es el lugar de mi voluntad en un movimiento de conversion que
pasa por renunciar a mi mismo! Y mas fundamentalmente: ;cémo mi libertad,
salvada en las aguas del bautismo, se despliega historicamente para adherir,
hasta en sus deficiencias, a la salvacion recibida de una vez por todas? Centra-
remos nuestro anlisis en el primer capitulo de Las confesiones de la carne inten-
tando recomponer teologicamente las afirmaciones de Foucault.

" Nacido en Francia, ordenado sacerdote en 2017. Vicario parraoquial en Saint Ambroise y

docente en el Collége des Bernardins.
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Nuestro filésofo ancla su reflexion en una paradoja poco explicitada de
la experiencia cristiana. Mientras que se abre por el don de la salvacion en el
bautismo, se compromete a la vez en un combate permanente. No sélo el don
de la gracia no inaugura un tiempo de reposo sino que da lugar a la posibilidad
de una recaida posterior a la purificacion bautismal. La certeza de la fe se acom-
pana de la perturbacion de la incertidumbre sobre si mismo. En la grieta
abierta por esta perturbacion, el cristiano serd conducido a probarse a si
mismo, prueba en la que se confrontard sin cesar con la presencia de la alteri-
dad: alteridad de Dios, alteridad del tentador, alteridad del director espiritual,
alteridad incluso de los movimientos del pensamiento que lo agitan. Lector
atento de los Padres de la Iglesia, Michel Foucault se interroga largamente so-
bre el modo en que el cristianismo configuro la subjetividad occidental como
experiencia de la exploracion de si mismo en la que el sujeto tiene que propo-
ner una palabra de verdad sobre si mismo. En este marco, la tentacion se le
presenta como un elemento bastante determinante del trabajo de elaboracion
de si en el cristianismo.

A los ojos de Foucault, una caracteristica mayor del cristianismo es la de
haber pensado la falta en el interior mismo de la salvacién entregada irremedia-
blemente en el bautismo. El filosofo ve en esta paradoja de la recaida en la
salvacion el origen tanto de la penitencia post-bautismal como de la vida monas-
tica. Tiene que haber una falla en el corazon del hombre de modo que pueda
caer después del bautismo; es necesaria esta misma falla para que una vida de
perfeccionamiento y de crecimiento hacia Dios tenga sentido. En una palabra,
la imperfeccion y la salvacion coexisten. A partir de alli, la atencion al cristia-
nismo en materia ética, nos dice Foucault, no va a centrarse tanto en la falta
cuanto en el trabajo de la tentacion o m4s bien en la lucha contra la tentacion.

El fildsofo considera de una triple manera a la tentacion: “Es en primer
lugar un elemento dindmico”, por el que un pensamiento hace su camino desde
el exterior hasta el interior del alma'. “Después, es un episodio dramdtico” que
hace del acto de pensar un lugar de combate en el que el sujeto acepta o re-
chaza los pensamientos que se presentan a él°. “Por fin, es objeto de un andlisis
necesario” (AC, pags. 229-230) en el que la palabra se va a convertir en el pivote
de la lucha. Nos proponemos, entonces, seguir esta triple dimension de la ten-
tacién a fin de comprender la manera en la que la palabra se revelé poco a
poco como un arma de la libertad en el combate espiritual.

!'M. Foucault, Les aveux de la chair, Paris, Gallimard, 2018. De ahora en adelante: AC seguido
del numero de pagina.

2 M. Foucault, Du gouvernement des wvivants, Cours au College de France, 1979-1980, Paris,
Seuil/Gallimard, 2012, p.119. De ahora en adelante GV, seguido de la pagina de la obra.
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1. Latentacion como “elemento dinamico”, extrafieza de una insinuacion

Foucault ve en la reelaboracion de Tertuliano acerca de los fundamentos
teologicos del bautismo el punto de partida de la cohabitacion paradojica, en el
seno de la existencia cristiana, de la certeza de la salvacion recibida y de la incer-
tidumbre acerca de si mismo. Si el bautismo opera una desposesion de Satanis
en el alma humana, esto convierte a la tentacién en un ataque proveniente del
exterior del sujeto, quien debera entonces dar testimonio de su implicacion en
la salvaciéon manifestando su ser pecador en la lucha contra el pecado.

a. Los fundamentos teologicos de la preparacion al bautismo

Para Michel Foucault, Tertuliano marca, en la bisagra de los siglos 11 y I1I,
una inflexion mayor en la consideracion del bautismo y su preparacion. En
efecto, anteriormente el acento estaba puesto sobre la dimension iluminativa del
bautismo. La preparacion consistia esencialmente en un aprendizaje por el que
el futuro bautizado entraba en el conocimiento de la fe a la vez que nacia a una
nueva vida: “cada uno de los efectos que se atribuye al bautismo es a la vez un
mecanismo de remisién y un procedimiento de acceso a la verdad” de manera
que la iluminacién viene a “disipalr]las tinieblas que son tanto las del mal como
de la ignorancia” (AC, pags. 53-54). Sin cuestionar la eficacia del rito bautismal,
Tertuliano tiende a organizar la preparacion al bautismo como un tiempo ya de
entrenamiento para la vida moral que debera emprender.

Como reaccién a ciertas practicas abusivas en la recepcion del bautismo,
el tedlogo al que Foucault atribuye la elaboracion del “pecado original”, es
llevado a pensar con nuevos ojos la consideracion del pecado como mancha
por una parte y como caida por otra. Tertuliano retoma el tema de la mancha
provocada por el pecado sin considerarla como una sombra ligada a la igno-
rancia sino como una “perversion de la naturaleza”. La iluminacion purifica-
dora no consiste ya solamente en lavar una acumulacién de manchas por la
salida de la ignorancia sino en restaurar a la naturaleza corrompida por el pe-
cado. El bautismo apunta entonces a hacer devenir lo que no somos o, por lo
menos, a advenir lo que somos de manera alterada. Se trata de mucho mais
que de cambiar de camino tomando conciencia de su error puesto que el pe-
cado no se debe entender solamente como un acto sino como un estado de
alteracion ontologica.

Paralelamente, Tertuliano reelabora la idea de caida. A diferencia de los
sistemas de pensamiento neoplatonizantes, no es cuestion de considerar que
el alma haya caido en la impureza de la materia. Para Tertuliano, explica Fou-
cault, “el pecado y la caida no consisten en el hecho de que caigamos en el
elemento del mal y de la materia sino que, en el interior del alma, hay un
elemento que es el elemento del mal, hay algo que es otro, y este otro, es el
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Diablo” (GV, p. 121). El bautismo va a consistir, entonces, en apartar de si al
que estd indebidamente en su casa. Puesto que esta expulsion provoca las reac-
ciones del Diablo, el cristiano debera formarse para la lucha. Emerge por pri-
mera vez la presencia del otro en si de manera que el acceso de si a si incluird
de ahora en adelante la presencia del otro en si.

Incluso si sigue siendo una via de acceso a la verdad, el bautismo marca la
entrada en una existencia de combate contra el Enemigo. Esta consideracion,
incluso aunque pueda parecer anodina, esta cargada de consecuencias en el
modo de abordar la tentacién y, por lo tanto, la relacion del bautizado con él
mismo y con Dios. En efecto, Foucault insiste sobre este punto, el tentador es
siempre extranjero para el tentado, incluso si trata de entrometerse en lo mas
intimo de su ser. La purificacién bautismal no asegura de ninguna manera la
impecabilidad en el futuro sino la extrafieza del mal: la tentacion consistira en
un ataque del Enemigo que Foucault llama “el Otro” que quiere reintroducirse
en su antigua morada. Por consiguiente, al mismo tiempo que el bautismo ase-
gura la expulsion del demonio, abre al sujeto a la densidad de su ser.

El bautismo apunta por lo tanto a retornar al hombre a su bondad pri-
mera expulsando de su corazon al demonio parisito pero, este tltimo, incluso
desposeido, no renunciari sin resistencia a lo que considera todavia como su
bien. Serd necesaria, entonces, toda la implicacién de la voluntad del bauti-
zado para mantenerlo apartado y permanecer fiel a la gracia recibida. Foucault
puede escribir muy apropiadamente que “la especificacion de las practicas del
exorcismo y su multiplicacién [...] en los ritos que preceden [...] al bautismo
no traducen el triunfo de una concepcién demonoldgica del mal. Asistimos,
mas bien, a toda una serie de esfuerzos para articular sobre la nueva idea del
pecado original la omnipotencia de un Dios que acepta salvar y el principio
de que cada uno es responsable de su salvacion” (AC, p. 76)

b. La paradoja de la incertidumbre de si

Bondad creadora, libertad redentora y compromiso de la voluntad del
cristiano en la lucha contra el Otro, conducen a la afirmacion paradéjica de la
incertidumbre de si en el marco mismo de la salvacion recibida del bautismo.
Sometido a los ataques del demonio que trata de engafarlo, el sujeto cristiano
iluminado por el bautismo permanece fundamentalmente oscuro para si
mismo. Porque no estd nunca seguro de ganar el combate que el Otro libra
constantemente en el corazon del cristiano, éste ultimo siempre debe enfrentar
su propia opacidad. Lleva en si el riesgo permanente de confusion que reposa
sobre “la no-distincion del bien y del mal, la no-distincion de Satanis y de
Dios, la no-distincién de Satanis y del sujeto mismo” (GV. p. 291). La incerti-
dumbre sobre si mismo se convierte en estructurante de la relacion del sujeto
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consigo mismo en su busqueda de la verdad, de la vida perfecta. La presencia
del engafio demoniaco va a conducirlo a dudar incluso del origen de las bue-
nas acciones que su propio espiritu parece sugerirle. En una palabra, el bauti-
zado debe adquirir “la consciencia de que nunca es enteramente duefo de si,
que no se conoce nunca enteramente” (AC, p. 61).

Foucault puede entonces considerar a la tentacién como “elemento di-
ndmico”: el descubrimiento de la verdad de la salvacion ofrecido en el bau-
tismo se acompafa de un descubrimiento del combate interior que queda por
enfrentar y de una verdad sobre si mismo que debe ser perseguida para resistir
a los ataques. La salvacion ofrecida en el bautismo se experimenta bajo la
forma de una elaboracion de si, de un trabajo de si sobre si’. La transformacion
bautismal, obra real de la gracia liberando del pecado original, apela a la cola-
boracion continua del bautizado.

c. La exomoldgesis, manifestacion de la renuncia a lo que no soy

Sobre este fondo de incertidumbre constante sobre si mismo y de ilumina-
cion activa de si, la respuesta del cristianismo primitivo a la recaida del cristiano
después del bautismo encuentra su coherencia. Bastante pronto, la Iglesia tuvo
que confrontarse con el hecho, tan teoldgicamente inexplicable como innegable,
de la falta postbautismal y, por lo tanto a la cuestion del lugar que debia ser
otorgado a los salvados-pecadores en su seno. Rechazando considerarse como
una Iglesia de puros, tuvo que poner en marcha un procedimiento de reintegra-
cién. Sin entrar en detalles acerca de esta lenta elaboracion, se puede retener la
puesta en marcha de una “paenitentia secunda”, una especie de orden en el que
se ingresaba con el acuerdo del obispo por varios afios con la finalidad de una
reconciliacién eclesial que seguia ritualmente a una manifestacion publica del
ser pecador del penitente: la exomoldgesis.

El objeto de esta manifestacion no era la publicidad del pecado cometido
sino el reconocimiento por parte del penitente de su estado de pecador, su
vergilenza por serlo y su trabajo por renunciar al pecado. Poco a poco, men-
ciona Foucault, el término exomoldgesis se extendioé de la manifestacion ritual
al conjunto de la vida del penitente. Este deslizamiento lexical testimonia, se-
gun el filosofo, cudnto la duracion de la penitencia se vinculaba con una ma-
nifestacion de si.

Foucault delinea entonces el contorno de una nueva paradoja cristiana: “la
manifestacion de la verdad es una condicién para que la verdad se borre” (AC,

3 Se trata de una verdadera obra de construccion de si mismo: aqui se ve a Foucault encontrando
en el cristianismo una fuente de la voluntad del sujeto occidental de ser el propio constructor
de si mismo.
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p. 100). La manifestacion de lo que es el pecador no apunta a definitlo, a ence-
rrarlo en el pecado cometido, sino, al contrario, a manifestar la muerte de la
muerte en él. Decir la verdad acerca del mal cometido es desprenderse de él. Se
trata pues, por la enunciacion de su ser pecador, de autentificar la recepcion de
la salvacién libremente ofrecida por Dios al mismo tiempo que el compromiso
del penitente en la obra divina de la liberacion. En el momento en que el peca-
dor se manifiesta publicamente no es mas lo que manifiesta ser.

A través de esta imbricacion de la exterioridad de la que provienen los
ataques cuyas consecuencias se viven en el interior del sujeto y de la interiori-
dad de un combate que debe autentificarse por su exteriorizacién exomologé-
tica, se plantea la cuestion de la desidentificacion del pecador respecto de su
propio pecado. La manifestacion de si puede asi comprenderse como una
forma de constitucion de si que reposa sobre una exploracion del sujeto por
¢l mismo. Reconociendo la exterioridad de la malicia que ha hecho suya, se
desidentifica de su ser pecado reponiendo en el exterior, por la exomologesis,
la extrafeza tentadora que habia integrado.

Con el desarrollo de la vida monastica, vida de perfeccionamiento per-
manente, la vigilancia en el combate se enriquece considerablemente. Los
monjes, guardianes de la contemplacién, tendran que abstenerse de todo aque-
llo que los desvie interiormente de la unién a Dios. La tentacion, de elemento
dinamico de la relacién consigo mismo, se convierte en “episodio dramdtico”, es
decir teatro de la lucha de la voluntad contra ella misma, contra la voluntad
propia de la voluntad contra ella misma, contra la voluntad propia que se
desea mas ella misma que abrirse a Dios.

2. La tentacion como “episodio dramatico”, el combate contra los
pensamientos

En el marco de la vida contemplativa, el elemento dinamico que es la
tentacion transforma el acto mismo de pensar en “episodio dramatico” en el
que la adhesion a Dios esta siempre en juego. La direccion espiritual se pre-
senta como el marco constante de esta dramaticidad donde la obediencia es
vivida como un arma frente a la tentacién. La libertad, nunca librada a si
misma, se experimenta entonces como estructuralmente atravesada por la pre-
sencia del otro, director o tentador.
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a. Especificidades de la direccién monastica

La direccion espiritual no es, evidentemente, una invencion cristiana. Se
trataba incluso de una practica tan emparentada con la filosofia “pagana” que
hubo que esperar hasta el siglo IV para que encontrara su lugar, por la via del
monaquismo, en el seno del cristianismo. La comparacién con las practicas no
cristianas de direccién permite a Foucault sefialar con delicadeza las especifi-
cidades de la direccién monistica.

Tanto en un caso como en el otro, debia establecerse una relacion de
obediencia entre el maestro y el discipulo. Nuestro autor revela que en el
mundo filosofico “esta obediencia era a la vez finalizada, instrumental y limi-
tada” (AC, p. 121). En efecto, con el propdsito de superar una dificultad o de
alcanzar cierto estado de quietud, la obediencia no encontraba su finalidad en
si misma y era, por lo tanto, provisoria. El que dirigia no necesitaba ser dirigido
a su vez porque una buena direccién debia conducir a la autonomia, al dominio
de si. Por el contrario, la direccién mondstica es “global”, es decir que se refiere
a la totalidad de la existencia; tiene su propia virtud en ella misma en el sentido
de que el acento estd puesto en el hecho de obedecer mas que en el contenido
concreto del acto ordenado; en definitiva, la obediencia es permanente y no cesa
con la adquisicion de un cierto grado de sabiduria o de santidad.

Este ultimo punto es capital porque deriva directamente de la incerti-
dumbre sobre si abierta con ocasion del bautismo. La vida monastica es como
una experiencia paroxistica de la deficiencia humana vivida desde lo interior
de la recepcion bautismal de la salvacion. La lucha abierta por el catecume-
nado no cesa con la recepcién de los sacramentos puesto que el riesgo de ilu-
sion permanece.

b. La obediencia, remedio de la tentacion

Es pues la permanencia de la tentacidn, por el riesgo de ser engafiado, lo
que explica, al menos en parte, la exigencia de una direccion obediente conti-
nua. La inseguridad acerca de si mismo que habia estructurado las practicas
catecumenales llega a ser, de aqui en adelante, estructurante de la relacion del
sujeto consigo mismo en su busqueda de la verdad, de la vida perfecta. La
presencia del engafio demoniaco va a conducirlo a dudar del origen mismo de
las buenas acciones que su propio espiritu parece sugerirle.

La discretio es la virtud que deberia permitir este discernimiento: ella es
la “capacidad de separar” (GV, pag. 285) que el monje debera utilizar para
conducir su vida. Foucault subraya, en particular en Casiano, una cierta pre-
dileccion por ilustrar la ausencia de discretio con ejemplos en los que el monje
se pierde por exceso de ascesis. Este “punto anti-ascético muy marcado” (GV,
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pdg. 286) se explica por el hecho de que algunos se han engafiado o mas bien
han sido engafiados en su voluntad de perfeccion ascética. En realidad, la
aprehension cristiana de la discretio tiene de particular que atin siendo necesa-
ria para la vida de perfeccion, permanece falible, incluso para aquellos mas
avanzados en el camino de la santidad. “El santo cristiano, el asceta cristiano
[...] no puede encontrar su medida en algo que estuviera en él mismo” (GV,
pag. 289). Por lo tanto, debera ser ayudado y dirigido permanentemente en el
discernimiento de lo que ocurre en ¢l. En todo, su voluntad deber4 pasar por
la criba de la obediencia.

c. Una libertad estructuralmente traspasada

Fundada sobre la inestabilidad territorial de una relacion de si a si nunca
inaccesible a la ilusion, “la direccién cristiana [...] descansa sobre la paradoja
de una obstinacion de ya no querer” (AC, pag. 127). La formulaciéon de Fou-
cault expresa bien la experiencia de una voluntad constantemente trabajada
por el ejercicio consentido de la obediencia. Nuestro filosofo analizo tres acti-
tudes tomadas de la literatura ascética (humilitas, subditio, patientia). El analisis
de Foucault, reubicado en la perspectiva de una fe vivida, nos permitira com-
prender cémo la renuncia a la voluntad propia no consiste en una aniquila-
ciéon de la libertad sino que constituye una modalidad especificamente cris-
tiana de experimentar la libertad®.

La humilitas encuadra la relacion del sujeto consigo mismo. Este debe
desconfiar de su propia voluntad y establecerse a una cierta distancia de aque-
llo mismo que desea. La humilitas es una “figura abierta” que ubica la relacion
del sujeto consigo mismo en estado de “disponibilidad permanente respecto
de cualquier otro” (AC, pag. 124). A partir de alli, la subditio, sumision, se
describe como la obediencia a la voluntad de otro por el sélo hecho de que es
una voluntad distinta de la del sujeto: corresponde para Foucault a la relacion
del sujeto con los otros. Con estos dos tnicos elementos, la obediencia se ase-
meja a un verdadero suicidio de la voluntad desintegrandose poco a poco. La
patientia aparece entonces como el aguijon que nos mantiene despiertos y que
suscita continuamente el compromiso de la voluntad. Es, a la vez, “plasticidad
total [e] inflexibilidad total” (GV, pag. 267). Plasticidad total de la voluntad a
la recepcion de érdenes, inflexibilidad total en la ejecucion, la patientia expresa

* Hay que observar en este punto una especie de ambigitedad en Foucault. El recuerda con
frecuencia que la voluntad se encuentra siempre solicitada en la obediencia y desarrolla con
bastante precision el sentido del combate espiritual siempre activo en el cristiano. Sin embargo,
llega a veces a hablar de la destruccién de la voluntad por ella misma. No tomamos aqui mas que
los elementos que van en el sentido de un fortalecimiento de la libertad por el ejercicio incesante
de la voluntad, subrayando no obstante que esta lectura no podria considerarse como la opcién
favorita de Foucault.
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la relacion del sujeto con el mundo. A través de ello, evita ver en la paradoja
de la “obstinacion de no querer” una abdicacién de la voluntad.

El cristiano, en el movimiento por el que decide renunciar a si mismo
por la via de la obediencia, se encontrara sacudido por el mundo. Pero la
paradoja reside en que esta sacudida de la libertad es querida. El cristiano va
a ver su voluntad de obedecer puesta a prueba por la resistencia de los acon-
tecimientos. A diferencia de lo que puede verse en algunos pensamientos
filosoficos, no se trata de situar las resistencias del mundo, los sufrimientos
experimentados, en un orden general que nos los haria comprender como
finalmente desprovistos del mal que el que sufre les atribuye erroneamente.
Por el contrario, la renuncia a si mismo se encuentra tanto mas experimen-
tada y autentificada en la dificultad. La voluntad de permanecer inflexible
en la renuncia a su voluntad posibilita al cristiano la entrada en una verda-
dera prueba del mundo. Para obedecer, no podra resolver su sufrimiento por
la elaboraciéon de una armonia césmica en la que deberia inscribirse; debers,
por el contrario, dejarse afectar por el mundo. Foucault ignora, o en todo
caso deja en silencio, el hecho de que, obrando de este modo, el cristiano
acttia como discipulo del Verbo que se hizo carne, paz del mundo traspasada
por la violencia que resiste a la salvacion.

La renuncia a la voluntad propia por medio de la obediencia instala al
sujeto cristiano en una forma de relacion permanente con la alteridad a la vez
que lo confronta constantemente con la irreductibilidad de lo real. De este
modo, se abre un espacio en el interior mismo del sujeto obediente que le
permite experimentar el espesor de lo que no es él. Accede a si mismo, preci-
samente en esta permeabilidad al otro y al mundo.

Ocurre entonces como un balanceo: la falta de certeza sobre si mismo
que conduce al examen de si, se acompaiia necesariamente de un desprendi-
miento de si’. Esta apertura a la alteridad del mundo y a toda otra persona
otorga una forma singular a la libertad cristiana. No es nunca una libertad
autdrquica que apuntaria a bastarse a si misma evitando confrontarse con la
prueba de la alteridad. Pero descansa sobre la paradoja de que el sujeto, deses-
tabilizado por los potenciales engafios del Otro, debe integrar a su voluntad,
al ejercicio de la libertad, la densidad del mundo y de los otros. De lo que hay
que huir no es, entonces, de si mismo como fuente de malicia sino del deseo
de autarquia que, encerrando al sujeto sobre si mismo, lo vuelve mas permea-
ble a las seducciones y a las ilusiones que lo apartan de Dios. El repliegue sobre

> “La obediencia exacta en todas las cosas tiene como finalidad impedir que jamés la interioridad
se repliegue sobre si misma y que pueda, complaciéndose en su autonomia, dejarse seducir por
los poderes que la habitan” (AC, pag. 144).
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si mismo se quebrard en su impulso, incansablemente, sobre la roca de lo real.
La libertad cristiana se vive como una libertad siempre atravesada, es decir
revitalizada en su busqueda de Dios y de si mismo por la prueba, a veces dolo-
rosa pero insoslayable, de una alteridad mas fuerte y mas consistente que la
del tentador®.

El elemento dindmico que es la tentacién es un aguijon al que la libertad
no podria sustraerse. Incluso la fugacidad de un pensamiento encuentra su
lugar en el espesor de un episodio dramdtico en el que la voluntad es requerida
a fin de movilizarse para ganar el combate. A partir de alli, la puesta en pala-
bras, la enunciacion analitica del pensamiento permitira cefiir en el espesor
del discurso una tentacion subrepticiamente acurrucada en la evanescencia de
un pensamiento.

3. La tentaciéon como “objeto de un anilisis necesario” , hablar para no
entrar en tentacion

El anclaje contemplativo de la vida monastica permite experimentar al
pensamiento como un acto. Por lo tanto, este acto no debera escapar a la rela-
cién de direccién de manera que el analisis del pensamiento debera realizarse
en el discurso. Asi se descubre poco a poco el poder de la palabra en el combate
contra la tentacion.

a. La prueba del pensamiento como acto, discernir para consentir

Puesto que el monje apunta a la contemplacion de Dios en todo mo-
mento, el desorden se manifestara mas por la via de los pensamientos. Fou-
cault rescata que el término cogitatio se connota siempre negativamente en Ca-
siano. La cogitatio constituye el instrumento privilegiado del engaiio que aparta
de Dios incluso por la insinuacion de buenas acciones. En consecuencia, el
analisis no se dirigira tanto al contenido de los pensamientos cuanto al acto
mismo de pensar: algo se oculta en mi, algo acecha en las sombras de lo que
pienso. Habrd que remontarse hasta el origen mismo del pensamiento. En este
sentido, el examen cristiano planted “el problema del sujeto del pensamiento y de
la relacion del sujeto con su propio pensamiento” (AC, pag. 138).

® En este sentido, es interesante notar que Foucault se ve constrefiido a matizar aqui su
descripcion de la obediencia. En tanto alli, como en el resto de su obra, presenta a la obediencia
teniendo en si misma su propio fin, aqui precisa, aunque sin detenerse, que para Casiano “el
punto de llegada es la “caridad”, es decir la posibilidad de actuar “por el amor del bien en si
mismo vy la alegria que da la virtud”; subraya entonces que “del temor a la caridad, el paso se
efectta en la humildad” (AC, pag. 146).

40



Con los pensamientos y su caracter parcialmente involuntario, una parte
nueva de lo que pasa en el hombre entra en el campo del ejercicio de la libertad.
La direccién monastica conduce a una investigacion cada vez mas intima de si
por si. En el cristiano se juega un enfrentamiento del que no es la medida y en
el que, sin embargo, debera tomar partido. De este modo, descubre su libertad
generada hasta en los movimientos involuntarios que lo atraviesan. Lo que en
él no fue objeto de decision se convierte en elemento constitutivo de su libertad.
La grieta abierta en el bautismo entre la certeza de la fe en la salvacion recibida
y la incertidumbre sobre si mismo como falible, abre un espacio no sélo de ex-
ploracién de si mismo sino de prueba de la voluntad y de ejercicio de la libertad.
Este andlisis permite valorar la amplitud de la libertad cristiana por el don de la
gracia bautismal. En efecto, lo involuntario no es aprehendido como aquello
que en mi debe ser objeto de un dominio cada vez mayor hasta desaparecer. Es
la marca de una libertad humana constantemente abierta a algo mas grande que
ella, el signo de una libertad que se ve relanzada en su crecimiento desde el
abismo de su atravesamiento mas intimo, desde el crisol del que parecia irrevo-
cablemente excluida.

b. El examen-confesion, exposicion verbal de si mismo

En el monaquismo, una profundizacion de tal suerte en el examen de si
se encuentra unida con la obligacion global de abrir su alma al director espiri-
tual. A partir de alli, el an4lisis de los pensamientos va a ser objeto de una
puesta en palabras. Para luchar contra la tentacion, convendra rendir cuenta
de todos sus pensamientos al director. Puesto que el flujo de los pensamientos
es continuo, el examen deberd también hacerse de la manera mas continua
posible. Foucault se preocupa por precisar que no hay que concebir esta con-
fesion “como el resultado de un examen, en primer lugar, bajo la forma de la interiori-
dad estricta y que ofreceria, en segundo término, un balance en forma de confidencia [...].
La mirada sobre si mismo vy la puesta en palabras de lo que capta no deberian ser sino
una sola y misma cosa” (AC, pag. 1139). Asi nace la practica del examen-confesion
analitica no sélo de los actos sino de los pensamientos que toma el nombre de
exagoreusis. Alli donde la exomoldgesis de la penitencia post-bautismal apuntaba
a la manifestacién del ser pecador del penitente, de toda su existencia, la direc-
cién mondstica va a exigir del sujeto una verbalizacion lo mas precisa posible de
los movimientos de los pensamientos que lo atraviesan. La mirada sobre si y la
palabra sobre si mismo estdn ligadas por una forma de concomitancia: hay que
considerar “ver y decir como un acto tinico” (AC, pag. 139).
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c. Hablar para no entrar en tentacién

El acto de palabra se vuelve central: hay que decir lo que se ve en si
mismo. O, mas precisamente, hay que hablar para ver en si. La verbalizacion
adquiere, de este modo, un valor intrinseco: la palabra, puesto que saca al
engaio del demonio de la oscuridad, contribuye a su desvanecimiento. La pre-
sencia del otro, en la realidad concreta de un didlogo, de un cara a cara, per-
mite experimentar el peso de lo que es dificil decir. El primer elemento crucial
del examen-confesion es, pues, simplemente su inscripcion en una confronta-
cion con la alteridad. La palabra impide la reclusion en si mismo abriendo la
via de un verdadero conocimiento de si.

Por otra parte, subraya Foucault, puesto que Satanis era un angel de luz
al que su desobediencia condend a las tinieblas, “la confesion, que lo saca a la
luz, lo arranca de su reino y lo vuelve impotente” (AC, pag. 141). La palabra
de confesion constituye una forma de iluminacion: viene a echar luz a la opa-
cidad interior del cristiano. Importa entonces no considerarla como el se-
gundo tiempo de un examen. En el momento de la enunciacion es cuando la
oscuridad se hace dia, cuando las tinieblas vienen a la luz. La exploracion se
realiza por la misma puesta en palabras. Se comprende entonces la insistencia
de Casiano, destacada por Foucault, sobre la materialidad de la enunciacion
expresada en voz alta: “con la frase que confiesa, el Diablo mismo es echado
del cuerpo” (AC, pig. 141). Se reencuentra aqui la dimension epifinica de la
exomologesis, pero, mas alld de que la vergiienza desafiada autentifica la vo-
luntad de conversion, la manifestacion verbal contiene por su misma natura-
leza un poder liberador.

En efecto, lo que es dicho es aquello mismo de lo que el monje quiere
desembarazarse. La exploracion de si mismo no lo conduce a formular un dis-
curso a través del cual se identificaria con sus afirmaciones. Por el contrario,
se trata de hablar para poner distancia del si mismo involuntario que se quiere
apartar de si. Lo que debe ser dicho de si mismo es lo que puede ser despren-
dido de si por la verbalizacién sin que la identidad del sujeto se vea alterada.
La palabra no es ante todo una palabra de definicién sino de expulsién por la
via de la iluminacion’. El desafio es, pues, entrar libremente en el don de la
salvacion dado en el bautismo: la enunciacion desidentificadora de si puede
ser concebida como el compromiso libre del cristiano en el combate ya ganado
de la luz contra las tinieblas.

" Donde las dos grandes lineas de fuerza de la teologia bautismal se encuentran en la palabra
exagoréutica.
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Conclusién: la palabra liberadora de un misterio

El recorrido de Foucault a través de las practicas cristianas de los prime-
ros siglos esclarece la manera en la que el sujeto se abre a su propia liberacion
por la palabra. La lucha permanente contra la tentacién, librada por el camino
de la palabra, situa al sujeto cristiano en una relacion de libertad respecto de
aquello que se juega en él y que no ha elegido. Tiene que “hacer estallar como
verdad aquello que todavia no habia sido conocido por nadie” (AC, pag. 144):
poniendo en palabras lo que lo atraviesa, el cristiano entra en la liberacién
ofrecida en el bautismo y se descubre coautor de su propia revelacion. Una
revelacion que, porque es fruto de la obra de Dios, no lo encierra en la estre-
chez de sus propias palabras sino que lo abre sin cesar a la alteridad del otro,
del mundo y de Dios. Creado por la palabra, el misterio de la persona humana
se experimenta en la articulacion de una palabra.

Sin que se trate aqui de la voluntad de nuestro autor, la reflexion de Fou-
cault permite sacar a la luz la expansion de la libertad humana experimentada
en la alianza bautismal. El bautizado es liberado desde mas all4 de si mismo para
participar, en la intimidad de su ser, en su propia liberacién y, en definitiva, en
su propia construccion. Sea la construccion libre de si haya de pasar por la ne-
gacién, por la via de la superacion del otro y del involuntario padecido; sea que
una construccion libre de si integrara la alteridad y lo involuntario como afirma-
cién de una Omnipotencia que recoge la febrilidad de la libertad desde la mas
profunda de sus impotencias. Foucault nos pone en la encrucijada de los cami-
nos de la libertad: acoger o no el movimiento de la gracia entregada en la acritud
de una historia a la vez hecho de barro y luminosa.

Traduccién: Isabel Pincemin
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