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COMPARTIR DESDE LA FRAGILIDAD:
TESTIMONIO Y FUENTE
DE ALEGRIA VERDADERA

Francisco Bastitta Harriet"

“Lo que hemos visto y oido lo anunciamos a ustedes,
para que también ustedes estén en comunion con no-
sotros. Y nuestra comunion es con el Padre y con su
Hijo Jesucristo. Nosotros escribimos estas cosas para
que nuestra alegria sea colmada.” (11n 1,3-4)

Si nos es tan dificil tocar nuestra propia fragilidad, aceptar
nuestras heridas y limitaciones, jmucho mas lo es compartirlas con
otros! ;Qué necesidad? ;A quien se le ocurre? A los demas hay que
decirles cosas lindas, interesantes, constructivas, que nos hagan que-
dar bien, o mejor no decir nada. Todavia hoy estas ideas o miedos me
acechan y condicionan mis relaciones con los demads. Pero si miro
detenidamente el curso de mi vida, encuentro que los momentos de
mayor plenitud y felicidad tuvieron que ver con mostrarme fragil,
con recibir al otro en toda su vulnerabilidad.

Considero que no puedo hablar de testimonio y de fragilidad
si no pongo sobre la mesa mis experiencias. Les ruego me permitan
entonces empezar compartiendo una de ellas, muy reveladora para
mi, que tuve a los 19 afos, cuando asisti como voluntario a la pere-

do en Filosofia (Gregorio de Nysa),. Profesor de Filosofia. Casado, tres hijos.

Licencia
Vicedirector de Communio.
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grinacion de enfermos a Lujan. Era el segundo afio que iba, y me hfi'
bian puesto a cargo de un grupo de chicos y chicas con deﬁgenCIa
mental. Muy impresionable desde chico, me daba mucho miedo !a
responsabilidad que me habian asignado y la manera en que se darl.a
el trato con los chicos. Sin embargo, desde que empezaron a §ub1r
con sus enormes sonrisas al colectivo que nos llevaba, mis miedos
fueron desapareciendo.

Cantamos canciones en el viaje, aplaudimos. El entusiasmo (%e
los chicos era arrollador. De a poco me fui sintiendo mas seguro, mas
confiado. Llegamos a la Basilica de Lujan. La organizacion estaba muy
cuidada. Ubicamos al grupo para participar de la misa. El clima era de
mucho silencio y alegria. Después vino el almuerzo: servir la comida,
acompaiiarlos, las bromas, las risas, el baile improvisado. Yo estaba
muy comodo y contento, satisfecho con mi aporte y sorprendido por la
calidez de mis nuevos amigos y amigas, por el clima de fiesta. M1 ex-
pectativa estaba méas que cumplida. No faltaba nada mas. De hecho,
hicieron el llamado por altoparlantes para el almuerzo de los volunta-
rios, previo a la bendicion de despedida. No faltaba nada. .. ;0 si?

Mientras caminaba victorioso hacia el lugar de descanso, una
mano se posé sobre mi hombro. Era una sefiora de mediana edad. Me
pregunté por los bafios. “Estan por ese lado, sefiora”, le sefalé, con
una gran sonrisa. Ella me explico que sabia que estaban ahi, pero que
necesitaba que acompaiiaran a su hijo al bafio de varones. Mir¢ alre-
dedor, buscando a los voluntarios que se ocupaban de eso, pero no vi
a nadie. Pero la incipiente llama benefactora en mi interior me im-
pulso a decir: “Yo voy, sefiora”, y la segui.

Cuando llegamos adonde estaba su hijo quedé completamente
paralizado. Era un chico de unos doce afios, cuadripléjico, sentado
en su silla de ruedas. Su cuerpo estaba contraido y sus brazos, plega-
dos y entrecruzados a la altura del pecho. Su cabeza estaba levemente
torcida y miraba hacia arriba, con la boca y los ojos bien abiertos. Yo
senti terror y hasta repulsion. Si lo hubiera visto unos minutos antes
hubiera sentido pena por €l, pero ahora tenia que enfrentarme con €l
tocarlo, ayudarlo. Decia que quedé paralizado, pero adentro mi(;
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habia una revolucién. Panico, impotencia, furia, una furia violenta:
con la situacion, con la madre, con el chico, conmigo mismo. ;COomo
habia terminado frente a ‘eso’? ;Quién me habia mandado a estar ahi
parado en Lujén un sdbado? jPodia estar tranquilo en mi casa des-
cansando o mirando la television! Se levantaron en un instante un
sinnimero de barreras a mi alrededor.

Y de repente, algo cambi6. En medio de mi desesperacion,
miré de nuevo los ojos del chico. Pero esta vez lo vi. Lo vi a él, digo,
que me estaba mirando. Es muy dificil describir o explicar lo que
senti después. En primer lugar, alivio. Y una sensacion muy calida
en el pecho. Fue como si hubieran caido en un parpadeo todas mis ba-
rreras interiores. Se me abrieron los ojos y el corazon. Era un senti-
miento profundo de presencia, de paz, ide alegria! Sonrei y lo abrace,
como si fuera mi hermano. Lo hubiera llevado en andas de vuelta a

su casa si hubiera podido.

De la suficiencia y el aislamiento al compartir

Con el tiempo, tomé conciencia de que lo que me aterraba en
ese chico era mi propia fragilidad, la posibilidad de ser ignorado, re-
chazado o lastimado por los demas. Tenia panico de mi propio
cuerpo, de la imagen herida de mi mismo, de todo lo que me daba ver-
gilenza y culpa en mi mismo, incluso de manera inconsciente. iNo
queria que nadie viera €so en mi! El me dio un verdadero testimonio
en su cuerpo tan débil, en su vulnerabilidad y transparencia. Desperto
en mi un fuerte sentimiento de comprension y de amor. De presencia
de Dios. Yo siempre habia pensado que Dios me buscaria cuando yo
estuviera impecable, bien prolijito y peinado a la cachetada, como en
mi primera comunion. Pensaba que yo tenia que ser bueno'y hacer las
cosas bien para que El quisiera estar conmigo. Pero en Lujan, El me
sali6 al encuentro y me amo cuando yo estaba aislado e impotente,
masticando odio y frustracion. Esta profunda experiencia de encuen-
tro, entre otras, me ayudo a emprender en mi vida un camino de li-

beracion de mis ataduras psicoldgicas y emocionales.
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Aunque todos fuimos nifios pequefios alguna vez, criaturas
desnudas e indefensas, aprendimos de a poco a protegernos de un
mundo no siempre amigable y muchas veces francamente hostil.
Aprendimos las reglas més duras del juego de la vida: los buenos y
los malos, los fuertes y los débiles, los exitosos y los fracasados, lo
mio y lo tuyo, la soledad del corazon, lo violencia, el dolor de sen-
tirnos defraudados o no amados, el miedo a mostrarnos COmo somos,
la necesidad de aparentar, de ser admirados y deseados, o incluso de
ser temidos por los demas.

Las barreras defensivas que nos separan son innumerables a
nivel consciente e inconsciente. La desnudez original se cubre ahora
de bienes y posesiones, de siempre més cosas. La dependencia y la
fragilidad se transforman en voluntad de poder, de juzgar, controlar
o dominar la vida propia y ajena. La inocente expresividad del deseo,
que anhelaba la unién perdida, puede volverse una maquina de con-
sumir placer y satisfacciones momentaneas. Somos extrafios los unos
a los otros, y tantas veces enemigos en constante amenaza. En cada
uno es muy diverso este proceso de progresivo aislamiento.

Gracias a un gran amigo, como un segundo padre para mi,
pude empezar a llevar a la practica en mi vida el compartir desde la
fragilidad. Paul, miembro de la Congregacion de Hermanos Cristia-
nos irlandesa que fundo el colegio al que asisti, empezo a convo-
carme a encuentros de oracion con otros exalumnos, me invité a
formar un nuevo grupo de mision y mas tarde a renovar los retiros del
colegio. En €l descubri una espiritualidad diferente, intensa y llena de
humanidad. Senti que podia vivir y encarnar a su lado actitudes que
siempre habia admirado en otras personas, en el Evangelio, pero que
parecian tan distantes para mi: escuchar de corazén, no juzgar a los
demas, comprender, compartir mi propia vida,

Me acuerdo de la primera vez que Paul me invité a dar un tes-
timonio de Sexualidad en un retiro para chicos varones de entre
quince y diecis¢is afios. Yo, que habia sido un chico timido y cerrado
durante gran parte de mi adolescencia, que me habia sentido lasti-
mado e incapaz de acercarme a una chica por afios, pensé que iba a
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quedar en ridiculo frente a ellos. Pero Paul confiaba en mi. Y yo sim-
plemente segui las consignas que habia aprendido, que hoy llama-
mos en el colegio “El espiritu del compartir”: hablar de mis
experiencias, expresar mis sentimientos, mostrarme fragil...

No me acuerdo si estaba compartiendo el miedo que tenia
antes de mi primer beso o cuando descubri la fuerza de mis celos,
pero en un momento me quedé mirando a dos de los chicos que €s-
taban sentados uno al lado del otro. Uno de ellos era mas chiquito,
con cara anifiada y timida, que era del grupo menos popular de la
clase. El otro era més alto y confiado, se ve que del grupo de los can-
cheros. Fueron todo un simbolo para mi. El mas chico descansaba su
cabeza en una de sus manos y suspiraba, me miraba con ojos bien
abiertos y con una sonrisa de oreja a oreja. El mas grande estaba mas
serio pero muy concentrado en lo que yo decia, como si estuviera de-
gustando cada sentimiento. Me conmovié mucho mirarlos. Siempre
me costé emocionarme, aunque gracias a Dios cada vez menos.

En ese momento los dos chicos eran iguales entre ellos. Qui-
zas en algln lugar les pasaba lo mismo que a mi. No habia mas
grande y mas chico entre nosotros, no habia mejor ni peor. Me senti
muy acompafiado, confortado y comprendido por ellos. Me costaba
todavia entender por qué mis miedos y mi fragilidad podian tener
algtin valor para ellos. Pero estaba feliz, lleno de una alegria que
transformaba de a poco mi corazon y me ayudaba a aceptarme como
era. Pensé en cuanta verdad habia en aquella frase de Pablo: “cuando

estoy débil, entonces soy fuerte” (2 Cor 12, 10).

La alegria de estar juntos

Podemos tender a pensar que dejando de lado la fragilidad
podriamos vivir con mas alegria nuestra vida. De hecho, una cierta re-
ligiosidad del dolor y del auto-flagelo, la moral del puro deber, tan ri-
gida y deshumanizada, nos ha hecho mucho dafio, nos ha aislado ain
mas de los encuentros de amor y de aceptacion que tienen que fun-
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o . ' tendemos
dar toda fe auténtica. Pero si contra estas tendencias pre os dando
dejar de lado lo que nos hace vulnerables, tampoco CStarlem rdadera
un testimonio de alegria al mundo. No encontraremos la ve

alegria hasta que podamos abrazar nuestra propia fragilidad y las he-
ridas de los demas,

Es lo que hizo el propio Jests, y hasta las Giltimas consecuen-
cias. El ensefi6 que lo que despreciamos en nosotros mls'm.os.},/ en
nuestros hermanos es lo que posee el germen de la reconciliacion y
de la comunién. Como cuando cita el salmo: “La piedra que recha-
zaron los constructores se ha convertido en la piedra angular” (Mt
21, 42; Cf. Sal 118, 22). O cuando exhorta a los apéstoles: “Amen a
sus enemigos, hagan el bien a los que los odien” (Lc 6, 27); o0 “Deben
lavarse los pies unos a otros” (Jn 13, 14). Los alienta a no escapar de

la fragilidad propia o ajena, sino a descender a ella como El mismo
lo hizo, para entrar en la comunion.

Esta aceptacion de las heridas no es una virtud heroica ni es-
pectacular, sino que es un don y una tarea llamada a crecer lentamente
en los vinculos cotidianos de amistad y de familia. Nunca puede ser
un proceso terminado. La alegria que surge de ella no es entonces una
euforia pasajera. Es un gozo mas profundo y radical. Es la risa del nifio
en los brazos de su madre. Que se sabe y se siente amado tal como es.
No es eterno este gozo todavia. Pero tiene huellas de eternidad.

Aquella tarde en Lujén, antes de encontrarme con €] chico en
silla de ruedas, yo me sentia ya pleno y feliz con mis logros y con lo
que habia vivido. Pero la alegria que surgio en mi cuando cayeron
mis bloqueos fue como un rio de salvacion, como un instante del Pa-
raiso. Es la misma emocién que siento en cada encuentro de corazén
a corazon, en cada compartir sincero, cuando se me ablanda el cora-

zOn y las lagrimas asoman. Sera Por €so que Jesus llamé bienaven-
turados a los fragiles. ..
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