CONSEJO DE REDACCION

Dr: Luis Balifia, Arg. Alberto Bellucci, Dr. Ludovico Videla, P. Dr. Alberto Espezel,
Prof. Rafael Sassot, Prof. Rebeca Obligado, Dr. Carlos Hoevel, Prof. Lucia Piossek
Prebisch ( Tucumdn), Dr. Jorge Saltor (Tucuman), Prof. Julia Alessi de Nicolini
(Tucumany), Prof. Cristina Corti Maderna, P. Lucio Florio (La Plata), Francisco
Bastitta, Dr. M. France Begué, P. Dr. Jorge Scampini o.p., Dra. Isabel Pincemin,
Phro. Augusto Zampini, Pbro. Andrés Di Cid, Arq. Adolfo Mazzinghi.

COMITE DE REDACCION

Prof. Carola Blaquier, Mons. Eugenio Guasta,
Mons. José Rovai (Cérdoba), Prf. Dr. Raul Valdez
Carlos J. Guyot, Dr. Florian Pitschl (Brixen)

Director y editor responsable: Dr. Luis Balifia
Vicedirector: Francisco Bastitta Harriet
Secretaria de redaccion: Prof. Cristina Corti Maderna

COMMUNIO

Luis Balifia 3 Editorial: rol cultural del testimonio

Martin Grassi Hermenéutica y metafisica del testimonio

21 Compartir desde la fragilidad:

Francisco Bastitta Harriet
testimonio y fuente de alegria verdadera

Paola Delbosco 27 Ser madre
Adolfo Mazzinghi 31 Johannes Vermeer de Delft:
El pintor como testigo
Robert Vorholt 43 Testimonioy martirio

Andrés Di Cio 55 El escandalo:
del anti-testimonio al testimonio

Emmanuel Housset 67 Dar testimonio y recibir el testimonio

V Neckebrouck 79 Testimonio de Ia palabra
y testimonio de la vida

Mariana C. Facciola 91 Reflexiones desde los margenes

Philippe Richard 95 Bernanos, el sacerdote
y la comprension de la piedad



BERNANOS, EL SACERDOTE Y
LA COMPRENSION DE LA PIEDAD

Philippe Richard’

Al Padre Daniel Boichot (+)

Mientras que la critica literaria considera al sacerdote como unico
mediador!, la critica de Bernanos prefiere verlo como testigo simbolico?.
Sin embargo los resultados no han satisfecho las expectativas: establecer
que el sacerdote estd conformado con Cristo y deseoso de convertirse en un
artesano de la salvacién equivale, en efecto, a afirmar la tautologia de su
identidad sacerdotal. Sin duda serfa mejor discernir la forma misma que da
ese personaje a la arquitectura de la obra que lo incluye. Sin bisqueda de
originalidad exploratoria en textos que no discuten el fondo del Catéchisme
romain pour les curés de 1560, llamado “del Concilio de Trento”, ensefia
que los sacerdotes “representan para nosotros el poder y la majestad del
Dios inmortal 3”. Desde Sous le soleil de Satan a Monsieur Ouine, los sa-
cerdotes de Bernanos se encuentran efectivamente confrontados con la vio-
lencia de una sociedad que se hunde, pero se convierten en ella en los
testigos de la resistencia de un Dios que se encoleriza contra el pecado y
compromete al hombre a abandonarse a la compasion®. La deconstruccion

* Profesor de letras clasicas , miembro de I’Ecole doctorale de I’Université de Paris I'V-
Sorbonne, ensefia en el Collége Saint-Louis de Gonzague y en la Faculté de Philosophie
de I’ Institut Catholique de Paris

| Asien A . BLANCHET, Le prétre dans le roman d’aujourd’hui, Paris, Desclee de
Brouwer, 1955.

2 Ese movimiento es particularment
boles christiques et I’Incarnation dans I'eeuvre de
3 Esta mencién se encuentra en el cap XXVI,

Roma, Vaticana, 1566.
4 Corresponde a Hans Urs von BALTHASAR haber pensado de nuevo en la célera di-

e evidente en Michel ESTEVE, Le Christ, les sym-
Bernanos , Lille, ANRT, 1982.
1 de Romae apud Paulum Manutium,
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Sacramentaria de André Blanchet podra, por tanto, parecer muy particular
—*...estamos ante un testigo de Dios mas que de un ministro de la Iglesia. ..
Hace (...) penar... aun monje abandonado en un pueblito, mejor aln, a un
simple laico tocado por el Espiritu. Todo lo que es este cura podria serlo un
laico; todo lo que hace él, un laico podria hacerlo®”, en la medida en que la
debilidad del sacerdote no haga mas que manifestar un anonadamiento en
Dios que constituye su signo personal, asi manifestado en un triple movi-
miento: cdlera, eficacia y compasion (la parabola catolica de la redencién).

Testigo de la colera de Dios

El sacerdote de Bernanos es ante todo el que debe anunciar al
mundo el aborrecimiento fundamental de Dios contra el pecado®. Desde la
primera novela, la unica preocupacioén del padre Donissan es cooperar con
la victoria de la Cruz, simbolo eficaz del juicio y de la célera de Dios, y de
rechazar al demonio’. Tal es la extenuante misiéon de aquel que parece con-
sagrado a ella: “4h! Ah! Padre mio, Padre mio! He deseado apartar de mi
esta cruz! Es posible! Yo la vuelvo a llevar siempre. Sin ella mi vida no
tiene sentido: el mejor se convierte en uno de eso tibios que el Sefior vomita.
En la terrible miseria, humillados, pisoteados por el mas vil, que seriamos
nosotros, si no sintiéramos, al menos, el ultraje! El no es del todo dueiio del
mundo, mientras que la santa célera inflame nuestros corazones, mientras
que una vida humana lance el Non Servian a su cara®”.

vina como posibilidad incluso de la liberacién del hombre; tal es “fait de boire la coupe (de
la colére apocalyptique)” en Pdaques ,le Mystére, Paris, Cerf, coll. “Traditions chretiennes”
n° 2, trad. R. Givord, 1981, p. 95.

5 Ver A. BLANCHET, op. cit , p.60..

¢ Estas citas de la Escritura (Ez. 7,19-24; So 1, 14-18; Dn. 8,19)) est4n ligadas a la re-
denci6n cristica (Mt. 3,7 y 18,34; Lc.21,22ss, Jn3,36; Rm. 1,18 y2,5-8; 1 Cor. 5,5;
Ef. 2,3 y 5,6, 1Tes. 1,10; Ap. 2,21..)).

7 Esuna vez mas H. U. von BALTHASAR que une la célera de Dios con la eficacia del
actuar del Hijo :”La colére de Dieu contre le rejet de son amour atteint de plein fouet un autre
amour divin, celui du Fils, lequel s’expose a la colere, la désarmé et la rend littéralement
sans objet »( Dramatique divine III, L action, trad R.Givord et C. Dumont, Namur, Culture
et vérité , coll. « Horizon » n* 3, 1990,p 352..

8 Ver Soleil (los textos citados de Bernanos han sido tomados de 1a edicién de Oeuvres roma-
nesques de la NRF, ed. por A. Beguin (Paris, Gallimard, coll.”Bibliothéque de la Pleyade”, 1962).
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“El tono y la célera del sacerdote asumen la primera y “santa co-
lera de Dios” contra el mal, y la resistencia espiritual subrayada por el apos-
trofe latino “Non Serviam”, impregnada de célera, se convierte en el reflejo
mismo de esta pasion por la Cruz inherente al sacerdote, puesto que “sin
ella, la vida no tiene sentido”. Siguiendo el arco preciso entre cdlera, Cruz,
y negacion del mal, el ser intimo del sacerdote se comprende asi como el
abandono espiritual en el misterio de la expiacion del sujeto, en la purifi-
cacién eficaz de Dios en si. Todo heroismo se alcanza abandonéndose al
partir en provecho de la simple necesidad intima del ser sacerdotal “he de-
seado apartar de mi esta cruz”/” y la retomaba siempre™. Un solo signo
basta, por otra parte, para alcanzar a preparar la inminencia del juicio di-
vino: “ Sefior, no es verdad que te hayamos maldecido; que perezca antes
ese mentiroso, ese falso testigo , tu irrisorio rival! (... ) Pero nos queda el
sufrimiento, que es nuestra participacion contigo, el signo de tu eleccion,
heredado de nuestros padres, mds activo que el casto fuego, incorrupti-
ble...(..) Es por su grito de dolor que se expresa la raza humana, el la-
mento arrancado a sus flancos con un esfuerzo desmesurado. Nos has
echado a la espesura como levadura. El universo, que el pecado nos ha
quitado, lo recuperaremos pulgada por pulgada, te lo devolveremos tal
como lo recibimos en su orden y su santidad en la primera mafiana de los
dias...(...)El mas vil de los hombres lleva en si su secreto, el del sufrimiento
eficaz, purificador... (..)Después de mi otro, y después otro, de edad en
edad, elevando el mismo grito, teniendo abrazada la Cruz 0

El sacerdocio opera entonces aqui lo que el significa, en la me-
dida en que el motivo otra vez repetido de la Cruz abrazada, lejos de ser un
simple recurso tematico, unifica estéticamente la narracion: después de
haber ofrecido en la soledad, de manera rabiosa, su sufrimiento voluntario
por el mundo (por la flagelacion, Donissan acaba su vida con un abandono
de expiacién propiamente ministerial (en el confesionario), en el cual li-
bera a los pecadores quemando su mal en el fuego de la colera de Dios. A
la sombra de la Cruz, es abrazar el mismo arco entre célera, Cruz, y nega-

cién del mal, para designar la (santa) colera (redentora) de Dios '

9 Ver sin embargo a Marthe MOLINARI “Donissan le champion de Dieu” Etudes ber-
nanosiennes n*3/4, Paris, Minard-La Revue de lettres modernes, 1963 (2), p.107-137.
10 Tal es el fin altamente expresivo del Soleil, p.307- 308 y como su recuperaciéon herme-

néutica.
Il Se podria decir que Bernard VERNIERES recupera demasiado sintéticamente las apues-
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Testimoniar en la debilidad del pobre

Es con esta condicién que el sacerdote se convierte en gquel que
testimonia por los mas débiles, nombrando a ese traidor en quien nadie
quiere siquiera pensar: « Satan! el nombre volvia sin cesar a sus labios, y
el lo pronunciaba con un acento extraordinario, que te atravesaba el co-
razon. Si estuviera permitido a los ojos humanos entrever al angel re-
belde,(...) tales palabras lo hubieran evocado, porque ya su sombra estaba
entre nosotros dos, humildes sacerdotes, en el pequerio jardin.(...)Habria
que oir a este hombre venerable, transfigurado por el horror, como trans-
portado por el odio, evocando (...) el trabajo del odio en las almas, y hasta
en los ojos de los infortunados , convertidos en presa del demonio, donde
Su mirada visionaria veia dibujarse trazo por trazo la agonia de Nuestro
Serior sobre la Cruz”’2”. La cOlera, odio al pecado pero no al pecador, con-
duce de nuevo al espiritu al pie de la Cruz, y Satéan denunciado pierde en-
tonces todo su influencia cuando el pobre Sabiroux recobra la santidad
primera de su ministerio gracias a la afirmacién de esta alianza entre la ¢6-
lera (exclamacion del narrador), la evocacion de la Cruz (significado de la
lectura) y la salvacién en acto (vision del personaje). Escapar de la colera
de Dios consiste, en suma, en adoptar el sentido inverso del arco entre co-
lera, Cruz y negacién del mal, ubicandose en la huella del Hijo asumiendo
el mal por la Cruz y dando vuelta la polaridad de la célera —eso por sus vir-
tudes, que son, como en tantos momentos narrativos de la obra: la obe-
diencia (el P Donissan que se deja enviar a la Trapa para salvaguardar la paz
de la diécesis), la aceptacion del abandono por parte de Dios (no comprende
mas su misién y expia asi las infidelidades de ]a parroquia), el deseo in-
transmisible de salvacién (no desea mas que merecer por los demas) y la
consideracion amorosa del “drama del Calvario”: “4] odio aterrador que
cubre al justo que expira, todo es concedido, lo deja abandonado a su
suerte. La carne divina no estd sélo desgarrada, estq afectada, profanada,

tas al escribir que “el centro de gravedad de Ig existencia y la fuente de] apostolado del
santo de Lumbres no son otros que la contemplacién de laCruzyla identificacién con Cristo
crucificado” ( ver Bernanos: I'aventure humaine dans “Sous le Soleil de Satan” ,Paris, Mi-
nard, coll. “La Thesothéque” n* 24, 1992, p. 147.

12 Ver Soleil, p. 259.

'* Ibid., pa 2555. Pero acaso “el pobre sacerdote torturado” de Quine Jno tiene una ma-
Jestad semejante? (p.1518).
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por un sacrilegio absoluto, hasta en la majestad de la agonia... [La irrision
de Satdn, mi amigo!; La risa, el incomprensible del gozo de Satan!...” Com-
prendemos que a A. Giacometti haya declarado, en ese sentido, que el sa-
cerdote de Bernanos: ‘jamds es tan santo como en el momento que confiesa
que Satan lo va ha hacer rodar como una piedra'?”. Pero, verdaderamente,
es en el hecho de ser envuelto por la célera de Dios, por la Cruz y por la ne-

gacion del mal, que €l se engafia.

Testimoniar en todas las circunstancias

Es por la inclusi6n de su vida en tal envilecimiento, que el personaje
se encuentra constituido en toda su densidad sacerdotal- tenga conciencia de
ello o no. Con Cénabre y Espelette, que sufren también como a pesar de ellos
y participan entonces del movimiento parabdlico cuyo centro es la Cruz, la
cuestion del “mal sacerdote” pierde inmediatamente toda pertinencia, desde
el momento en que el orbe de la colera de Dios continiia siendo operante
para permitirnos comprender el ser. “Yo no hablo del mal sacerdote. O mas
exactamente el mal sacerdote es el sacerdote mediocre. El otro es un mons-
truo. La monstruosidad escapa a toda medida comun. ;Quien puede cono-
cer los designios de Dios sobre un monstruo? [Para qué sirve! ;Cudl es la
significacion espiritual de tan sorprendente desgracia? . Sin duda, es ne-
cesario abandonar nuestras consideraciones discursivas sobre lo que nos so-
brepasa, y postular que todo personaje puede, al menos, alcanzar su
redencién. ”Un Dios celoso ... (...) Porque es aun una de las profundas y
sagaces lecciones del padre Chevance, que lo que importaba, ante todo, era
apartarse lo menos posible de ese punto preciso en que Dios nos deja, y
donde puede encontrarnos en cuanto le plazca”*S. Si es dificil no compren-

der “ ese punto preciso donde Dios nos deja “ como ese punto en donde El
nos abandona, hay que darse cuenta sin embargo de que el sacerdote nos
alienta atn entonces, que designa la proximidad de Dios en el seno de su
aparente alejamiento, y orienta a las almas a la persona segura que las elevara.

14 Ver Antonio GIACOMETTI ,”Georges Bernanos, 1’auxiliateur”, Cahiers du Rhéne , »Es-
sais et temoinages » reunidos por A. Béguin (correspondencia, cartas'y articulos), Paris, Seuil,

1949, p.87.
1S Journal , p.1089.
16 La Joie, p. 258.
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La clera, en Dios, se abre entonces sobre el amor: ” jEsta clase de grq.
cias!...El primer movimiento del alma es huir. Se puede entender de m_llChqs
maneras, la palabra del Libro: ”Es terrible caer en las m’anos del Dz?s Vi-
viente”. Que digo! ;Entre sus brazos, sobre su corazon, el corazén de
Jesus!”"”. No es sorprendente entonces que el sacerdgte no tema al mundo
ni a su colera, porque lo preserva justamente la propia colera de D¥os que
llega hasta deslizarse en la propia colera de este ultimo y puede servir tqda-
via a su propia célera y a su amor. Esto es 10 que mejor revelg la er}1trev1sta
del cura de Ambricourt y la condesa, en un pasaje en el que el interés narra-
tivo es mucho menos la conversién de una parroquiana endurecida que la re-
velacion de nuestro arco uniendo célera, Cruz y negacion del mal, que marca
toda la identidad personal del sacerdote: “La dureza de vuestro corazén puede
separarlo de él para siempre.- Usted blasfema, Dios no se venga.- El no se
venga, esas son palabras humanas, no tienen sentido mas que para usted. -
Mi hijo, ;me odiard quizds ? El hijo que yo he llevado, que yo he nutrido! -
Usted no odiard, usted no se reconocerda mas.- Callese.- No, yo no me ca-
llaré, sefiora. Los sacerdotes se han callado demasiado a menudo, y yo qui-
siera que fuera solamente por piedad. Pero nosotros somos cobardes. Una
vez sentado el principio, dejamos decir. Y ¢que han hecho del infierno, uste-
des? Una especie de prision perpetua, similar a las de ustedes... (...) (Que
espiritu sensato, qué corazén altivo aceptara sin aversion tal imagen de la
Justicia de Dios? (...) Un castigo eterno aceptado, una eterng e

xXpiacion — el
milagro es que podamos tener idea aqui abajo que mientras que la falta,
apenas ha surgido de nosotros, basta una mirada, un signo, un llamado mudo

para que el perdon caiga encima, de lo alto de Jos cielos, como un dguila. Ah!
es que el mads miserable de los hombres vivientes, aunque crea no amar mads,
guarda todavia el poder de amar. Nuestro odio mismo irradi

ia y el menos
torturado de los demonios se expandiria en eso que llamamos desespera-

I I l (i ? ll D 9 q q 1

I € al poder de amar” y hace suceder
inevitablemente la salvacion.

17" Journal, p.1041.
'8 Ibid, p. 1156-1157
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Testigo del poder de Dios

Pero el sacerdote segiin Bernanos sera también el que anuncie la efica-
cia absoluta y a veces paradojal de los caminos divinos. El cura de Ambricourt,
junto a la condesa, se retira para dejar obrar a Dios. ” Es ante usted que yo me
vindo.- Ante mi! -Si, usted. Yo he ofendido a Dios, he debido odiarlo. Si, creo que
me habria muerto con este odio en el corazon. Pero yo no me rindo sino ante
usted. Yo soy muy pobre hombre. Es como si usted pusiera una moneda de oro
en una mano agujereada.- Hace una hora mi vida me parecia bien en orden,
cada cosa en su lugar, y usted no ha dejado nada en pie, nada.- Désela a Dios
tal como esta.- Yo quiero dar todo o nada, somos hijas hechas ast.- Délo todo
19 Se abre aqui con una violencia totalmente profética la dialéctica mistica del
todo y nada, llevando al hombre a rendirse en una proporcion que tiende hacia
el infinito, en la cual Dios se da a si mismo, por el ministerio de un personaje,
sabiendo sin embargo, que literalmente, €l no puede nada, bendiciendo y dan-
dolo todo atin estando vacio y abandonado de todo: “Quédese en paz”, le habia
dicho. Y ella recibié esta paz de rodillas. jQue la conserve siempre! jSoy yo
quien se la ha dado! Que maravilla poder hacer el regalo de lo que no posee
uno mismo, oh dulce milagro de nuestras manos vacias!®; “Para cualquiera que
tenga el hdbito de la oracion, la reflexion es a menudo mds que una excusa, que
una manera disimulada de confirmarnos en una decision. El razonamiento deja
convenientemente en la oscuridad lo que deseamos mantener escondido. El
hombre de mundo que reflexiona, calcula sus oportunidades. Pero (medir nues-
tras oportunidades, nosotros, que hemos aceptado de una vez para siempre la
terrible presencia de lo divino en cada instante de nuestra pobre vida? A no ser
que se pierda la fe — ;jy qué le queda entonces, puesto que no puede perderla sin
negarse?- un sacerdote no seria capaz de tener una vision tan clara, tan direc-
tar de sus propios intereses,- podriamos decir tan ingenua, lan candorosa — de
los hombres de mundo. Calcular nuestras oportunidades, ;para qué?, no se

Jjuega contra Dios? ““. Que el sacerdote abandone este estado de oracion cons-
tante o de fe viva, calculando demasiado humanamente o dejando de anunciar
lo que cualquier otro hombre podria muy bien hacer en su lugar, perderia todo:
“Yo no hablo acd como un director de conciencia, tomen nota. Hablo como hom-
bre, humanamente.- Me doy cuenta por demas. Usted no tiene por mi mas que

' bid, p. 1163.
® Jbid, p. 1169-1170.
2 Ibid, p. 1034.
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una piedad humana. ;Es eso entonces lo que ha venido a traerme hasta aqy;?
(Es por tan poca cosa que usted rompe el silencio? Y bueno, el silencio erg
mejor?2”, Tal es, en efecto, el caso de Cénabre en este pasaje que sigue a su pro-
posicion de dirigir a Chantal hacia el convento. Pero no olvidemos que sus pa-
labras son enunciadas en tanto son palabras sacerdotales, y que, en ese sentido,
no pueden abandonar el designio divino que las inspira desde siempre hasta
siempre. Ahora, es precisamente por ellas que Chantal se da cuenta que debe
abandonar todo a Dios. El movimiento narrativo no tarda en subrayarlo, cuando
la mano “consagrada” de Cénabre es besada por Chantal: “Pero, apenas hubo
visto ella, posada sobre su pecho, esta mano consagrada, lanzo una especie de
gemido ligubre... (...) Pero la retuvo al pasar, y, llevandosela a sus labios, la
besé®”. El sacerdote no habia acaso afirmado un poco antes, sin duda sin saber
que hablaba tan certeramente: “Ah! Hija mia. , no se sabe con qué profundidad

entra en nosotros el cardcter sacerdotal!**”.

Testimoniar en el silencio

Sj el sufrimiento interior es entonces capaz de destruir las barreras
que se pretendian erigir entre Dios y uno mismo, la palabra no seria a veces
necesaria, la presencia del sacerdote se vuelve entonces misteriosamente
eficaz en si misma para provocar los cambios mas inesperados; tal es el sin-
gular desenlace de Un mauvais réve aliando el caracter sobrenatural de la
aparicion del sacerdote a lo puramente inesperado de la presencia del ser.
“Ninguna mentira le vino a los labios, y por otra parte, ella hubiera juzgado
vana cualquier mentira. Ese sacerdote fantdstico, surgido dos veces de las
tinieblas, sabia todo. Le quedaba una sola oportunidad quizas, la de reco-

22 LaJoie , p.698.
23 Jpid, p.705 . Tomemos nota de que William BUSH habia considerado este punto enl

Souffrance et expiation dans la pensée de Bernanos, Paris, Minard-Lettres Modernes,
coll. “Thémes et mythes”, n°8, p. 79 “Para el padre Cénabre , personaje de mayor im-
portancia, la simpatia de Bernanos no podria dudarse. Después de haber renegado de su
fe, continfia con su ministerio de sacerdote pero esta impostura se vuelve mas humana por
sus luchas interiores. Si el sacerdote es redimido por la muerte de Chantal, sus angustias
lo habian de algiin modo preparado para esta accién expiadora de la santa jovencita. Este

aspecto sufriente de Cénabre debe contrabalancear el otro aspecto, hecho de tanto orgullo

y tanta mentira”.
2 [ qJoie, p. 694.
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nocer su fiinebre presencia, confesarse vencida...”*”. Es verdad, que “con-
fesarse vencida” es a lo que debe tender toda alma que pretenda permitir a
Dios reinar en si mismo en lugar de uno. Se encuentran entonces las dos fi-
guras de Bernanos del sacerdote y el que se ha rebelado: “Los personajes
rebeldes deben ahora correr el riesgo de la salvacion, hacer el gesto de
abandono entre las manos de Dios, aceptar el despojo total que el sacer-
dote exige de ellos sea por las palabras, sea por la simple presencia (...)
(Ellos deben apostar: su propia vida, desesperada pero conocida, contra la
promesa de una paz desconocida, azarosa puesto que no tienen mas que la
palabra del sacerdote para asegurarles su existencia. (...)El lector tam-
bién debe fiarse de la palabra del sacerdote, porque entre los casos en los
que el personaje acepta el desafio (Mouchette, la condesa, Chantal) no hay
mds que uno solo que ofrece una prueba objetiva de que la solucion elegida

es la buena®®”. Toda la organizacion novelesca lo enuncia en verdad.

Testimoniar en la angustia

El texto no nos entrega intervenciones sacerdotales menos poderosas

reflejando el arrebato inmediato de Dios contra el mal. Si las escenas del exor-
cismo pudieran representar una especie de atajo narrativo del primero al ultimo
episodio del arco ligando la colera, con la reduccién del mal por la Cruz, obe-

decen, de hecho, a la misma estructura que los pasajes de desposeimiento pre-

cedentemente citados, porque la necesidad del abandono del personaje en Dios,
y la mision para la que ha sido consagrado, estan planteadas como condicion in-
que Dios esté considerado como

dispensable para el despliegue de su poder. Sea

fuente del actuar, y no hay por tanto, mas que esperarlo para que el exorcismo
venga de arribay quiebre lo que debe ser quebrado —en un esquema descendente
que postula la calmay el deseo confiado: “Cdllate, respondié el abate Donis-
san, con la misma calma. ios. Yo lo esperaré sin querer

La prueba viene de Di
aprender nada, sobre todo de tal boca. Es de Dios que yo recibo en esta hora la
fuerza que tu no puedes quebrar’””

. Sea que el actuar de Dios es visto en la rea-
lidad misma- en un esquema horizontal que por lo tanto, tiene su raiz en la se-

2 Un mauvais réve, p. 1027.
% Ver Colin NETTELBECK, ncier. Paris, Minard, coll.

«Gjtuations » n° 25, 1970, p 99-100.
27 Soleil ,p. 180.
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guridad confiada de que el ser est4 destinado a Dios “Suficiente! Me dijo ella con
voz sorda. S6lo los ojos no pedian gracia. No habia visto jamds, no veré jamds
sin duda un rostro tan duro. Y sin embargo, no sé que presentimiento me ase-
guraba que alli estaba su mayor y ultimo esfuerzo contra Dios, que el pecado
salia de ella . No est4, entonces, sefialado directamente el término del arco (la
negacion del mal), sino ante todo, y para siempre ya, su centro que s la Cruz ex-
piadora sobre la que el Hijo espera todo del Padre en un perfecto abandono. La
narracion de Bernanos sigue en esto un proyecto coherente, partiendo primero
de la colera para caminar después por la Cruz, centro alrededor del cual todo
acontece y que lleva al sacerdote mismo, en el abandono que le es propio, y llega
por fin a la confianza: “Dios mio, es a causa del desorden de mi pensamiento,
de mi corazén? ;La angustia que sufro es contagiosa? Tengo, desde hace algin
tiempo, la impresion de que mi presencia basta para hacer surgir el pecado de
su guarida, lo trae como a la superficie del ser, en los ojos, en la boca, en lavoz
... Se diria que el enemigo desprecia quedarse escondido ante un adversario
tan enclenque y viene a desafiarme en la cara, se rie de mi 297 En esta debili-
dad aparente y asumida, que viene de la colera y va hacia un mayor bien, Satan
es engafiado hasta en la absolucion sacramental, que salva penitente y confesor
sean cual sean las circunstancias de su aplicacion: “Hubiera deseado que usted
me bendijera, decia tristemente el abate Chevance ...(... )Jen la terrible prueba
en que lo veo, cualquier otro acto de nuestro ministerio le seria, ciertamente, im-
posible. Pero ;quién de nosotros ante los mismos pies del diablo, no podria ben-
decir en nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu Santo? Ah! mi amigo, jeso es
verdadero, eso es seguro! Usted puede, sin sacrilegio, invocar sobre un her-
mano apenas menos miserable que usted esta gracia de la que en este momento
esta vacio. jEsciicheme! Haga ese signo al menos —incluso con indiferencia —
incluso en la perversion de la voluntad...*”. La diferencia entre el sacerdote y
Chantal, contrariamente a lo dicho preliminarmente por A. Blanchet, es otra vez
notoria: si el primero tiene por funcion activa ser ministro, la segunda no posee
un rol pasivo de consejera. Tanto como esta joven recibe y espera que
vengan a ella, Donissan va a buscar a Mouchette, y el cura de Ambricourt a la
a. La joven recibe al fin todo de un sacerdote, Chevance, mien-

hija de la condes
tras que los sacerdotes reciben todo antes de Cristo y de su compasion por ellos.

mas que

2% Journal, p. 1139

2 Jhid, p. 1149.
30 [’Imposture, p.348.
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Testigo de la compasion de Dios

Asi se comprende que la compasion se imponga como Gltimo movi-
miento, reflejo del don de Dios por el mundo y prueba de la eficacia del sa-
cerdote contra el mal. Toda mirada amorosa del uno anuncia la mirada
amorosa del otro: “Y ;qué faita lo hubiera encontrado renuente? (Qué lodo
lo hubiera repelido? Ya su mano se levanta para bendecir, y la misericordia
divina, de la que estaba colmado, vibraba en su palma, confundida con la efu-
sién de su propia vida’ . Si el vocablo mistica de la efusion acompaiia mu-
chos momentos importantes de la narracion de Bernanos, nada parece detener
aqui la expansion de la compasion, ni el pecado, ni el alejamiento. La limpi-
dez del movimiento retorico, con la mano que se eleva, la misericordia que
vibra, y la vida que fluye en el sujeto, puede serenamente acompafiarse de
una real audacia teoldgica en la medida en que, del perdén que puede alcan-
zar a cada hombre, el novelista parece pasar inmediatamente al reconoci-
miento del pecador como Yya, desde siempre, victima de Satan, en
consecuencia, no enteramente culpable, y por lo tanto, en gran parte, no res-
ponsable del mal enel mundo. La cuestion ya habia sido ejemplarmente abor-
dada por Donissan desde la primera novela :”Deje ese pensamiento, dice.
Usted no es culpable de ninguna manera ante Dios de tal asesinato. Tanto
como en ese mismo momento su voluntad no era libre. Usted era como un ju-
guete, como una pequena pelota de nifio, entre las manos de Satan” “Tu vida
repite otras vidas, todas iguales, vividas sin relieve, justo al nivel de los pe-
sebres donde los animales comen su grano. Si! Cada uno de tus actos es un
signo de uno de los de aquellos que salen de ahi ...327, Asi se revela el sa-
cerdote que uno ha podido creer obsesionado por el pecado y que sostiene
aqui la anexi6n del campo de la libertad humana por Satan, para consolar al
hombre de ese gran peso que es la responsabilidad del acto malo, matando de
un golpe esa culpabilidad inadmisible que conduce a la desesperacion®. La
humillacién (Cénabre victima de las vejaciones de la extrema indulgencia),
el atavismo (Mouchette victima de una ascendencia degenerada), o la viola-
cién (Ouine victima de un profesor pederasta), son, en efecto, de esas situa-
ciones que pueden finalmente liberar al sujeto pecador.

3U Ibidp. 344.
2 Soleil, respectivamente p. 200 y 204.
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Testimoniar en la esperanza

Nos cuidaremos de olvidar que la cuestion esta aqui abord‘a’da por
un sacerdote, en un contexto preciso que no se erige en una solucion her-
menéutica global, y en los estrictos términos del abandono en el’ arco de.ac-
tuar de Dios (cdlera, Cruz, negacion del mal). El pasaje no seria atendible
sin eso. Donissan, precisa, por otra parte, con la autoridad que le confiere
el sacerdocio, que €l ve en el presente a Mouchette como objeto de la c6-
lera de Dios, y que la Cruz y el sufrimiento han alcanzado su mundo por ]
asesinato y los sentimientos de odio y de culpabilidad que nacen de alli, y
que el actuar de Dios no puede, en consecuencia, sino llevar a la negacion
del mal- en una palabra, a la misericordia. La tltima aparicion narrativa de
Monsefior Espelette, cuando la totalidad del arco del actuar de Dios se ha
ya desplegado para €I, quebrando las reticencias, no lo presenta en plan de
defender la memoria de Chevance: “Querido amigo, objeta el sabio pre-
lado, temo que después de la muerte del bueno de Chevance usted no sea
victima de una especie de idea fija. (...) Qué tiene usted que reprocharle al
santo sacerdote, cuya simplicidad permanece, al contrario, como una gran
leccion para nosotros? A despecho de inofensivas manias, (...) era un hom-
bre sensato, que dejaba obrar a la Providencia *”. Tal referencia al aban-
dono en la Providencia divina no puede sino subrayar la doble expresion del
arco de actuar divino y de su misericordia. Si L ‘imposture nos ha presentado
efectivamente a Monsefior Espelette como probado por la célera de Dios
durante el episodio de la desgracia de Pernichon (a causa de su hipocresia
inicial y el sentimiento de su propia vacuidad), La Joie nos muestra, en el
presente, al mismo sacerdote confesando la bondad de Dios visible en la
santidad de un colega, santidad que le hace a sy vez confesar el abandono.
Chevance comunicara esta misma compasion a Cénabre: “Pero algo re-
movia en €l el eco de una voz familiar. la ultima que le hablaba este len-
guaje, y era como un presentimiento, de ung pesadumbre inefable, que
Jjamds, nunca jamds- jamds!- conoceriq estq sobrenatural piedad, porque
él no la desearia nunca jamds*”. El léxico del sobrenatural subraya en-

*  Se deberia aqui reconocer que Max MILLER ha descuidado ese punto; ver “Expérience du

mensonge et théologie du péché” Etudes bernanociennes n° | 2, Paris, Minard-La Revue de let-
tres modernes, 1971, p.107-137, p. 195-215.

3 La Joie, p. 631.
33 L’Imposture, p. 356.
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tonces todo derecho el enunciado (“presentimiento”, “inefable”, “desear” y
“sobrenatural %), el sacerdote, habiendo hecho verdadera-

mente entrar a su interlocutor en la dimensién trascendente, donde el dia-
logo puede desplegarse entre un Dios lleno de misericordia y un hombre que
reencuentra su verdadera vocacion, figurado adecuadamente por este “eco

de una voz familiar”.

por supuesto,

Testimoniar en la caridad

de los unos por los otros, de Chevance por

En efecto, es la compasion
Cénabre, de Dios por Chevance y Cénabre, de Cénabre por si mismo, que per-
| espacio de la novela; y si la revela-

mite que sea audible un tal despliegue en €

cién es confiada primero a un sacerdote en el ejercicio de su mision sacerdotal,
es sin ninguna duda para que el sufrimiento, como punto segundo del arco se
explicite a su vez como atn mayor que la experiencia misma de pecado, relegado

por su parte al tercer punto: “Quien busca la verdad del hombre debe asumir su

dolor; por un prodigio de compasion, y qué importa conocer 0 no la fuente im-

do —decia el cura de Ars, lo he aprendido de la

pura? "Lo que yo sé del peca
boca misma de los pecadores”. ;Y que habia escuchado, el noble nifio anciano,
¥gonzosas, murmuraciones inagotables, sino el ge-

entre tantas confidencias ve
mido, el estertor del deseo extenuado, que hace estallar los pechos mas duros?
;Quién vamas lejos que la pie-

;Qué experiencia del mal superard la del dolor?
dad??’”’. Puede entonces permanecer por encima de toda compasion, erigida por

la progresion misma de los textos como una auténtica clave hermenéutica per-
mitiendo comprender a los defensores y los que llegan al arco del actuar de Dios,
y permiten particularmente al sacerdote explicitarlo al mundo. Ahora bien, una
mision novelesca que consiste en enunciar narrativamente una realidad sobre-
natural que las palabras se esfuerzan en delimitar textualmente, parece muy bien
ser la mas bella funcién a la que pueda aspirar un personaje: “Traducir lo inefa-
ble o lo no formulado en inteligible comunicable requiere un uso nuevo de la es-
critura.(...) El escritor no es pard Bernanos un sucedaneo irrisorio del

icitados por Monique GOSSELIN en el propio campo de las inves-

tigaciones bernanosianas “esta caracterizacion designa fragmentos de escritura que Se apega a for-
mular por el lenguaje las aventuras interiores y las relaciones con Dios concebidos al mismo tiempo
como inexpresables 0 indecibles” (L ‘ecriture du surnaturel dans l'oeuvre romanesque de Georges

Bernanos, Paris, Aux amateurs de livres, vol 11, 1989, p. 417).
Y La Joie, p. 561.

3 Estos términos han sido expl
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sacerdote: tiene una funcion paralela no entre Dios y el hombre, sino entre los
hombres modernos y lo sagrado...**” . Se hace posible entonces hablar en Ber-
nanos, de una auténtica “inteligencia de la piedad” desplegada por el texto, y es-
cribiendo, auténticamente, la encaracion . He aqui porque el sacerdote debe
ser el primero en abandonarse en Dios. Escuchemos una vez mas a Chevance
:"Yo no puedo mds que esto por usted: déjeme ceder mi lugar a Dios. No co-
meteré la locura de fiarme de mis propias luces. [No! [No cometeré esta lo-
cura!®”. El sacerdote de Bernanos es entonces ese personaje que apela a los
hombres y testimonia la dimensién irrevocablemente trascendente del relato que
lo contiene — trascendencia no solamente interna, sino que viene también a so-
licitar al lector como del exterior de si misma. Ciertamente, estamos alli pro-
yectados en plena mistica. Pero pensar que la ambicion novelesca del escritor no
deba llevarnos hasta ese nivel de exigencia equivale a perderse. Se devela en
consecuencia, bastante claramente, la razon de la permanencia de ese personaje
tan particular en la obra de nuestro autor: el sacerdote permite a tal punto resol-
Ver, tanto narrativa como estéticamente, las problematicas espirituales suscitadas
en el mundo contempordneo que no tiene ninguna necesidad de buscar en esta
materia la explicacion politica que sea*'. La poética novelesca es simplemente y
plenamente consciente de si misma:”la ficcion se presenta entonces como el
lugar en que se despliega la cuestion ontoldgica del sentido y la del mal. La di-
mension poética y mitica de esos relatos muestra que Bernanos no resuelve fi-
losdficamente estas cuestiones. Parece continuar asi con todo una tradicion
mistica, devaluada por la Iglesia después de la época barroca, de modo que sin
ninguna voluntad apologética, se une con la vision de Juan Evangelista, de

Ruysbroeck, de Juan de la Cruz y de Teresa de Avila*?”. Bernanos contintia toda
una tradicion mistica. Ni mas ni menos.

Traduccion: Inés Vaccarezza

38 Ver M. GOSSELIN, L ’écriture du surnaturel... op. cit. vol I, p. 61.
3 Pensamos en el libro de Emmanuel HOUSSET: L ‘Intelligence de la piété . Phénoménologie
de la pitié, Paris, Cerf , coll. “La nuit surveillé », 2003.

40 L’Imposture, p. 343.

“ Ver M. KOHLHAUER : « Roman, pamphlet et politique de I’ecriture bemnanosienne » Paradoxes
et permanence de la pensée bernanosienne, Paris, Aux amateurs de livres, 1989 , p. 35-49. Solo el ti-
tulo hace estremecerse. El autor afirma que a partir del Journal (las certezas de la teologia dan el lugar
ala cuestion filosofica” p.42 y que el pasaje de “la novela polémica” a una” politica de la novela” con-
duce a” la ruptura con la escritura tradicional, no problemdtica”. Nosotros no sabiamos que sdlo la fi-
losofia era la tinica consistente a los ojos de la teologia, ni que el Solej/ carecia de problematica.

2 Ver M.GOSSELIN, ["écriture du surnaturel ... op. cit. T. I, p.24
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