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Cine y Providencia:

Tarkovski, Subiela y Kieslowski

Guy Bedouelle”

Mientras que la filosofia y la teologia parecen aptas para di-
sertar acerca de la Providencia, su existencia y su influencia sobre la
vida del mundo, los literatos y los cineastas pueden aparecer como
desprovistos cuando tratan de captar su accién en los hechos por
medio de las palabras o a través de las imdgenes. Para aquellos que
creen en una fuerza que se inclina con benevolencia sobre nuestro
pobre mundo para orientarlo hacia un mayor bien, aunque no le den
el nombre del Dios de Jesucristo, la tarea es delicada.

La época de la historia apologética o “providencialista” ha
pasado y la biisqueda de una mayor objetividad cientifica es recla-
mada por todos, y serdn en cuanto tedlogo que el historiador cre-
yente tentard con discrecion a detectar el dedo de Dios en el tiempo
de los hombres. En la literatura algunos pocos han arriesgado en esto
su talento. Citemos por ejemplo en el siglo XIX a Manzoni, cuya
novela Los novios es una obra maestra que muestra como el enfren-
tamiento entre el bien y el mal se resuelve con una victoria de la ca-
ridad y del sacrificio, la que no se da sin una proteccién de lo alto.
A principios del siglo XX, el lenguaje poético de Péguy o de Claudel

* Guy Bedouelle, dominico francés, miembro de la redaccién de Communio desde su origen,
es profesor en la Universidad de Friburgo en Suiza, presidente del centro de estudios del
Saulchoir en Paris y cronista cinematografico.
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lo afirma de una manera magistral. Pero hay un caso particular ¢ in-
teresante, el del novelista americano Thornton Wilder (1897-1975),
que es uno de los raros autores cuya obra, a veces desconcertante,
tiene por centro la accion de la Providencia. Aquél que inspir6 la
célebre comedia musical Hello Dolly!, tiene adem4s una escritura
proxima a los procedimientos cinematograficos.

El mejor ejemplo es Le pont du roi saint Louis, escrita en
1927 y luego llevada a la pantalla por Rowland Lee, en un film muy
olvidado. La primera frase de la novela la contiene en su totalidad:;
“el viernes 20 de julio de 1714, a mediodia, el mds bello puente del
Perd se rompid y precipitd en el abismo a cinco personas™. A partir
de esta constatacidn se plantea el problema del mal, de la aparente
injusticia y del absurdo de tal acontecimiento, en la linea del famoso
terremoto de Lisboa en 1755 que ocasionaria un debate célebre en
el cual Dios fue acusado por los filésofos del Iluminismo. Por medio
del conocido procedimiento cinematografico y literario del flash back,
Wilder va a reconstruir el pasado de estas cinco personas que pere-
cieron de esta manera brutal. Su muerte, ;es absurda o pertenece a
un plan divino? Para el novelista la fatalidad no existe y el mundo es
conducido para que el amor reine en €l, y es en esto que trabaja la
Providencia, aunque ese nombre no sea jamas pronunciado. El libro

acaba con este mensaje: “El amor se basta a s{ mismo. Todos los
impulsos del amor retornan al amor que los ha creado”.

Hay un reino de los vivos y un reino de los muertos unidos
por un puente que es el amor, la Gnica cosa que sobrevive y que tie-
ne sentido. Las im4genes del cine, ;son capaces de abordar este tema
con la misma sutileza? De hecho, como para toda aproximaci6n a lo
espiritual en este arte, el discurso debe ser indirecto. En el marco de
este articulo, tomaremos tres ejemplos acerca del tema a partir de
tres cineastas que no solamente han hecho cine de acuerdo a las
demandas del publico, sino que han construido o construyen una obrg:
un ruso, Tarkovski; un argentino, Subiela; un polaco, Kieslowski.
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El discurso indirecto de 1a mistica de Tarkovski

Andrei Tarkovski (1932-1986) es uno de los cineastas m4s
potentes del siglo del cine. Hijo de un gran poeta, Arséne Tarkovski,
al cual cita con frecuencia, fue, en Rusia, el simbolo de la resistencia
en nombre de los valores religiosos; después de su emigracién a Fran-
cia, explicitamente cristianos. Su obra compuesta por siete films, to-
dos de una gran densidad y con cierta dificultad de interpretacidn,
contienen una pregunta sobre la Providencia divina. En Andrei
Roublev, realizada en 1967, presenta el problema de la vocacién del
artista cristiano a través del itinerario doloroso de un pintor de ico-
nos. En un episodio, aparentemente secundario, relata la historia de
un chico joven que pretende poseer el secreto de la fabricacién de
las campanas, que en realidad no tiene. En el rudo siglo XV de Ru-
sia corre el peligro de perder la vida si no logra su objetivo. Hay aqui
una pardbola sobre la génesis de la obra de arte y sobre la fuerza de
la plegaria, y consigue por fin llegar al alegre carillon de la campana
de sonido perfecto que sale de sus manos inexpertas.

Sin embargo, es en su tltima pelicula, El Sacrificio, en 1986,
verdadero testamento espiritual de Tarkovski, donde plantea todas
las preguntas decisivas acerca de la Providencia divina. En una isla
del extremo norte de Suecia, Alexandre, un viejo actor, festeja su
cumpleafios. Durante la velada la televisién anuncia de una manera
confusa algo que parece una catdstrofe nuclear y se apaga junto con
todas las luces del entorno. Esta isla lejos de todo, ;habré sido la
inica preservada de la destruccién total? Alexandre que ha distribui-
do a todos los vientos sus declaraciones de despreocupado ateismo,
se pone a rezar y formula un voto, muy de acuerdo con la tradicién
oriental, de silencio absoluto si llega a salvarse. A la madrugada
Alexandre se levanta: todo es normal, las personas y las cosas estdn
en su lugar y el mundo funciona. ¢Ha sido un suefio? ;O en realidad
ha sido salvado por una Providencia omnipotente? Alexandre cum-

ple su voto, sacrifica su casa que se quema como un holocausto y s€
hace internar por locura.
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Es pues la fuerza de la oracion en el despliegue de la Provi-
dencia lo que estd descripto. No es por azar que esté colocada al
final del film, la historia bien conocida por los hagigrafos del joven
monje que por fidelidad a la orden de su maestro, riega durante tres
afios un arbol completamente. De la misma manera el hijo de
Alexandre, un nifio que parece estar mudo al principio del film, toma
]a palabra mientras que una voz recuerda el Prélogo de San Juan: “Y
el Verbo se hizo carne y habité entre nosotros”. El gobierno provi-
dencial del mundo pasa por este acontecimiento tnico de la Encar-
nacién de la Palabra, de la cual todo procede.

La fabula cristica de Subiela

Eliseo Subiela naci6é en 1944 en la Argentina. Después de
estudiar letras y filosoffa, se formé en la profesion de cineasta en la
Escuela de cine de La Plata. Luego de dos cortometrajes realizados
en 1963 (Un largo silencio) y 1965 (Sobre todas las estrellas), es
autor de films largamente elaborados: La caida del Paraiso (1981);
Hombre mirando al Sudeste (1986); Ultimas imdgenes del nau-
fragio (1989); El lado oscuro del corazon (1992); No te mueras
sin decirme a donde vas (1995); Pequerios Milagros (1997).

Hay que dejarse arrastrar por un laberinto de imdgenes que
trascienden el tiempo y el espacio, para situarse con este cineasta en
las fronteras de todas las cosas: entre la ficcién y la realidad, entre la
muerte y la vida, entre la locura y la razon. Ciertamente no es una
concepcién cristiana de la Providencia la que estd puesta en juego
pero al menos una interrogaci6n sobre las fuerzas benevolentes que
tienen la visién de nuestra tierra y del destino de los hombres. No
tomaremos aqui como ejemplo mds que uno de estos films.

Hombre mirando al Sudeste comienza por el primer plano
de la cara del psiquiatra, en su consultorio de hospital, mientras €S-
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cucha a un paciente. Los pensamientos intimos del médico son ex-
presado por una voz en off, y se sitdan en algin lugar entre la com-
pasion y la laxitud. Domina el sentimiento de impotencia.

Una enfermera viene a decirle al médico que en una sala hay
un enfermo de mds, no identificado. Va a ver y el vecino de cuarto le
informa: Si, ha venido de “muy lejos” un hombre muy amable que se
dirigi6 a la capilla. Efectivamente allf se encuentra un hombre joven
que se llama Rantés (sin que nunca se sepa su nombre de pila) y estd
tocando Bach en el 6rgano de manera admirable, rodeado por los
enfermos fascinados y tranquilos.

En el curso de su conversacién con Rantés, Julio, el psiquia-
tra, pasa varias veces de la sorpresa al mal humor e incluso a una
cierta admiracién. Pero el hombre estd realmente loco, y pretende venir
de otro planeta para adquirir informaciones destinadas a invadir la
Tierra. Declara haber elegido él mismo venir a un hospital psiquidtri-
co, porque es el unico lugar donde no lo expulsardn cuando diga lo
que estd afirmando.

Julio lo somete a los exdmenes: el test de inteligencia de Rantés
lo coloca en la categoria de genio y sus huellas digitales no permiten
ninguna identificacién ni en la Argentina ni en el Uruguay, regiones de
las que podria ser originario de acuerdo con su acento.

Rantés se para inmévil durante dos horas en direccién Sudeste,
pretendiendo recibir y enviar informacidn al espacio. Llega a tener
un espacio importante en el hospital, siendo muy querido por los otros

enfermos a los que él escucha, respeta, acaricia amablemente y de-
fiende segin la ocasion.

En sus conversaciones con Julio, Rant¢ bela contra la
racionalidad que le es propuesta y a la que no nucho funda-
mento en el entorno. ;No ha fracasado de hech. lo prueba el
especticulo del mundo, sin poder aliviar a los g hambre, a
los que sufren, sin escuchar a quienes quieren ha. ercarse a
los desgraciados? Frente a este discurso pronunciad tensidad,
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julio se siente algo conmovido por las palabras de quien él llama su
«Cristo cibernético”. El psiquiatra estd impresionado por el deseo de
este hombre joven que no quiere “ser sanado sino comprendido” y
ya no lo toma por un simulador sino por una especia de mistico tras-

tocado.

Rantés siempre tranquilo y amable, obtiene enseguida permi-
so para salir e ir a la ciudad. Alli se descubre su capacidad de mo-
ver objetos a distancia en una escena humoristica en un bar donde
desvia la comida de un hombro gordo hacia una mujer pobre y sus

dos hijitas hambrientas.

Algiin tiempo despucs, Rantés recibe la visita de una bella
joven que pretende ser miembro de un grupo evangélico. Parece que
se han conocido en las villas de emergencia donde Rantés, en su tiem-
po libre, la ayuda a combatir la miseria. Julio estd cada vez mds ad-
mirado, sorprendido, seducido e intrigado. Toma a Rantés bajo su
proteccién y cuando se encuentra también con la chica invita a am-
bos a un concierto al aire libre.

Al principio todo va bien. Mientras escucha la Novena Sin-
fonia de Beethoven, Rantés parece transportado porque ¢ levanta y
arrastra a la joven a bailar el Himno a la Alegria. Hay un momento
de estupor pero rapidamente son seguidos por parejas felices y son-
rientes tomando al pie de la letra el texto de Schiller: “Que todos los
seres se abracen”... Rantés toma entonces la direccidn de la orques-
ta. En contrapunto —y siempre con la musica del cuarto movimiento,
el hospital psiquidtrico, en el mismo momento, estd siendo escenario
de una rebeli6n de los enfermos que pretenderdn luego haber sido
conducidos por Rantés mismo, aparentemente dotado del don de
ubicuidad.

Al otro dfa, Julio es sermoneado por el director del hospital
por haber dejado salir a un enfermo peligroso. En contra de su opi-
nién, el médico acepta darle inyecciones de calmantes a su protegi-
do que vuelve a pararse en el patio pero habiendo perdido para siem-
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pre su sentido de orientacion. En su desesperacion, Rantés murmura
al psiquiatra “Doctor, doctor, ;jpor qué me ha abandonado?”

El film, enigmatico en el mds alto grado, multiplica las pistas
que rdpidamente son desmentidas por otros indicios. En esta parg-
bola cristica, Subiela apela a otra 16gica que no es solamente la de
un surrealismo o de lo fantdstico a lo Borges, sino que mira también
hacia un sentido mds alto, mds profundo, mis desconcertante como

es el llamado al amor universal.

En No te mueras sin decirme adonde vas, el héroe encuen-
tra a su mujer muerta y venida del mds alld y, en su euforia experi-
menta una simpatia por todos los seres que encuentra en la calle, en
el subterraneo. El film nos lo muestra irradiando una especie de aura

eléctrica.

En Hombre mirando al Sudeste, 1a compasion de Julio por
sus locos es vaga y un poco profesional; la de Rantés entra en el
ambito prohibido a la razén y pasa, por su participacion en la condi-
ci6n de alienado a ser una kenosis sacrificial. Esto le da, parece decir
Subiela, una fuerza extraordinaria, poderes maravillosos, que parece
extraer de su contemplacién del Sudeste. ;No se dice en el cristia-
nismo que es necesario escrutar los designios de la Providencia como
un astrénomo distingue las estrellas en el cielo? Las informaciones que
Rantés recibe del cielo y que €l le envia son como un fluido, una
imantacién, cercanas a una gracia transformante, incomprensible para
el resto del mundo y que, sin embargo, se contagia rdpido ya que 10S
locos la captan y los espectadores an6nimos adhieren a ella girando
al compas del Himno a la Alegria.

Pero este mensaje no puede ser comprendido por “el mun-
do”. La locura de la razén humana como la ciencia en cuanto mani-
pula al ser y a su psicologia, consagran el abandono del testigo del
mds all4. ;Se trata de una pardbola sobre el olvido del mensaje, SO-
bre la negacién de la Providencia vista como bondad extraterrestre

que habla desde el otro mundo?
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La sutileza de las causas segundas segiun Kieslowski

Krzysztof Kieslowski (1941-1998) ha dejado una obra cine-
matografica marcada por el gusto de la ambigiiedad y del misterio. La
serie de diez films, realizados para la televisién polaca en torno al
Decdlogo entre 1988 y 1990, en el momento en que se hunde el siste-
ma soviético, es una meditacion meticulosa, un importante desarrollo
del arte del detalle, acerca de la cuestién lacerante del azar, de la ne-
cesidad, de las coincidencias o de la Providencia. En este punto estd
muy cerca de su contempordneo Krzyztof Zanussi, cuyos primeros films
sobre todo, son una ilustracion, un poco intelectual por demads, acerca
del desaffo de la fe en un mundo cientifico, perfectamente comprensi-
ble en el contexto oficialmente materialista de la Polonia de la post-
guerra. Cada uno de los episodios tratados por Kieslowski se supone
que tratan acerca de uno de los Diez Mandamientos biblicos, insertos
en los catecismos cristianos que sostienen de algiin modo la moral. Pero
el arte de Kieslowski y de su co-escend grafo Krzysztof Piesiewicz, €S
tan sutil que los discursos parecen Ser ]a subversién misma de lo que
se anuncia. No se encontrard pues en estos films que duran una hora,
ninguna ilustracién edificante ni ninguna apologética sino un atento andlisis
de las causas segundas por medio de las cuales, para el creyente, S€
ejerce de hecho la accién de la Providencia. Kieslowski, educado en
la tradicién catdlica, no habria ni negado ni confirmado sin duda esta

lectura de su obra.

Todos los episodios podrian servir para esta demostracién de
una interpretacién moral e incluso metafisica del Decédlogo, pero de-

bemos limitarnos a algunos ejemplos.

El primero aborda evidentemente el problema de la existen-
cia de Dios a través de la orden dada a Moisés: adorards a un solo
Dios. El cineasta trata claramente aqui el desafio que la ciencia mo-
df:ma plantea a la existencia de un Dios todopoderoso. Esta preten-
sién positivista estd simbolizada por la computadora de Krzysztof cuya
pantalla, siempre iluminada anuncia: I am ready. La maquina est lis-
ta para dar sus opiniones pero es impotente para resolver las verda-

89



Cine y Providencia Guy Bedouelle

deras preguntas que se le plantean. Cuando Krzysztof tipea sobre su
teclado las palabras Sentido y Espiritu, la computadora responde: out

of Memory.

Sin embargo Krzysztof se fia de esta mdquina para darle per-
miso a su hijito de ir a patinar al estanque helado. Ahora, los cdlcu-
los hechos por Krzysztof, que es cientifico, para medir la solidez del
hielo pueden ser justos pero no son infalibles porque existe siempre
el imponderable, por ejemplo el desagiie imprevisto de la calefaccion
en ese lago en el que él ha permitido a su hijo ir a patinar. Cuando
sobreviene el accidente para engaiiar su espera, Krzysztof cuenta hasta
diez y luego sus labios se mueven: aquél que no creia en una inter-
vencién divina fuera de sus cdlculos, ;le reza a una Providencia?
Después del drama, ;Krzysztof se rebela contra un Dios en el cual
decia no creer? Tenerle rencor a la Providencia, ;no es aceptarla?

No juraras en vano: Dorota ama a dos hombres. En primer
lugar a su marido que estd muriéndose, y a su amante del cual ella
espera un hijo que no pudo tener con su marido. Decide que, si ella
puede estar segura de que su marido morir4, guardar4 al nifio. Su
médico, que es creyente, le jura que su marido estd verdaderamente
condenado a morir en un corto plazo. El lo piensa pero no puede
estar médicamente seguro. El marido sobrevive y est4 feliz de tener
este hijo al que adopta. Habia que jurar. El simbolo recurrente del
film es una abeja que, acercdndose a una cuchara, llega a salir del
vaso en el que habfa caido.

Respetards el dia del Serior. Ewa se las arregla, contando
un mont6n de mentiras, para retener a Janusz que ha sido su amante,
toda la noche de Navidad en la que €1 deberia estar cerca de su mujer
y de su familia. Ella ha hecho la apuesta de ver en esto el signo por
el cual debe vivir. Si no, para escapar a la soledad, se suicidarfa. Asi
la trasgresion del dia del Sefior abrfa resultado para ella legitimada
por el hecho de que Janusz,’que no la ama m4s, pero la ha amado,
le salva la vida sin saberlo. El vuelve enseguida con su mujer.
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No es posible contar aqui la intriga de los demds episodios.
Miremos para terminar, el octavo mandamiento: No mentirds.
Elzbieta regresa de Estados Unidos a Varsovia, que es la ciudad de
su infancia. Ha 1dentificado a una mujer, irénicamente llamada Zofia,
profesora de filosofia en la Universidad, la cual, no habiendo queri-
do mentir, se prestd a hacerla pasar por catélica durante la guerra
cuando, siendo una nifia de seis afios y judia estaba amenazada con
la deportacién junto con sus padres. No es esta mentira en primer
grado la que interesa a Kieslowski, pues nos enteramos en efecto no
fue sino un pretexto porque el refugio previsto para la nifia no era
seguro y la familia que la acogia parecia tener relaciones con la
Gestapo (luego esto se revela como falso y por lo tanto, una menti-
ra). Las dos mujeres se reconcilian unidas y aliviadas. Se ve a Elzbieta
rezar: se ha convertido al catolicismo. Zofia, no sabe. La Providen-

cia es insinuada en esta confusién de razones, de ignorancias, en el
laberinto de las causas segundas.

No hay sin duda en la historia del cine un ensayo de descrip-
cién mds bello, con el respeto total al misterio de los seres y de las
situaciones, la complejidad de lo que puede ser leido como la accién
de Dios en el mundo de las libertades y de las contingencias. Incluso
de los pecados, como dice San Agustin, la Providencia puede sacar
provecho para encontrar un bien. Los otros episodios filmados por
Kieslowski, igualmente ingeniosos, podrfan ser lefdos también en esta
perspectiva abierta por el cineasta, que no impone ninguna tesis.

Un cine abierto a la libertad

Esta lectura abierta de la accién libre de Dios y del hombre
no es posible sin que el cine asuma de verdad lo que deberia ser: un
arte. Para esto, debe comenzar por respetar la libertad del especta-
dor. Porque el cine puede negarse a s{ mismo por medio de la de-
magogia, el totalitarismo de las im4genes y de los didlogos.
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Sobre este tema hay una bella pardbola en el film que Peter
Weir realizé en 1998 con The Truman Show. Un productor de tele-
visi6n, interpretado por el inquietante Ed Harris, ha creado una ciu-
dad en un estudio por medio de decorados en la cua.l h-ac-e crecer a
un hombre joven llamado Truman, que, ya uene veinticinco gﬁos,
después de su nacimiento frente a los telespectador.e.s, es decir de-
lante de millones de personas que tomaban un aperitivo o cenaban
mirando el programa por television.

Truman es el dnico que ignora que estd siendo manipulado de
esa manera y que el mundo en el cual vive es una puesta en escena
segtin el capricho del director, y que los acontecimientos son modifi-
cados segun la voluntad de los productores. Los que lo rodean son
actores o extras de ese show permanentemente televisado. ;Tendréd
Truman el coraje de escapar a esta tirania cuando una falla le haga
descubrir la verdad? Es un buen film sobre la fascinacién de la tele-
vision, denunciador de los fenémenos de los reality-shows que atraen
a millones de espectadores curiosos. Pero hay m4s y el film puede
suscitar muy bien una reflexion sobre el determinismo y la libertad.
¢Es Dios un escenégrafo sddico de un mundo cerrado o un Padre
cuya Providencia se apoya en nuestra libertad?

P ara terminar evoquemos un tltimo film, también argentino. En
Mundo Gria, su primera pelicula, Pablo Trapera nos da un ejemplo
a este respecto del cine realista, por medio de la contemplacion de

un hombre que busca lo que es mejor a pesar de sus debilidades e
incluso pecados.

lerulo’ due vive en un barrio modesto de Buenos Aires, va a
zgrgg rsoﬁ;()snzolglf;uin;a ilﬁOS. Su historia se resume en la de millones
Sozz. fiv st 80 del mundo: busca trabajo. Antiguo miusico de

: St preparado para entrar ep el mundo de la técnica, de las

maquinas enormes, podero .
’ sas y sofistic - i ara
la construccién. L] adas que la industria usa p

en ' ) .
médicos necesariog 0 de coraje, pasa todos los tests psicologicos ¥
fuma en demasia Dp'ero ©S muy pesado, demasiado viejo y bebe ¥

- Deja entonces |3 ciudad, a sus camaradas, su ma-
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dre, su hijo, a una mujer de su edad a quien ama y parte por otro tra-
bajo que le han indicado al sur de la Argentina, a dos mil kilometros
de la capital. La desilusién serd dura pero Rulo no desespera.

Podria temerse un melodrama horrible con semejante esce-
nario. Pero Mundo Griia es un film que logra no ser ni pesado ni
moralizador. Se inclina sobre los problemas sociales graves en el poco
atrayente entorno de la sociedad industrial tan raramente descripta
en el cine, la del ruido de las mdquinas, las grias 'y las excavadoras,
1a del caos de los capataces y las injusticias. Muestra simplemente la
vida, pero que lleva en si vitalidad, con sus momentos felices en la
amistad, el amor, que son de hecho dones de la Providencia, aunque
Rulo no lo sepa o no lo diga de esa manera. El cine puede dar lec-
ciones de esperanza humana que, para el cristiano, es la base de la
esperanza teologal.

No se esperardn pues lecciones teolégicas del cine, pero, por
medio de im4genes honestas, abiertas y bellas, el espectador cristiano
sabri, a través de los estilos diversos y mediante su propia fe en Dios,
hacer una “recepcién espiritual” y discernir cémo “todas las cosas
concurren para el bien de los que aman a Dios”’ (Romanos 8,28).
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