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La pasion de los nifios

Francisco Bastitta®

Se escucha una voz en Ramd, un llanto amarguisimo.
Es Raquel que llora por sus hijos, que rehusa consolarse, por-
que ya no existen. Asi dice Yahveh: Aparta tu voz del llanto y
tus ojos de las ldgrimas [...] —dice el Sefior—. Volverdn de tie-
rra hostil, y hay esperanza para tu futuro —dice el Sefior—. Vol-
verdn tus pequefios a su tierra. (Jer 31, 15-17).

Este pequefio escrito nace a partir de mis encuentros con el
dolor de los nifios, también de mis propios dolores de la nifiez. No fue-
ron nunca experiencias felices, pero algunas si llegaron a ser fecun-
das en mi vida y reveladoras. La realidad que muestran todas ellas, la
que me mueve a escribir, es quiza la mayor injusticia que uno pueda
imaginar. Ella nos llena de la mas profunda tristeza y puede hacernos
increpar, desafiantes, a los cielos. {Qué corazon no se quiebra, cual
puede sostenerse, frente al sufrimiento de un nifio?

Es evidente que el mal existe en el mundo, no puede negarse.
Esa presencia misteriosa del mal y el dolor es fruto del pecado del
hombre. Al desobedecer el mandato de Yahveh, Adan y Eva se apar-
tan del amor entraiiable de su Sefior, y arrastran también con ellos a
sus hijos, a los hijos de sus hijos, y a todo el reino de la tierra. La falta
de amor engendra en el hombre la pasion del miedo, y con ella la an-
gustia, la discordia y la muerte. La naturaleza en su totalidad, aunque
conserva las huellas del Creador, se convierte en una victima del pe-
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cado original, pierde su perfeccion, unidad y armonia. “La creacion
entera gime hasta el presente y sufre dolores de parto” (Rm 8,22). y
esta realidad del pecado se muestra sin mascaras en nuestra sociedad

actual.

A nadie sorprende ya que en el mundo se multiplique la violen-
cia en todas sus formas, las presiones y enfrentamientos entre pue-
blos y naciones, la crisis de valores en diversas comunidades y fami-
lias, el hambre y las enfermedades. Todos estos males gravisimos se
han vuelto normales para muchos, sobre todo en la presentacion ano-
nima y distante que se hace de ellos en los medios de comunicacion.
Sélo las victimas directas de estas realidades y los corazones mas
sensibles le escapan a la indiferencia. Y sin embargo, ;jqué ser huma-
no puede pasar de largo cuando ve a un nifio que sufre, que llora sin
consuelo? Al espectador se le revuelve el corazén con la pregunta...
“¢Por qué?”.

Las consecuencias de nuestras acciones, como hemos visto,
recaen inevitablemente sobre el mundo y sobre nuestros descendien-
tes. Todas las calamidades que nombramos afectan también a aque-
llos que no las provocan, y tal vez con mayor dureza. Y aqui detenga-
monos un momento, porque hemos tocado el centro del problema.
Aquellos que vienen después de nosotros heredaran nuestros aciertos
y errores. Son tocados profundamente por lo que hacemos de nuestra
vida. Yo mismo soy testigo. Recibi desde la nifiez la influencia de mis
padres, y ellos de los suyos. Pero, jvaya paradoja! Por esta firme unidn
entre el hombre pasado y el presente, entre el hombre presente y el
futuro, se esparcio la division y el pecado en nuestra naturaleza. Y es
asi como el nifio inocente nace culpable, el que “no hizo nada malo”
carga con el peso del pecado de sus padres, es introducido por sus
antecesores en la ley del pecado y de la muerte. jHe aqui la injusticia!
Es contra ella que el corazéon humano se rebela.

En la ciudad de Jerusalén hace casi dos mil afios se declar6
culpable a un inocente. Era un hombre de corazén manso y sencillo,
atento y abierto, como el de un nifio. Sufrié como nadie, El que no habia
hecho ningun mal. Fue quebrado por la injusticia sin jamas quejarse,
como tantos nifios y nifias de nuestro mundo. Cuando en Judea abra-
zaba y bendecia a los pequefios rogaba a sus discipulos: “Dejen que
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los nifios vengan a mi, no se lo impidan” (Mc 10,14). Jesus se mantu-
vo siempre unido intimamente a ellos. Los mas pequefios se entendian
EOI EL Er‘an su propia imagen, sus misioneros. “El que reciba a este
nifio en mi nombre, a mi me recibe” (Lc 9,48), dijo Jesus antes de subir
a Jerusalén. En esta ciudad consumaria su sacrificio.

Cristo viene al mundo como hijo del hombre, como nifio-Dios.
Pero no sélo eso: Cristo vive y muere en cierto sentido como un pe-
quefio: como Hijo amado del Padre, obediente a su voluntad. El, que
habia recibido de la virgen Maria la humanidad, la expone desnuda ¢
indefensa a los dolores de todos. Dios hecho hombre es fragil y vulne-
rable tanto en la cruz como en el pesebre de Belén. Es atravesado por
todas nuestras heridas, pero mas directamente por aquellas que pade-
cen los pequefios; “Yo les aseguro que cuanto hicieron con uno de estos
hermanos mios mas pequeifios, conmigo lo hicieron” (Mt 25,40).

Su Pasion es la respuesta del Amor al grito de injusticia, al llanto
de los nifios, del nifio que cada uno de nosotros fue alguna vez. La
misericordia se hizo care y nunca abandono la inocencia infantil.
Recorramos con sus 0jos y en sus mismas palabras la pasion de los
nifios en nuestros dias.

Los niiios victimas de trastornos genéticos y discapacidad

Nadie conoce tanto sobre el rechazo y la exclusiéon como los
que tienen anomalias genéticas o impedimentos fisicos graves. La co-
munidad humana rara vez esta preparada para recibir a un miembro
atipico. Y menos a una persona de aspecto extrafio, que puede afectar
negativamente la sensibilidad de los demas. La gente teme lo que no
conoce ni puede controlar, y prefiere mantenerlo lejos.

Tuve en varias ocasiones la oportunidad de charlar y compar-
tir un rato de juegos con chicos que padecian sindrome de Down. Son
personas muy directas, extremadamente sensibles y expresivas. En
general puede verse cuanto han sufrido ellos y sus familiares. Muchos
nifios que padecen €ste y otros trastornos similares, son abandonados
de muy pequefios y pascan por instituciones y hogares, que muchas
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veces consideran demasiado ardua su crianza y los derivan. La ima-
gen que tienen estos nifios de si mismos esta destruida por la incom-
prension, el rechazo y por la falta de un hogar. Pueden volverse muy
violentos y depresivos.

“Como uno ante quien se oculta el rostro, despreciable, no le
tuvimos en cuenta” (Is 53,3). La profecia se refiere a Jesus en el
calvario, pero cuan cercano esta El a estos pequeiios. Ellos son tan
permeables, tan abiertos al amor y al carifio, y por lo mismo tan vulne-
rables. Llegan a adultos siendo nifios. Con un corazén puro, han llora-
do y soportado la persecucion; verdaderos bienaventurados en la tie-
rra. Si estin en manos de una familia valiente que los acepta, pueden
transformarla por completo. No tienen mas preocupaciones que dar y
recibir amor, y eso se contagia.

Lejos de las tentaciones materiales y espirituales, los nifios con
carencias graves fisicas o psiquicas pueden conocer y amar profunda-
mente a Jesus y a los demas. A El y a nosotros mismos interpelan estos
pequeiios con su corazéon. Como el buen ladrén nos piden: “No te olvi-
des de mi”. Y Jesus responde a esa oracion sencilla:

“Te aseguro que hoy mismo estards conmigo en el Parai-
so” (Lc 23,43).

Los nifios victimas de abusos y violencia

A los nifios heridos, mutilados o asesinados durante los conflic-
tos bélicos se los ha incluido entre los dafios colaterales de la gue-
rra. El espectaculo televisivo del que fuimos testigos durante la guerra
de Irak helaba la sangre. El llanto y la agonia del inocente ponen en
evidencia toda nuestra miseria, el abismo en el que los hombres pue-
den hundirse.

Pero no hacen falta escenarios tan lejanos para hablar de esta
realidad. De hecho, nos circunda diariamente. En un pueblo de la
Patagonia andina pude ver las huellas de la violencia familiar en un
chico de 4 afios. Ademas de moretones en los brazos y piernas tenia
marcas en su espalda. Eran golpes dados con un cinturén. Los esfuer-
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zols por revertir d? alguna manera el problema acudiendo a la policia 'y
a la asistente spcnal de la familia fueron en vano. La madre era alco-
holica y agresiva, el padre, ausente.

Eos casos de abuso sexual son acaso mas terribles en la vida
de un nifio, pero pueden permanecer ocultos en un doloroso silencio.

Dedhecho, son mucho mas comunes en las grandes sociedades civili-
zadas.

La invasion violenta de la intimidad afectiva del nifio y de su
cuerpo es nefasta en todo sentido. Lo mas triste es que los abusadores
generalmente han sido antes victimas de abusos semejantes. La
circularidad de la violencia provoca en el seno de la familia el aisla-
miento total, enfrentamientos constantes o relaciones enfermas y
destructivas entre sus miembros.

Los nifios son el receptaculo silencioso y pasivo de todos los
problemas familiares, especialmente de las enfermedades y conflictos
de cada uno de los padres y de su relacién. Los que padecen abusos
sexuales y violencia dentro o fuera de su familia pueden cargar con
esas heridas profundas toda su vida, cerrandose al encuentro de inti-
midad con otros. Su sensibilidad ha sido manipulada gravemente. En
el abuso sexual se ha entremezclado lo afectivo con el miedo, la men-
tira y la traicion. Estos pequefios confundidos parecen repetir a sus
victimarios la pregunta de Jesus a Judas en Getsemani: ;Con un beso
me traicionas? (Cf. Lc 22,48). Sin embargo, los nifios a veces pueden
ver mas hondo que nosotros €n el corazon cerrado y trastornado de
los que los abusan. El amor profundo y la inocencia a pesar del dolor
imborrable y la vergiienza pueden llevarlos a decir con Jesus:

“Padre, perdonalos, porque no saben lo que hacen” (Lc
23.34).
Los nifios abandonados y las victimas del aborto

“No eres bienvenido”, he aqui el estigma que muchos nifios tie-
nen que soportar aun antes de haber nacido. Pueden percibir el recha-
20 de su madre o su entorno en ¢l periodo de gestacién, y esto influye
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en su desarrollo biolgico, animico y espiritual. Esta comprobado que
la falta de afecto y cuidados maternos en los primeros dias y meses
de vida derivan en patologias psiquicas graves como la psicosis o la
psicopatia.

Los nifios que han sido abandonados se defienden de un mun-
do del que no han recibido amor, seguridad o sostén. Se vuelven
invulnerables a toda emocion. No pueden dar lo que no han recibido.
La enfermedad psiquica puede llevarlos a una incomunicacién absolu-
ta, a crear en su interior un mundo paralelo al real, a una falta total de
moralidad y responsabilidad en sus decisiones, o a un deseo de ven-
ganza irrefrenable, provocado por una herida que los atormenta y que
quizas ni pueden recordar. Hay niiios olvidados que no padecen estas
enfermedades pero se hunden en una profunda depresion, que puede
debilitarlos hasta el extremo de la muerte.

Otra forma de repudio de los padres hacia su hijo es la que
lleva a la interrupciéon del embarazo, matando al nifio en el seno ma-
terno. Esta eleccion empujada por la confusion, el terror o el odio —o
peor aun, por ninguno de éstos— arranca de la vida al desnudo ¢ inde-
fenso que esperaba en el vientre de su madre. Dejar de ver el horror
del aborto es un crimen de nuestro tiempo. Pero el Amor del Padre,
que no descansa, hace de ese nifio sacrificado un hijo suyo, porque hace
de su Hijo esa misma victima, desnuda e indefensa. Asi se cumple lo
que habia prometido: “;Acaso olvida una mujer a su nifio de pecho,
sin compadecerse del hijo de sus entrafias? Pues aunque una de ellas
llegase a olvidar, yo no te olvidaré” (Is 49,15). Pues ha dicho el justo:
“Desde el vientre de mi madre eres tu mi Dios” (Sal 22,11).

Jesus experimenta en el Gélgota el abandono y la muerte, vive
en su propia carne la confusién y la desesperacién de los que se han
quedado solos. Junto a los huérfanos de amor de todo tiempo excla-
ma:

“Dios mio, Dios mio, ;por qué me has abandonado?” (Mt
27,46).
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Los nifios victimas del hambre y la desnutricién

. “Y yo vi a esos nifios... sus ojos brillaban de hambre”, relataba
emocionaba la madre Teresa de Calcuta al recibir en 1979 el premio
Nqbel de la Paz. No podemos medir la intensidad de ese encuentro de
miradas entre la santa mujer y esos pequefios. Se habran mezclado
fragilidad, suplica, compasién y dolor en aquél lugar. Y nosotros nos
preguntamos sorprendidos como es posible que mueran de hambre los
nifios. Nadie puede develar aqui ese oscuro misterio. Pero sin embar-
go la madre estd alli, presente para ellos, y en esos nifios ve al mismo
Jesus.

Alrededor de 18.000 nifios de hasta 5 afios mueren de hambre
por dia en el mundo. El sélo hecho de observar a uno de estos chicos
desnutridos nos revuelve el interior, nos llena de vergiienza. ;Cuanto
de lo que a mi me sobra podria alcanzarle a €l para seguir viviendo?
Terrible injusticia expresamos con esta pregunta y a la vez nos senti-
mos impotentes para revertir una calamidad mundial.

Un obispo de Tucuman relat6 en una ocasion su encuentro con
un nifio de su provincia que lloraba desconsoladamente. Al preguntarle
qué le habian hecho el pequeiio se enjugo las lagrimas y lo miré. “Es
que no he comido...”, intento explicar. Le dolia tanto el estomago... Hacia
dias que no probaba bocado.

La falta de alimento va degenerando el organismo. Asi, ade-

mas del hambre insoportable, los nifios van quedando sin ninguna de-
fensa natural en el proceso. Su apariencia es cada vez mas la de un

cadaver.

El ruego simple que expresa la mas terrible carencia lo dice
Jesus en la cruz. Es hambre de Dios, de su amor y su justicia; es ca-
rencia de consuelo y de paz. Las palabras resuenan en su paladar, seco
como una teja, con ecos de infinitas voces:

“Tengo sed” (Jn 19,28).
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Los nifios victimas del ciancer y otras enfermedades

El hospital no es lugar para un nifio. Alli lo invaden el miedo y
la confusion: mujeres y hombres desconocidos, delantales y barbijos,
inyecciones y maquinas. El nifio teme que lo separen de sus padres.
Puede sufrir dolores fisicos muy intensos y depresion. Es alejado del
juego y de su hogar, a veces por largos periodos de tiempo.

Cuando un chico padece una enfermedad que puede amenazar
su vida, toda la familia es sacudida por la noticia. Este golpe puede
dividir y destruir definitivamente el micleo familiar. También puede re-
novar su union, haciéndola fuerte ante la amenaza. El nifio necesitara
encontrar en ella un sostén firme, un lugar de descanso y recreacion,
de cuidados y afecto. Su salud fisica y mental dependeran en gran
medida de ello.

Tuve y tengo como compaifieros de juego a muchos chicos
enfermos de cancer. Es un verdadero don llegar a conocerlos. A ve-
ces estan muy alegres y exaltados. Se rien, corren, te buscan, te abra-
zan. Otras veces, generalmente en una etapa dificil del tratamiento,
estan mas quietos, tristes o indiferentes. Acercarse a ellos requiere
mucha atencion y respeto. Sus miradas dicen mucho. Pueden conta-
giarme alegria o transmitirme un gran dolor. Los voluntarios a veces
tenemos mas dificultad en aceptar su dolor que ellos mismos. Pero sé
que el encuentro con uno de esos niiios toca en algin punto su vida y
la mia. Las vuelve a ambas mas valiosas, mas dignas de ser vividas.

Los mas chiquitos se refieren al cancer muchas veces como “el
bichito”, que segun las explicaciones de padres y médicos aparecié dentro
suyo. Hay que sacarlo del cuerpo, hay que ganarle. Hoy dia eso es cada
vez mas posible. Gracias a los progresos en las distintas formas de tra-
tamiento (quimioterapia, radioterapia y cirugias) en los ltimos 50 afios
la tasa de mortalidad por cancer ha caido alrededor de un 60%.

Sin embargo, hay muchos nifios que mueren de cancer. Des-
pués de una larga lucha, con una energia vital que no se encuentra en
un adulto, el chico que va a morir puede intuir su destino. Yo pude ver
el rostro de alguno de ellos. Marcado por la larga batalla, pero serena-
do, su mirada es intensa y madura. Se aleja de algian modo de la an-
gustia y el dolor que lo rodean, que son los de su familia y amigos,
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tambié
bién los nuestros. Parece al fin comprender, comprender algo que

a noso : 0 qu
Ciendo‘tros se nos escapa. Llegan al final del camino como Jesus, di-

“Todo estd cumplido” (Jn 19,30).

La muerte de los nifos

El nifio ha exhalado su 1ultimo aliento. Todo su cuerpo yace
relajado, en contraste con la tensién y desesperacion de sus seres
queridos. Ha sido arrancado del mundo por las heridas de otros. Su
inocente corazon encuentra al de Jesus crucificado, que asume en su
ultimo suspiro el de todos los justos e inocentes: “Padre, en tus manos
pongo mi espiritu” (Lc 23,46). Contemplemos el cadaver de Jesus al
pie de la cruz, en brazos de Maria. También se ha relajado. La madre
lo sostiene y abraza como lo hizo en el establo de Belén. El regazo
donde se recuesta es el seno de Dios mismo.

Hemos visto cuan unido esta Jesus al sufrimiento de los nifios.
Alli en el Golgota esta la humanidad entera que ha caido en pecado.
Alli yacen también los nifios de todos los tiempos, naciones y credos
que han muerto y, como dormidos, esperan. (No debemos considerar
la muerte de estos pequeiios € inocentes como su mismo bautismo en

Jesucristo?

Esto es lo que nos preguntamos: ,Acaso rechaza un niiio la luz
y la salvacion? Porque el evangelio de Juan lo dice claramente: “Este
es el juicio; que la luz vino al mundo, y los hombres amaron mas las
tinieblas que la luz” (Jn 3,19). Un nifio no puede ser condenado por
ese juicio. Su corazon se abre siempre al amor y a la luz, aunque no
los haya recibido de sus padres. Quieren ir hacia Jesus, lo reconocen,
y El pide solamente qué no se lo impidan. Y luego llega a decir: “El
que no reciba el Reino de Dios como nifio, no entrara en €1” (Mc 10,15).

“Como a un nifio a quien su madre consuela, asi yo os conso-
laré” (Is. 66,13). El consuelo del Padre es su Espiritu de amor, que
abraza el corazén puro de los pequeiios y les permite ver a Dios. El
Santo Cuerpo de Jesis en la Pasién es el cuerpo herido de todos los
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nifios que sufren y mueren en el mundo. Todos ellos pueden encontrar
reposo en los brazos de la Virgen Maria, que Jesus les dejo como
Madre.

Aunque no pueda hablar, el pequeiio que s€ acerca a su muer-
te se sitila cara a cara con Dios, que se inclina hacia €l como un Pa-
dre que quiere alzar a su hijo. Todos podemos ser como esos nifios.
Imaginemos ese reencuentro de Dios con nosotros, el didlogo final con
Jesus.

El Niiio

Qué oscuro este abismo, la muerte...
me falta el aliento y la vida... termina.
Resiste mi cuerpo, que al fin se reclina,

y exhala un suspiro por verte.

Jesus

jLevantate, tortola mia!
Tu cuerpo es mi Cuerpo, que ha sido entregado.
jOh ven, mi pequefio! Verds a mi lado
el alba del ultimo dia.
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