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Cain doliente

por Santiago Kovadloff *

Cain es, en sentido estricto, el primer hombre. Su nacimiento
da vida a la paternidad de Adé4n y Eva. Cain es el primero gestado
en el vientre del tiempo. Primer mortal oriundo de mortales, es la
criatura plenamente humana.

¢Como perpetia Adan, el padre, su traumatico acatamiento
a la diferencia entre él y Dios; cémo resguarda, en el tiempo, la me-
moria de su deuda con EI? A través de la ofrenda. Mediante el holo-
causto. En el Edén, Adan habit6 en medio de la quintaesencia cuali-
tativa de todo lo existente. En el Jardin plantado por Dios, y sélo en
€], floreci6 la perfeccién y de ella Adén podia servirse si la preserva-
ba. La excelencia estaba al alcance de su mano, desde que su mano
supiera resguardarla.

Expulsado del Edén, el hombre, para reencontrar el fruto, de-
beré trabajar la tierra. Pero, una vez reencontrado el fruto por obra
del trabajo, deberé separar la excelencia (lo edénico) de lo simple-
mente bueno (lo histérico) y ofrendar dicha excelencia a Dios en tri-
buto de reconocimiento. Exceptuada del fruto cosechado la excelen-

*Santiago Kovadloff nacié en Buenos Aires en 1942. Graduado en Filosofia por la Universidad de

Buenos Aires, obtuvo su licenciatura con una tesis sobre el pensamiento teoldgico de Martin Bu-

ber. Es colaborador del periddico mexicano “Etcétera” y de “Cuadernos Hispanoamericanos "de
Madirid Escribe en La Nacion de Buenos Aires y es colaborador de Communio Y de la revista Plu-
ral de la Sociedad Hebraica Argentina. Primer Premio Nacional de Literatura de la Republica Ar-
gentina en 1992 como ensayista. Entre sus libros de ensayo figuran: Por un Juturo imperfecto | La
nueva ignorancia, El silencio primordial, Lo Irremediable y Sentido Y Riesgo de La vida cotidiana.
En 1998 se incorpord, como miembro de mimero a la Academia Argentina de Letras.
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cia, lo demds pertenece por derecho al hombre. Al proceder de tal
modo, consumando esta distincién que es discernimiento entre lo
propio y lo ajeno, el hombre se sostiene en el saber de la diferencia
sustantiva entre él, y su Sefior.

Al hacerlo, honra esa diferencia que lo constituye y lo espe-
cifica. Sefialando al Innombrable con la parte del fruto que le cabe,
Adan se designa a su vez como otro que Aquél. Habita, asi, la fecun-
didad de la disonancia. Acata lo que le fuera impuesto al dejar el Pa-
raiso. La leccién que en el Edén resulta inaceptable, fuera de él es,
por fin, asimilada: Adédn ha transitado de la ceguera en la autosufi-
ciencia al empefio en la interdependencia. Con ello se aviene a que-
dar excluido de la excelencia para poder constituirse como sujeto. Al
reconocer esa excelencia como atributo de Dios y no suyo, se vincu-
la a él como hombre y se confirma como humano en el trato con su
préjimo. La interdependencia, asumida mediante el acatamiento a la
diferencia, es un acto de autoconstitucién. Porque quien ofrenda, en-
tendido como donante de reconocimiento, de nada se priva que afec-
te su esencia. Todo lo contrario. Al concretar, mediante la ofrenda, la
alabanza del Sefior, da lugar a su propia singularidad, la realiza.
Confirma su fidelidad al destino finito que se le asigno, en cuanto
que la expulsién del Paraiso es desarraigo de la comprension de la
excelencia como cosa homologable al hombre. Al diferenciarse de
Dios, el hombre se distingue - en la acepcion més alta del término; se
abre vivencialmente al valor de su particularidad y la afirma. Y en
esta autocomprensién el hombre se concreta de modo eminente, es
decir como temporalidad reconciliada consigo misma. La alabanza a
Dios mediante el holocausto es, pues, al unisono y para é€l, fiesta
constitutiva de la existencia. Jubilo en el encuentro mediante la dife-
renciacién. Es shalom, paz y amabilidad (1).

Si hay encuentro con Dios es porque no hay sinénimia posi-
ble entre El y el hombre. Es la disonancia entre Uno y otro la que pro-
mueve la coincidencia. La heterogeneidad la que alienta la cercania
y la respalda. En la misma medida en que Dios no es Aquel en quien

(1) La palabra shalont guarda relacién con shelamin. Seguin G. Gerleman (Diccionario Teol6gico Manual del Antiguo Testamen-
to, Ediciones Cristianddad Vol II, pag 1169, Madrid, 1979) este tltimo vocablo designa “La parte de Yahvé, o mejor dicho,
a las partes grasas enumeradas y descritas con precisién que habian de quemarse en el altar”. Shelamin (1168) figura en “la
tor4 de los sacrificios, en LV. 1-7, donde se describe Shelamin como terecer tipo de sacrificios, se deduce que el ofrecimien-

to de este sacrificio coincide exactamente con el del holocausto”.
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el hombre puede reconocerse como idéntico, se impone como Aquel
en quien el hombre habra de desconocerse, es decir, como Aquel en
quien el hombre pasa a ser para si otro que Dios.

Su idiosincracia humana irrumpe en el encuentro con ese Dios
que, con respecto a él, es pura alteridad y esa idiosincracia estd mas
alla de toda mismidad posible; no es la identidad de lo idéntico (2).

No hay, pues, equivalencia posible entre los participantes, si
lo que de veras importa es el encuentro entre ellos. La ofrenda, el sa-
crificio, la alabanza, hacen de esa distincién un hecho irreductible; le
dan dimensién sagrada al encuentro en la diferencia. Sustraerse a
ella, confundirse con Dios o consigo mismo en tanto que se dice to-
do, quedarse con la parte del Sefior, es profanar el reconocimiento
posible del Inapropiable, negar su singularidad y abolir, a la vez, la
nuestra (3).

Al renunciar a lo que no le cabe - la excelencia- al hombre
cumple su catarsis y se afirma sin rencor en su condicién de inacaba-
do. Situado como criatura, se admite y se siente participe de la crea-
cion. Lo que palpita més alla de si se le revela y lo revela.

Volvamos ahora a Cain. Al negarle a Dios el debido tributo,
Cain reniega de toda inscripci6n en la interdependencia. Obra, por lo
tanto, retaceandole a Dios su sentido, expropidndolo y, en esa medi-
da, sustituyéndolo.

Cuando en Génesis (4:4) se alude a la oblacién de ambos her-
manos, se dice que Abel la hizo mediante los primogénitos de su re-
bafio, y la grasa de los mismos.

De Cain se dice, tan sélo, que hizo “una oblacién de los fru-
tos del suelo” sin que se sefiale la calidad especifica de lo ofrendado.
No procedieron, pues, los hermanos, a brindar tributo equivalente.
Abel da lo debido, en el sentido de lo adeudado; no asi Cain. Elie
Wiesel también subraya el hecho de que Cain no efectué una ofren-
da similar a la de Abel. Cain, recuerda Wiesel, sabia que su hermano
lo habia superado “trayendo ofrendas mejores que las suyas”(4).

(2). “En la alabanza de Dios la comunidad expresa su autocomprensién, su ser frente a Dios”. (Driccionario Teoldgico, 1, pAg
694)

(3) (La alabanza) debe realizarse para que Dios sea reconocido, afirmado y confirmado en su ser divino, en la totalidad de
su ser divino”, (ob. cit. Vol. I. P4g 695)

(4) Mensajeros de Dios, Retratos y leyendas biblicos. por Elie Wiesel, (Ediciones del Seminario Rabinico Latinoamericano, Bue-
nos Aires, pig 50, 1981). Sin embargo, poco antes, Wiesel no se muestra decidido por esta interpretacién. En la pag 40 de

la ob. cit. dice: “Un dfa los dos hermanos, por diferentes razones sin duda, llevaron ofrendas a Dios. Y Dios por razones
que no conocemos aceptd las de Abel pero no las de Cain”.
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En Su Epistola a los hebreos (11:4) su autor dice a este respec-
to: “Por la fe, ofrecié Abel a Dios un sacrificio mas excelente que
Cain, por ella fue declarado justo, con la aprobacién que dio Dios a
sus ofrendas”.

A consecuencia del rechazo padecido, Cain enfurece y se aba-
te. Dios impugna su reaccion. Cain no ha obrado bien y Dios se lo re-
cuerda. No obstante, la tozudez de Cain no cede. No reacciona con
menor contundencia ante esta segunda observacién de Dios. Cain
decidira apartarse y, en la sombra, matard a su hermano. Busca, pa-
ra consumar su delito, la clandestinidad; una distancia que estima
posible en relacién a Dios. Busca un afuera de Dios (5). No hay, sin
embargo, para Cain, impunidad posible. Todo lo ve Dios y Cain de-
bera reconocerse como asesino; como culpable de la muerte de su
hermano. Maldito e impuro, de nada valdr4, de aqui en mas, que
Cain labre la tierra: no le daré su fruto. Si al ser expulsado del Parai-
so, Adan su padre, debi6 acceder al pan con el sudor de su frente, ha-
bitar el tiempo mediante el trabajo, ahora Cain resulta expulsado del
trabajo. Se convierte, asi, en “vagabundo y errante”. Dios hace un né-
made de €l y es entonces cuando Cain toma conciencia de su delito:
“Mi culpa es demasiado grande para soportarla”. El Sefior, no obs-
tante, le impedird quitarse la vida. Vivir4 en el padecimiento de su
culpa; vivira para ser identificado con ella por los demés. La senten-
cia de Dios lo fuerza a habitar el tormento del espiritu. Si hubo una
oportunidad para Cain ella tuvo lugar cuando Yavhé buscé su arre-
pentimiento invitdndolo a que reflexionara sobre su ofrenda trampo-
sa. Es en el asesinato donde la falsa oblaci6n revela su sentido més
profundo. Ambas, la mala oblacién y el crimen, conforman una tota-
lidad. En la falsa oblacién comienza la ejecucién del crimen. Un pa-
so lleva al otro si entre uno y otro paso no media el arrepentimiento.
Ese arrepentimiento al que Dios convoca cuando interroga a Cain
tras su primera afrenta: “;Por qué andas irritado y por qué se ha aba-
tido tu rostro? ;No es cierto que si obras bien podras alzarlo?” (Gé-
nesis 4:6). Caido en lo irreparable, devorado por el remordimiento
sin mengua y el miedo de ser, él también, asesinado, Cain alcanza

(5) La Biblia de jerusalem (Bilbao, 1975) dice afuera donde la Nueva Biblia Espafiola (Ediciones Cristiandad, Mac'lrid , 1975) di-
ce “el campo”. Y también dice “el cam po”la Biblia en versién de Leén Dujovne y otros (De. Sigal, Buenos Aires, 1982).
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ahora, paradojalmente, la singularidad. Se totaliza c.omo ser repudia-
do y en ese repudio de los demés que es culpa propia se zf\gota el sen-
tido de su persona. Cain queda asi sefialado como protot'lpo del mar-
ginal. Como aquel que, a fuerza de obrar en consonancia con c’el an-
helo de ser tinico, se ha quedado solo absolutamente: vacio desiy re-
pudiado por todos.

Me importa meditar sobre el dolor de Cain. No sobre el do-
lor que lo atormenta tras el crimen sino sobre el dolor el que lo con-
duce a él. El dolor de Cain es, ante todo, el de saberse criatura. Lo de-
sespera no poder homologarse a la plenitud; no totaliza en si los atri-
butos de la excelencia. no puede, por eso, honrar a Dios sin llenarse
de resentimiento. Adén se ha resignado a la historia; Cain no. Abel
cumple con el mandato impuesto a su padre; Cain no.

El odio se consuma constituyendo a su objeto de matices sig-
nificativos. Es imperioso que alguien ya no sea alguien precisamen-
te para que otro pueda, entonces, embestir criminalmente contra él.
El acto del crimen presupone una desacralizacién radical y no sélo
de la victima. Atafie también al victimario. Para hacer del otro un
blanco, con contorno vacio, es preciso que al unisono, un asesino
pierda, él también, toda particularidad personal, toda responsabili-
dad subjetiva. Un paso previo, sin embargo, es necesario para de-
sembocar en lo irreparable. Antes de ser nadie para el asesino, el que
va a morir, ha de ser un-todo-insoportable para él. Dios y Abel encar-
nan lo intolerable para Cain. De alli la inmediata concatenacién en-
tre el rechazo que hace Dios de la ofrenda de Cain y el asesinato de
Abel. Escatimando la excelencia a Dios y privando de vida a su her-
mano, Cain expresa su rebelién contra el destino temporal que le ca-
be. Lo irrefrenable de su deseo de retorno al Edén. Para lograr lo que
se propone, debe convertirse en usurpador. Mediante su holocausto
fingido sitda a Dios en el lugar de la criatura y, a si mismo, en el si-
tio del Creador. Desprendiéndose de su hermano, cree consumar su
ingreso a lo absoluto: con Abel desaparece de su lado quien encarna
lo que odia.

La ley desvela a Cain, lo agobia. Lo ahoga el saberse inscrip-
to en una voluntad que trasciende la suya. Desprecia por estéril el
sufrimiento impuesto por el acatamiento del limite. Aspira a lo ilimi-
tado como garantia de disolucién del dolor. Y por ello su existencia
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se consume en la disconformidad. Detesta su inscripcién en el tiem-
po; los frutos que esa inscripcion le asigna le parecen impropios y re-
pudiables. Opta, entonces, por vivir de espaldas a Dios y se queda
con lo que no es suyo: arrebata la oblacién destinada a Dios y la vida
de su hermano. Lo enloquece la presencia del Otro que pone coto a
lo de uno y a uno. La inscripcién en el limite lo angustia y promue-
ve el robo y el crimen. La indignacién divina y la muerte de Abel son
consecuencia del padecimiento inelaborable de Cain al tomar contac-
to con la ineludible alteridad. Cain no soporta el misterio ni la perte-
nencia de su ser a otra verdad que la dictada por su resentimiento.
Hay un momento en el que Cain se decide: lo sera todo porque de no
ser asi se concibe anonadado. Se trata, en el fondo, de una renuncia
a la vivencia religiosa. En Cain queda abolido el sentimiento de in-
terdependencia. Es un hombre aislado en el desprecio. En su fantasia
alocada se unge a si mismo en correlato de la totalidad: se ha queda-
do con lo impropio al retener la parte de Dios; al disponer de la vida
de su hermano(6).

Al no poder transitar hacia la incorporacién del limite que li-
bera y hacia el holocausto que celebra el encuentro en la diferencia,
Cain se empantana en el dolor que enceguece. Si no puede con la
muerte serd, al menos, como la muerte: sepultara toda alteridad, re-
ducira a su sola medida lo existente, aniquilara las diferencias. Para
Abel, el limite es un trait d’union, el punto de enlace que lo vincula a
cuanto lo excede. Abel no abandona jamas el reconocimiento de la al-
teridad. Otro es Dios para él, y otro su hermano. Cuando Cain le or-
dena acompaiiarlo afuera, él no duda en hacerlo porque lo reconoce
como primogénito. No espera, al seguirlo, otra cosa que ser igual-
mente reconocido. Cuando Cain cae sobre él, lo sorprende arraigado
en su fe, en el acatamiento jubiloso de la alteridad. Su pasividad an-
te la agresion no es otra cosa que horror ante lo inconcebible. No bas-
ta ser un justo a los ojos de Dios para escapar al tormento. Es preciso
que el justo sea a los ojos del préjimo. Es en esos ojos del préjimo
donde el justo debe ver garantizada su significacion y aun su super-
vivencia, porque solo asi el Sefior se sabra reconocido. Cuando Cain
se desconoce como guardidn de su hermano, se desconoce como cus-
todio de la diferencia; como aquel que debe preservarla a través de

(6) Wiesel tiene razén: “Cualquiera que se tome a s mismo por Dios termina asesinando a otros hombres™.Pag 52.0b.at
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su discernimiento y veneracion. Dejando de sgr el gu.ardién de su
hermano pasa a ser entonces el enemigo de su sm.gularldad, el agre-
sor de la singularidad. El que escapa a la evidencia de que Ser signi-
fica, en nuestro caso, ser mediante el cuidado del otro. Alteridad que
es tanto la de uno como la de ese otro. Para Cain, el limite sélo sepa-
ra y humilla en la medida en que frustra la sed de homologacié.n yel
suefio de protagonismo exclusivo. En Cain se encuentra ol?stmldo ?l
goce de la confluencia con Dios y el anhelo de que la propia melodia
se una a Su misterio (7). De hecho y desdiciendo las palabras del sal-
mista, si algo ya no quiere Cain es morar en la casa de Yahve (8).
Esa confluencia de la eternidad con el instante a la que llama-
mos existencia constituye para Cain un motivo exclusivo de tormen-
to. Lo que en Adan termina siendo observancia de la disposicién di-
vina, en Cain es convulsién y beligerancia criminal. Cain simularg
abnegacién donde no la siente y su oblacion no sélo sera imperfecta
sino intencionalmente imperfecta. Simularéd una fe que no tiene. De
esa simulaci6n nos habla la pretensién de que su doble delito no se
reconozca. El misterio, para €l, es martirio. El milagro de haber sido
uno por tinica vez no consiste en él mas que en el insoportable pesar
de tener que dejar de ser. No hay matices en Cain. Digamos que él
desconoce “el dolor que fertiliza”del que nos habla Baudelaire. No
puede transitar el sufrimiento; se consume en la desesperacion.
({Qué amparo puede haber para el hombre cuando se rebela
contra su inscripcién temporal al punto de pretender excluirse de la
finitud y, atin asi, vivir? Cain resuelve revertir lo que esta escrito. Pre-
tenderé forzar las puertas del Edén. Decide desandar el camino de su
padre, burlar la custodia del dngel y reinstalarse donde ya no le co-
rresponde. Inflexible ante sus graves infracciones, Dios lo condena.
La errancia sin fin que le impone hace de Cain un ser sentenciado a
padecer lo que més deseé: la intemporalidad. Ya no habra para él su-
cesion, suceder, desplazamiento. Habitar4 un presente congelado
que le impedira pasar del espacio al tiempo. Desbordado el limite, no
sera aquel que su delirio presumia, sino el excluido. Al destinarlo a
la errancia, Dios lo condena a la inmovilidad. La inmovilidad no es
la quietud de lo estético sino la intranscendencia del movimiento. No

(7) Salmo 27.
(8) Biblia de Jerusalémi, Salmo 27, pag 735.
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se estd inmovil porque no se da ningtin paso sino porque el paso que
se da no nos lleva a ninguna parte. Cain queda petrificado en su ma-
lignidad, transformada, ahora, en culpa sin remedio y repudio sin
atenuantes. Expuesto sin pausa a la luz de su propia bajeza, padecera
la ausencia de matices que previamente le posibilité6 desobedecer y
matar; asi, Cain se convierte en el habitante del peor desasosiego. El
reverso del tiempo no equivaldra a la reconquista perdida con el
Edén sino a la reduccion de su espiritu al suplicio propio y el repu-
dio ajeno. Cain queda estigmatizado en la imposibilidad de sustraer-
se al instante de su transgresién. Su sola eternidad sera la del tor-
mento. Con su asesinato convertido en una verdad abierta, inoculta-
ble, Abel ha pasado a ser, en la conciencia de Cain, el que ya no pue-
de ser eludido de ninguna manera, el solo contenido de esa concien-
cia. Su cuerpo es el cuerpo del delito y en la culpa de haberlo exter-
minado se agotard la identidad de Cain.

Si bien Adéan y Eva se condenan a muerte al probar el fruto
prohibido, Abel es, de hecho, el primer hombre que muere. Y el pri-
mero que muere no solo es un justo sino que es un justo que muere
asesinado. Puede, por eso, concluirse que lo que Cain intenta es un
teocidio. Sin la criatura que cordialmente lo admite, Dios no subsis-
te como lo que esencialmente importa. La eternidad de Dios no guar-
da sentido si su misterio se ve privado de una conciencia piadosa
que, como Buber queria, lo signifique dialégicamente. Si Dios no es
un Ta ineludible, es otro irrelevante. Al condenar a Cain, Dios reac-
ciona drasticamente ante el hombre que pretende sustraerlo a su cau-
ce vincular para sentenciarlo a ser materia de posesién. Cain quiere
a Dios cautivo. Encerrado y disuelto en si mismo. Cain es el hombre
doliente que, ante el préjimo ineludible y la finitud insoslayable, se

repliega hacia la decisién obcecada y bestial de no ser sino totalidad,
plenitud usurpada.
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