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Una valoracién contemporinea de
Il Gattopardo: 1a posible reconciliacion
entre Iglesia y liberalismo

Gioacchino Lanza Tomasi™

Asegurar que Il Gattopardo pertenece a la novelistica depen-
diente del pensamiento liberal es correcto. Pero los cien afios que se-
paran los sucesos narrados del momento en que fueron escritos, intro-
ducen un diferencia sustancial para la perspectiva en que fueron
expuestos. De hecho Il Gatopardo no es un texto anticlerical, siendo
como es la obra de un escritor que vive la confrontacién entre el Es-
tado y la Iglesia a treinta afios del Concordato y que por lo tanto exa-
mina el tremendo duelo entre pensamiento laico y religioso desde una
perspectiva historica.

Soy conciente al afirmar que también este punto de vista, so-
bre el cual buscaré ser mds preciso, depende de un mensaje poco ex-
plicito de Lampedusa, que consiste en que Il Gattopardo es una par-
ticular reencarnacion del roman philosophique.

Mi relacién con Lampedusa fue, en vida de €1, breve e intensa
(tres afios completos), seguida de un periodo de emancipacién con
momentos salteados de acercamiento, y de un dltimo decenio de re-
flexi6n y reconsideracién, asociado a la publicacion de su legado lite-
- rario y a las bisquedas biogrificas ain en curso. Un punto de partida

*Gioacchino Lanza Tomasi fue presidente del Istituto Italiano di Cultura en New York.
Desde 2001 ha pasado a la Sovrintendenza del S. Carlo di Napoli. Estd por publicar / luoghi
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para la reconsideracion de su obra literaria son sin duda los dos ciclos

de Lezioni di letteratura.

Ellas nacieron sin duda del encuentro Con una nueva genera-
ci6n, pero estdn narrados como 12 (ransmisién de una esperanza; son,

por decirlo de alguna manera, textos teatrales, escénicos, de un soli-
tario que habla a las nuevas generaciones de una pretenciosa ciudad

de provincia.

Y é1 quiere ensefiarles, guiarlas de 1a mano en el reconocimiento
del error, depositar en ellas 1a experiencia de una vida retirada y en la
que los valores de Occidente estan deducidos de su narrativa, a veces
de la ensayistica. La transmision se realiza en la ironia, a veces en la
invectiva; la primera €s indudablemente un componente primario de
comunicacién también en I/ Gatoppardo; 1a segunda estd mucho me-
nos representada en la novela o incluso falta el estadio de escarnio
declarado, aquel que invade por ejemplo tantas tirades anti-
melodramiticas de las Lezioni.
descubrimiento de que /I Gatopardo es tambi€n una
lecci6n, el paso es breve, pero al mismo tiempo, determinante. Deter-
minante porque esta novela que, como ha asegurado Edoardo
Sanguineti, estd entre 1as pocas de 1a literatura en las que el protago-
nista entra en el vocabulario corriente como modelo del comportamiento
(Fabrizio Salina comparte este privilegio con otros pocos. don Quijote,
don Juan, Oblomov), estd inserto con Sus variaciones lexicales, en
particular el gatopardismo como modelo de adaptabilidad y transfor-
mismo; el pobre don Fabrizio, por el contrario es un alma
sustancialmente ética, bastante distante del sobrino Tancredi, €l si in-
vadido de espiritu oportunista. Don Fabrizio cree en los valores, aque-
[los de la ciencia, sin duda (que es el consuelo de su vida), aquellos de
1a historia ligada estrechamente a la identidad, sin la cual, en su con-
cepto, el hombre aparece desarraigado; y la identidad significa valores
que conservar, comportamientos irrenunciables.

De aquf al

Si la novela es, pues, una apologia del pensamiento liberal, si
don Fabrizio en la seminconcienza del sincope queria rechazar el sa-
cramento de la confesion, la historia lo induce a ceder, no s6lo porque
es el principe de Salina, descendiente de santos, sino también por 12
admiracién del misterio expresado en la acci6n litdrgica: “Despucs
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fueron murmuradas las sflabas inmemoriales que derramaron la vida”.

Como representacion del sacramento, Manzoni no hubiera podido ha-
cer m4s.

El autobiografismo es una hip6tesis indispensable y veridica para
el autor de una sola novela (y Lampedusa en sus disgresiones de
narratologia que emergen con fuerza aqui y alld en las Lezioni, ha
asegurado categéricamente que la primera novela de todo escritor est4
siempre signada por la autobiografifa). Al mismo tiempo es el particu-
lar autobiografismo de un hombre cuya verdadera confortacion era la
identificacién con los héroes de la narrativa ochocentista.

Este hombre de vida gris ciertamente habia sofiado llegar como
Henri Beyle a Mil4n liberada de los franceses, hubiera querido bajo la
ola del pensamiento liberal imprimir un nuevo destino al mundo. Pero
el entusiasmo se habia aplacado en la lectura de la gran narrativa bur-
guesa, en las novelas de la crisis, Mann, Nietzsche (seguramente
rumiado por €l), Flaubert, Balzac, la narrativa rusa. Habfa apreciado
identificarse con uno u otro, y deducir de ellos una sintesis histérica
donde su héroe es la suma y la reflexién de tantas épocas del hombre,
una suma de valores y de experiencias recorridas en un tiempo m4s
alla de 1a vida y en un siglo distinto, y era preciso exponerla como un

texto de meditacion para las nuevas generaciones, prontas a repetir los
mismos errores.

La dimensi6n ética de Lampedusa fue influenciada m4s que por
el esplendor representativo que connotan los protagonistas, por la gran
narrativa de los modelos politicos.

Admiraba en particular a la democracia inglesa, una democra-
cia que habia sido violenta s6lo una vez con la decapitacion de Jacobo
I, pero que no habia conocido después una revolucién cruenta como la
rusa o la francesa. La cuestion del contrato social era el centro de su
pensamiento, tanto mis porque en Sicilia éste habia sido viciado por el
engaiio de los plebiscitos. Lampedusa advertia el problema crucial de
la representatividad, de la concordia discors que se hacfa posible en
varios de las instituciones que aseguraban la participacion en los dere-
chos y deberes.

Su Inglaterra, como todo objeto externo, se coloreaba en el mito
de la concordia realizada. Hipotizaba un equilibrio, una cohesién de la
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sociedad anglosajona, que al decir de t0dos Jos ingleses. incluido Da-
vid Gilmour, su bi6grafo, era sustancialmente virtual. También en &ste
contexto Lampedusa fue un constructor de una historia apologética. en
la narrativa o en la historia su accién s¢ acercaba a la literaturd de la
infancia: 1a fascinacién de la narraciones S€ apoya en una épica edifi-
cante, que hace de don Fabrizio un personaje que todos querriamos SeT.

Los significados y los fines de Il Gattopardo son simples solo

en la apariencia.

Los malentendidos también se dieron en sus viscisitudes edito-
riales. La novela fue considerada, por la corriente radical de la narra-
tiva italiana, poco actual, ochocentista. El original habia llegado en 1956
a la editorial Mondadori. All{ Vittorini era el asesor principal para la
narrativa, ayudado por un grupo de lectores. Estos le habfan hecho lle-
gar una opinion dudosa, y Vittorini concili6 con una respuesta interro-
gativa, pero ante una toma de posicién cada vez mis fuerte, la buro-
cracia opt6 por el rechazo. También Vittorini recibi6 después el
manuscrito en 1957 para la editorial Einaudi. Le envio a Lampedusa,
que ya estaba agonizando, una carta detallada. Reconocia algin valor
pero concluia que el texto era extrafio a la linea de su cadena edito-

rial. Lampedusa sufri6é con esto pero coment6 que era “el unico reco-
o un literato”. En 1958, el afio de la pu-

nocimiento que le habia hech
blicacién, 1a novela era indudablemente extraiia a ]la actitud blindada

entre las posiciones contrapuestas. Regia la excomunién para los
adherentes al partido comunista. La contraposicion entre “laico” y
“creyente” estaba plena de militancia, fundada en el recuerdo de la
toma de Porta Pia. La izquierda en efecto se sublevaba en nombre del
Risorgimento, entendido como antecedente de la Resistencia. Mientras
tanto, Carlo Bo y Geno Pampaloni fueron los primeros en individuali-
zar el trato m4s universal del texto, como la reconciliacién con la
muerte, que es el aporte mas sustancial de don Fabrizio a la resolu-
ci6n del problema de la existencia, suya y de los lectores. La cuestién
anticlerical se atemperaba y se historizaba en las reflexiones del prin-
cipe astrénomo. La Iglesia aparecia como un pilar de su propia identi-
dad. Como en Manzoni, los eclesidsticos son muchas veces humana-
mente débiles, creyentes farisaicos, pero nunca estdn incluidos en la
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lista de los criminales. Son afines a don Fabrizio en el sentido de que
son incapaces de resolver el problema del bien y el mal. Ciertamente,

a diferencia de Manzoni, en el Gattopardo 1a fe no est4 presente en
el mundo pero... ;quién sabe?

Sin duda la novela registra la contraposicion entre laicos y cre-
yentes en sus aspectos menos laudables, la rapacidad connota sobre
todo al campo liberal, la obsecacién al eclesistico, pero al mismo tiempo
en el protagonista y en algunos comentarios aislados sobre el destino
altimo se advierte también toda la problemética de la cuesti6n; la pre-

sencia de Dios no es tan dificil de advertir pero es eminentemente ines-
table.

Lampedusa no considera a la revelacién como una conquista
permanente, sino como una especie de iluminacién momenténea que
es continuamente revalidada. Don Fabrizio es fundamentalmente un
laico, salvo en algunos momentos que no alcanza a retener, pero de
los que guarda afectuosa memoria. Se podria afirmar que el escritor
muestra una atencion especial al dualismo humano-divino presente en
la naturaleza humana segun la escritura.

Un paso fundamental en este sentido es el momento de la par-
te titulada “la muerte del principe”, cuando llega el confesor que ha
sido llamado.

Se trata de una situacién tipica de la Italia de fines del Ocho-
cientos. El problema se plantea también frente a la muerte de Carducci,
masén y netamente anticlerical, mientras de parte de la Iglesia fue
tolerada la absolucién de los Saboya excomulgados aiin en ausencia
de abjuracion en la toma de puerta Pia.

“Entendié enseguida que se trataba del cura, durante un mo-
mento tuvo la idea de rechazarlo, de mentir, de ponerse a gritar que
estaba muy bien y que no tenfa necesidad de nada. Al instante se dio
cuenta del ridiculo de sus propias intenciones. Era el principe de Sali-
na y como un principe de Salina debfa morir con un sacerdote al lado.
Concetta tenia razon. ;Por qué pues habria debido sustraerse a aque-
1lo que deseaban miles de otros moribundos? E hizo silencio esperando
oir 1a campanilla del vidtico... Aquel baile de Pantale6n. Angélica es-
taba perfumada como una flor entre sus brazos”.
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El contraste entre la naturaleza, la sensualidad y 1a trascendencia
se reproduce en el delirio del moribundo. Ahora la descripcion de esta
muerte es eminentemente positivista, incluso €l ingreso en el mas all4
con la sefiora de tul a la que encontr6 en 1a estacion y que se ofrecié
impuidicamente a acompaiiarlo en el viaje a 10s infiernos. Todo encuentra
explicacion sin necesidad de incomodar al Padre Eterno. Pero mais

adelante agrega:

“Lo sent{ enseguida. La parroquia de Ia Piedad estaba casi
enfrente, el sonido argentino y festivo se empinaba en la escalera,
irrumpia en el corredor, se hizo sentir cuando Ia puerta se abri6. Pre-
cedido por el director del hotel, un suizo molestisimo por tener un
moribundo en el propio negocio, entr6 el Padre Balzano, el parroco,
llevando en el copén el Santisimo custodiado por el estuche de piel.
Tancredi y Fabrizietto levantaron el sillén y lo llevaron a la habitacion,
los demds estaban arrodillados. Mds con el gesto que con la voz dijo:
‘Via, Via’. Queria confesarse. Las cosas s¢ hacen o no se hacen. To-
dos salieron. Pero cuando debfa hablar se dio cuenta de que no tenia
mucho para decir. Recordaba algunos pecados precisos pero le pare-
cfan tan mezquinos que realmente no valfa la pena haber incomodado
a un digno sacerdote en aquel dfa de calor. No era que se sintiese ino-
cente, sino que era toda la vida la que era culpable. No éste o dquel
hecho singular. Hab{a un solo pecado verdadero, el original y he aquf
que no tenfa tiempo para decirlo. Sus ojos debian expresar una turba-
ci6n tal que el sacerdote pudo confundirla por una expresion de con-
tricién. Como, en cierto sentido, lo era. Fue absuelto. El ment6n, se-
giin le parecfa, le cafa sobre el pecho porque el cura debi6 arrodillarse
para introducirle la partfcula entre los labios. Después fueron murmu-
radas la silabas inmemoriales que llevaban a la vida y el sacerdote

salié”.
Ciertamente el texto reconduce a tantas muertes laicas de la
narrativa del Ochocientos.

A la del senador Buddenbrook, por citar alguna. Las visiones
metafisicas son experimentadas en la interioridad de una condicion
debilitada en su valor, pero el relato no expone el informe médico ni 1a
representatividad artfstica deja irrumpir el poder de la verdad miste-
riosa en la cual nuestra especie pone una antigua confianza.
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No importa que los errores doctrinales sean tomados como
herejias cuando no como blasfemias. Importa la necesidad de la meta-
fisica. Si positivisticamente la visién se reduce a la liturgia y al cere-
monial, al mismo tiempo las palabras son inmemoriales, y en este pun-

to la formula adquiere una verdad, contiene una necesidad. El
moribundo lo entrevee, serd absuelto.

Si Lampedusa no alcanza la fe, ha sabido describir 1a duda del
positivismo.

Y, al igual que de otras manifestaciones humanas, pensaba que
la duda y la contraposicién podfan encontrar respuesta s6lo en la inte-
rioridad de 1a historia. Era una cuestion de identidad.

“Era el principe de Salina y como un principe de Salina debfa
morir con un sacerdote al lado”: esta era una tradicion secular que no
podia ser traicionada. Sin esta identidad la vida hubiera sido en verdad
imposible de ser vivida. Si el discurso y el pensamiento de don Fabrizio
est4n al limite de la herejia, la necesidad de la metaffsica que 1a vision
le consiente es el fundamento de su absolucion.

También vale 1a pena hacer alguna consideracién sobre qué tipo
de fe pudiera serle grata. En la primera parte de 1a novela, después de
la aventura amorosa con Mariannina, el Padre Pirrone exhorta al prin-
cipe a la confesion. El principe se opone con una réplica impertinente:
“;Por qué debo confesarme? ;Usted ya sabe todo!” Y de acuerdo al
juego de las partes, el Padre Pirrone responde: “Excelencia, la efica-
cia de 1a confesién no consiste s6lo en contar las culpas sino en el
arrepentimiento de haber hecho el mal”.

Acude aqui también el que puede ser definido como el reloj
dinéstico del escritor.

Palma, el feudo de los Tomasi, habfa tenido origen en una par-
ticular vision de 1a mision colonizadora de la Sicilia espafiola. Durante
el Seiscientos fueron concedidas alrededor de setenta licencias de “ius
populandi” que llevaban adjunto el titulo y daba el imperio simple y
conjunto. Pero los Tomasi ejercieron esta facultad en el marco de una
simbologia religiosa: Palma era la nueva Jerusalén, una fundacién sa-
grada, cuyos sefiores practicaban la vida religiosa. Los fundadores
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fucron dos gemelos, ¢l primero toma los hibitos 'y clhotro quedo en ¢l
mundo para administrar ¢l feudo, La misni situacion se repitio en |y
pencracion sipuiente, Cuando el hijo cumphio la mayoria de edad, ¢l
primer dugue Giulio entrd en un convento y su mujet Rosalia se retirg
A un monasterio, Pero cuando la sucesion le tocd a un sobrino menor
de edad, Rosalia salio del monasterio para educarloy volvid allf des-
pués de haber cumplido su mision, La Iglesia proclamo la santidad de
dos de 1os hijos de Giulio: el cardenal Giuseppe Maria fue canonizado
por Juan Pablo 11 y la monja Maria Crocifissa Tue reconocida como
venerable,

Estos dos Tomasi fucron colosales amantes de la lengua, Los
hermanos se intercambiaban cartas tensas para estimular la ya asidua
prdctica religiosa; durante el Setecientos éstas fucron impresas en dis-
tintas colecciones. El cardenal Tomasi, por otra parte, fue ¢l primer
fil6logo biblice que propuso la traduccion de las Escrituras del arameo,
Esto no habfa sido hecho desde la Vulgata de San Jer6nimo y cayé en
sospecha de jansenismo. Eran los dltimos afios del Scicientos. Este
hecho no fue indiferente en la peculiar afeccion que Lampedusa culti-
vaba por ¢l jansenismo, La idca de que la bisqueda de la fe debfa ser
dejada al individuo y no impuesta por un magisterio, lc parecfa la tnica
buisqueda de la santidad. Lo testimonian muchfsimas pdginas dedica-
das en Letteratura francese al caso de Port Royal; ése era el apoyo
de su admiracién por el pensamiento cristiano.

Al contrario, el pensamiento anticlerical de la Ilustracion lo
aburrfa, Cuando en el curso de lituratura francesa eligié el Setecien-
tos, segun refiere Francesco Orlando, Lampedusa destruy6 el perfodo
iluminista. Afirmé que la obstinacién doctrinaria de los escritores
iluministas le daba tedio. Pero ya le habfa tomado gusto a la escritura
y estaba redactando Il Gattopardo.

Se exaltaba en cambio con la lectura de Les Pensées de Pascal,
el dnico hombre que en su opinién hubiera merecido 1a santidad. En el
pequefio mundo del Palermo de los afios cincuenta su idiosincracia
antiracionalista habfa puesto como blanco de uno de sus Wiked jokes
a uno de sus pocos amigos de verdad. Era Corrado Fatta, ensayista
de historia y de filosoffa, llamado en el cfrculo de Lampedusa “le

84



Gioacchino Lanza Tomasi  Una valoracién contempordnea de 1l Gattopardo

philosophe”, pero el principe, en tono bromista agregaba: “il est ce
que les francais nomment un pet sec”. E imitaba el fruncimiento de
labios con que los franceses expresan la presencia de un valor inespe-
rado.

Su tesis era que la razén no es capaz de agotar la realidad. La
vida de los afectos y de los estados de 4nimo le parecfa tanto m4s rica
que cualquier sistema. Se trataba quiz4 de una consideracion puramente
estética como si la metafisica fuese una productora de extraordinarias
experiencias de laboratorio cual pueden ser precisamente algunas es-
téticas. La metafisica era para él un instante de liberacion tanto y como
los momentos de revelacién literaria. Esta tenfa lugar en la concomi-
tancia de distintas energias liberadoras que eran posibles para noso-
tros exorcizar sobre todo en la interioridad de una conciencia histérica
de la pertenencia. Y de tal conciencia histérica la Iglesia resultaba un
componente esencial. La lectura de Il Gattopardo como experiencia
de la ciencia de la vida, llevada adelante sobre todo por Pampaloni es
probablemente la clave de su universalidad. Una ciencia que responde con
justeza al precepto del catecismo de Pio X: “;Para qué te ha creado Dios?
Para amarlo y servirlo en esta vida y gozar de €l en la vida eterna”.

Al escritor la respuesta no le serfa placentera. Un jansenista
no ama la solucién bella y rdpida, aunque este precepto fuera el punto
de partida de su actividad de escritor pedagogo. La civilizacién occi-
dental se habia formado por medio de obras e instituciones y la Iglesia
contaba entre ellas con una presencia fundamental. Se podia adherir o
no a la institucién pero no se podia negarla. En este sentido una nove-
la construida sobre el modelo de las aserciones laicas representaba un

desvio del pensamiento liberal.

Una dltima consideraci6n. La novela fue considerada como una
apologia del inmovilismo, tanto mds en un pafs habitualmente escépti-
co con respecto al éxito y a la buena intencién de los cambios. La frase
de Tancredi “bisogna che tutto cambi perché tutto resti com’@” es sin
duda la m4s conocida de 1a novela. Pero la frase es de Tancredi, no
de don Fabrizio. Por otra parte en dos pasajes de la novela se afirma
explicitamente lo contrario, es decir que todo ha cambiado.
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El primer pasaje es absolutamente explicito: “Si, aqyel hombre
rojo, con la barba roja, habia vencido. Todo habia camblgdo”: Son
palabras de don Fabrizio agonizante. Advierte que la revolucion liberal
traida por Garibaldi habfa producido un cambio de época.

El segundo pasaje estd en la tltima parte. Sé6lo de vez en cuan-
do esta apoteosis del fin ha sido valorada como uno de los momentos

mads felices del escritor.

Y por lo tanto es oportuno recordar que Il Gattopardo estd
construida como una sumatoria de eventos y situaciones afectivas ra-
dicadas casi siempre en la realidad. La historia de las sefioritas
Lampedusa y de sus reliquias sucede justo hacia el final de los afios
veinte. El oficiante en su capilla era mons. Pottino, un eclesidstico de
gran cultura histérica al que tuve la fortuna de conocer. También este
pasaje nos muestra cémo la problemitica de la fe vuelve con insisten-
cia en las reflexiones del escritor. Y en este pasaje Lampedusa ha
construido un pequefio relato acerca de los obstdculos que se oponen
a la santidad. La inspecci6én de las reliquias sucede en la €poca del
cardenal Lavitrano, por muchos afios a cargo de la di6cesis de Palermo,
pero considerado durante largo tiempo por su grey como distante y con
sintomas de obduratio cordis. Esta definici6n biblica de la insensibi-
lidad, su consecuencia y la impermeabilidad a la palabra divina, estaba
muy presente en el escritor. Me refer{ a ello en una entrevista a Civilta
cattolica. Entre los signos de su afecto en mis confrontaciones recuerdo
c6mo me habia puesto en guardia respecto de la obduratio cordis: 1a
retraccion en la participacion afectiva es uno de los més temibles in-
centivos para la desesperacion. Y he aquf la descripcion del pastor
frustrado:

“el cardenal de Palermo era verdaderamente un hombre santo
y ahora que desde mucho tiempo no estd mds, permanecen vivos los
recuerdos de su caridad y de su fe. Sin embargo, mientras vivia las
cosas eran distintas. No era siciliano, ni era tampoco meridional o ro-
mano y su actividad de septentrional estuvo muchos afios esforzada
sobre todo a hacer fermentar la pasta inerte y pesada de la espiritua-
lidad siciliana en general y del clero en particular. Ayudado por dos 0
tres secretarios de su propia regién en los primeros afios tenifa la ilu-
sién de que era posible remover los abusos, sacar los escombros en el
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terreno de las mds insidiosas piedras que obstaculizaban. Pronto tuvo
que aceptar que era como disparar fusilazos a un colchén. Los peque-
flos agujeros producidos en el momento se rellenaban pocos instantes
después con miles de hilitos cémplices y todo quedaba como antes, con
el agravante del gasto de p6lvora, el deterioro del material y el ridiculo
del esfuerzo imitil. Como todos aquellos que en aquel tiempo querian
reformar cualquier cosa del caricter siciliano, se formaba rdpidamen-
te acerca de ellos la reputacién de cavarse la fosa. En las circunstan-
cias ambientales era exigido y debia contentarse con cumplir obras
pasivas de misericordia porque las demds no hacfan otra cosa que dis-
minuir més todavia su popularidad salvo que exigieran por parte del
beneficiado la menor fatiga posible, como por ejemplo la de trasladar-
se al Palacio episcopal para recibir su ayuda. He aquf el punto de la
dificultad del religioso. El anciano prelado que en aquella mafiana del
14 de mayo se trasladé a Villa Salina era pues un hombre bueno pero
desilusionado que habia terminado por asumir hacia sus propios
diocesanos una actitud de misericordia despreciativa a 1a vez que una
reputacion totalmente injusta lo empujaba a adoptar modales bruscos
y tajantes que lo arrastraban cada vez més al pantano de la falta de

afecto”™.

La descripcién minuciosa de una casuistica tiene presente el
modelo de la perfeccién. Describe al cardenal como inferior a la ta-
rea, pero en la revisién de la memoria el punto de vista es compasivo

y valorativo.

También Lampedusa debia haber experimentado la obduratio
cordis y en los tres iltimos afios de su vida se estaba alejando de ella

de una manera tumultuosa.

A este propoésito tiene sin duda un lugar de relieve para nues-
tro tema la visita al monasterio de la familia (que estd descripto en /I
Gattopardo como el Monastero di Santo Spirito y en la realidad es el
Monastero del SS. Rosario en Palma Montechiaro). En 1956 y hasta
hace tres aiios la abadesa era sor Maria Enrichetta Fanara, una per-
sona que al candor de la gracia (su lenguaje era simple, la cultura
sencilla) unfa la rara capacidad de transmitir la certeza de la propia
fe. Esta certeza aleteaba sobre el interior de su comunidad y se trans-
mitia al visitante laico. Muchas veces los he acompaiiado y hemos vuelto
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de allf con la conviccion de haber encontrado una voluntad fuera de 1o
comdn.

a2 en 1956 tuvo casi el efecto de una
nas conmovidas de su diario y

Fabrizio a Santo Spirito.

El encuentro con Lampedus =1
revelacion y la encontramos €n las pagl
en la reconstruccion de 1a entrada de don
gas en el sentido de que quiza m4s alld de

Revelaciones andlo :
a cosa, Lampedusa las habia tratado tam-

la materia podria existir otr
bién en algunas lecturas.

Pienso en Eliot, en el wounded surgeon del cuarteto, en su res-
peto por la poesia de Donne y de Hopkins, en su intercs por el drama
de Grillparzer sobre la supresion de las misiones jesuiticas en el Para-
guay. Un texto quizd demasiado explicito, donde se enfrentan 1a raz6n
del rey y la razon de la Iglesia, con un final melodramatico del jesuita
obligado a admitir la debilidad del propio proyecto teocrético. Otras su-
gerencias derivaron de aquellos afios de literatura espafiola. Alrededor
de los 55 afios Giusseppe quiso aprender el espaiiol y recuerdo c6mo
lefamos juntos los textos. Lefamos un poco de todo, desde la Celestina
de Fernando Rojas hasta los autores del siglo de oro. Rojas era un autor
affn al pensamiento protestante, San Juan de la Cruz y santa Teresa de
Avila, misticos cat6licos, y Lampedusa podia verlos como antecedentes
de sus antepasados. Finalmente, un texto que €n cierto sentido resumia
el sentido més verdadero de aquel que segin Lampedusa podia ser la
relacion entre la gracia y el pensamiento laico era San Manuel Bueno,
Mdrtir de Unamuno. El relato breve y afortunado cuenta acerca de un
péarroco que pierde la fe pero continda diciendo misa para no traicionar
la confianza que le tenfa la comunidad. Lampedusa consideraba esta
accién como estrictamente heroica, un modelo de comportamiento qué
representaba cuanto llevaba en el corazon: la responsabilidad de una
identidad de nuestra cultura, a la cual contar entre los propios modelos
adem4s de la trascendencia. Aun si la poseemos, otros podrén tener la
suerte de poseerla; no podemos negérsela. No ser4 aquella que la Igle-
sia quisiera para el creyente, pero es cuanto puede ofrecer el pensd-

miento laico en un contexto por su naturaleza extrafio a la prueba cien-
tifica.

Traduccién: Clara Gorostiagé
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