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El pesimismo de la inteligencia
y el optimismo de la voluntad

Fernando Devoto®

En los tdltimos tiempos, en Argentina, desde multiples lugares,
han comenzado campaifias de promocién del optimismo. La idea que
estd en la base de las mismas es lo que los sociélogos llaman teore-
ma de Thomas -por el gran investigador de la escuela de Chicago de
los afios veinte, que popularizé la nocién de la “profecia
autocumplida”-. Resumidamente puede expresarse asf, si alguien cree
que algo es real, es real en sus consecuencias. Esta nocién del papel
de la profecia tiene sin embargo muchos limites, uno es que su va-
lor es més bien negativo que positivo, o sea funciona mejor con res-
pecto al pesimismo que al optimismo; y otro es que se refiere més a
comportamientos individuales, ante situaciones concretas, que a pro-
cesos generales de mds largo plazo que involucran “mentalidades”
colectivas 0, como hoy tiende a decirse, imaginarios sociales. Qui-
si€ramos detenernos, sin embargo, en otros dos puntos. ;Son los
problemas argentinos resultado de un problema de percepciones ne-
gativas, en otros términos, de pesimismo? Dos: ;C6mo han operado
en el pasado las lecturas pesimistas y optimistas de la realidad? Co-
mencemos por esto ultimo.

En la fundacién de la Argentina moderna encontramos una
generacion, la del 37. Su diagn6stico es bastante conocido: el atraso
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argentino, que era hijo del fracaso, sea de la generacion de mayo que
de la generacion unitaria sucesiva, requeria soluciones drasticas. Fue
la impiadosa lectura de lo que imaginaban eran los males argentinos,
el atraso, el desierto, hijos de la herencia colonial, hispdnica y cat6-
lica que las generaciones precedentes no habia podido solucionar -y
cuyo resultado mas visible era el gobierno de Rosas- la que llevé a
las soluciones radicales de la generaci6n en el poder luego de la ba-

talla de Caseros.

Desde luego que es posible afirmar que el vertiginoso creci-
miento argentino de la segunda mitad del siglo XIX, que contrasta
con la turbulenta pero relativamente inmovil primera mitad del siglo,
1o fue el resultado ni de ese diagnéstico ni de las terapias que a partir
de él se formularon. Una lectura de este tipo que reduciera al mini-
mo el papel de las élites intelectuales y de sus proyectos ante el cie-
go papel de la “mano invisible” del mercado constituirfa con todo una
lectura adn mucho mds pesimista (pero no necesariamente errada) de
la modernizacién argentina. Podrfa formularse asi. El vertiginoso cre-
cimiento de la Argentina, en el medio siglo anterior a la primera gue-
rra mundial, fue hijo de las enormes posibilidades que conllevaba el
desarrollo de la economia mundial para paises semivacios en sus dreas
templadas. Esa economia mundial (o si se prefiere ese capitalismo
mundial) requeria y pagaba a altos precios los productos
agropecuarios pampeanos. Productos que al inundar los mercados
europeos aceleraban la ya presente emigracién desde las campafas
del viejo continente hacia la Argentina proveyendo los brazos que
poblasen el desierto y las ciudades y las bocas que sostuvieran un
mercado de consumo para una temprana aunque pequefia estructura
industrial. Desde luego que los enormes beneficios del sector
agroexportador atrafan consigo capitales externos (de los que la Ar-
gentina tenia extraordinaria necesidad dada la insuficiencia del dis-
ponible internamente) que permitirfan construir la infraestructura que
integraba a la nacién conectdndola al mercado mundial y los gastos
crecientes de un estado donde todo estaba por hacerse.
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Nada mejor que Buenos Aires, la “capital de un imperio que
nunca existié” -en el conocido, ampuloso pero no errado, diktat de
André Malraux- para percibir la magnificencia de ese proceso. Ahf
estin desde el edificio del Correo Central al de Obras Sanitarias,
desde el de Tribunales hasta el del Hotel de Inmigrantes, para mos-
trar diversas fases de una pasada, si no grandeza al menos opulencia.

Una visién de este tipo (que no hubiera disgustado a Alberdi,
que finalmente habfa leido a la revolucién de mayo en esa clave)
genera la lectura més pesimista de las posibilidades pasadas o futu-
ras de la Argentina. Implicitamente admite que aquella prosperidad
habria sido s6lo un episodio fugaz en el medio de una historia domi-
nada por un aurea mediocritas antes y después de él. El problema
€S que, aunque asi hubiese sido, esa prosperidad estuvo acompafia-
da entre los contempor4neos por lecturas que contenian ilusiones de
otro tipo. Lecturas muy optimistas de las posibilidades argentinas y
su destino como la que formulara Bartolomé Mitre, entre otros, y
que legara a la Argentina del siglo XX, lo que Juan Agustin Garcia
defini6, en 1900, como uno de los ya incurables males argentinos: “el
sentimiento de la futura grandeza del pais”. Si bien es cierto que el
mismo Garcia, entre tantos otros como Drago, Pellegrini, Cané,
Groussac, ponian en guardia, en esos afios de prosperidad preceden-
tes a la primera guerra mundial, acerca de los enormes limites de la
Argentina, sociedad nueva donde todo estaba por hacerse, esas pru-
dentes lecturas no tuvieron un gran éxito. Podrfa decirse que eran
autores, como alguien lo llamd, apropidndose de una antigua expre-
si6n aplicada a otros contextos, de una “cancién de otofio en prima-
vera”.

Algunos sefialaban los limites de la economia agropecuaria, en
especial del latifundio, antes de que fueran visibles. Otros en cambio
veian con mayor amplitud los problemas para construir una civiliza-
cién europea ahi donde todo estaba por hacerse. A veces se dete-
nian excesivamente en cuestiones formales -y que concernian a las
reglas de lo que Norbert Elias llamg el “proceso civilizatorio”- y su
critica navegaba desde la inurbanidad e ignorancia musical del pibli-
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co que asistfa al Teatro Coldn, a la rusticidad de una élite social que
no sabia ni comer ni comportarse -y para ayudar a su educacién
Miguel Cané y Carlos Pellegrini crearon el Jockey Club-, desde los
limites de los cultores de las letras que no sabian escribir decente-
mente (en las reiteradas observaciones de Paul Groussac) hasta las
imperfecciones e insuficiencias de un sistema politico, de unas prac-
ticas (la llamada, sobre todo por los socialistas, “politica criolla”) y
de sus actores. Por debajo de esas criticas reposaba, ademds de la
idea de construir una “sociedad”, que era también a la vez una élite
dirigente y una jerarquia social (es decir la aceptacion de esa élite
dirigente), una no desacertada noci6n de las dificultades de un pais
en el que habia que hacer todo desde cero.

Un pais sin técnicos, ni buenos profesionales, ni buenos pro-
fesores (y tampoco desde alli buenas universidades o institutos ter-
ciarios). Baste leer las tesis de la Facultad de Derecho o de la Fa-
cultad de Filosoffa y Letras de las primeras décadas del siglo XX para
ver cudn poco universitario, entendido como un ejercicio sistematico
del saber segiin standares internacionales, era todo lo que alli hacian
alumnos y profesores. Como decian casi contempordneamente, refi-
riéndose a la Facultad de Filosofia y Letras, José Ingenieros (que
renunciaria a su cdtedra alegdndolo) o Rémulo Carbia, Director de
su Biblioteca, los alumnos sélo estaban interesados en leer resime-
nes y todo lo que fuera un esfuerzo mayor estaba alejado de sus in-
tereses. Pero el inventario podria ir m4s all4 y alcanzar a las estruc-
turas de la administraci6n, la burocracia estatal, el ejército, la justicia.

Sin embargo, esas lecturas escépticas que ponfan un signo de
interrogacion fueron sepultadas por el optimismo que culmind en los
festejos del centenario y por una lectura de la Argentina que, aunque
invertia muchos de los tépicos que procedfan del siglo XIX conser-
vaba uno: el del “destino manifiesto” reservado a la Argentina. Serd
la operacién que llevaran a cabo Leopoldo Lugones, desde el pres-
tigio de poeta nacional que le habia conferido la temprana uncién por
Rubén Dario, y Ricardo Rojas desde el prestigio de primer catedra-
tico de Literatura Argentina y luego escritor de una historia “mas larga
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que la literatura argentina”, en el despectivo dictamen de Groussac.
Despectivo hacia Rojas y hacia la literatura argentina.

La consagracién del “Martin Fierro” como el poema €pico de
los argentinos que expresaba las posibilidades civilizatorias de una
nacién o de una raza, serd una operacion exitosa por muchos moti-
vos. La necesidad de inventar una tradicién en la cual pudieran re-
conocerse los hijos de los inmigrantes serd uno de ellos. La necesi-
dad de revalidar el mito de la futura grandeza del pais serd el otro.
Lo que sorprende hoy de la lectura de obras como “El Payador” o
del tomo sobre “los gauchescos” de la Historia de Rojas no es la vo-
luntad de consagrar un poema como el Hernandez, literariamente mo-
desto pero contendor de una trama argumental mitificable. Es la
voluntad de ver en €l una creacién literaria comparable a la Iliada y
la Odisea, a la Canciéon de Roland, al ciclo germdnico de los
Nibelungos o, incluso, a la Comedia de Dante.

La necesidad de elevar al Martin Fierro a obra maestra de
la literatura universal estaba en la base del siguiente razonamiento: si
las posibilidades de una nacién se expresan en la literatura y éstas se
resumen en un poema épico, es la grandeza del poema la que puede
garantizar la grandeza de la comunidad que a su modo lo ha produ-
cido y en €l se encuentra representada. Y en este punto no es inne-
cesario recordar que para Lugones el poema no era hijo de los mé-
ritos de Herndndez, sino que expresaba sé6lo la capacidad de éste de
actuar como correa de transmision, o si se prefiere como vehiculo
de una cultura colectiva comin. Todo ello coincidia con el verdadero
triunfo de la Historia de Belgrano de Bartolomé Mitre, que se pro-
ducird en esa primera década del nuevo siglo en torno a la consagra-
ci6én de la revolucién de mayo como epopeya fundadora de la nueva
nacién (el “mito de los origenes™). Contra lo que ha sido sostenido,
con cierta superficialidad, en muchos puntos Rojas y Lugones se
presentan ademds de como admiradores como continuadores, en otra
clave, de la imagen tan optimista del gran historiador. Imagen que,
sobre todo en el capitulo inicial sobre la “sociabilidad argentina™ agre-
gado por Mitre en 1877 a su Historia de Belgrano, buscaba en el
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lejano pasado colonial las razones que garantizaban no s6lo un des-
tino de primer orden a la nueva nacién sino, sobre todo, un destino
diferente al del resto de Hispanoamérica (el tema de la “exce-
pcionalidad” argentina).

Asi como alguna vez fue hecho el inventario de los mitos de
la piu grande Italia seria hora de hacerlo con aquellos vinculados a
la grandeza argentina. Alejandro Bunge, en los afios veinte, imagin6
que el éxito de nuestros deportistas era otra expresion de la fortale-
za de la nueva “raza” argentina y de muchos manantiales bebia la idea
de la invencibilidad de los ejércitos argentinos, a partir de una limita-
da casuistica. Es bien conocido luego a qué extremos llevé el primer
peronismo las ideas de la potencialidad argentina, desde el plan at6-
mico hasta el “avién argentino” o hasta el apoyo a deportistas que
competian internacionalmente. Por otro lado, una parte de las
formulaciones acerca de la grandeur argentina se expresaba en la
competencia con los Estados Unidos. Ir6nicos comentarios hacia la
rusticidad del visitante acompafaron la visita de Teodoro Roosevelt
a la Argentina en los primeros afios del siglo XX, y un hilo percepti-
ble puede unirlos con las aspiraciones magnilocuentes de los conser-
vadores, en el poder en los afios treinta, que reposando en una sé-
lida alianza con Inglaterra, se empecinaban en mantener una
competencia por la hegemonia en el Sur de América con los Estados
Unidos. Los revisionistas, Julio Irazusta entre ellos, cuando busca-
ban modelos comparables para la Argentina en cuanto a un destino
de grandeza que no fue pero debia, segin ellos, haber sido, pensa-
ban en Gran Bretafia o atin en el Imperio Romano ... Cada lector
podrd agregar a estos pocos ejemplos sus propios mitos o sus pro-
pios argumentos para justificar la necesidad del éxito argentino, de
su tener que ocupar un lugar entre un éxito sin que sea necesario
aqui ir m4s all4.

Es quizds una de las paradojas argentinas que los lamentos
acerca de la decadencia se hicieron mds estridentes entre las dos
guerras (y en especial luego de 1929), cuando algunos de los pro-
blemas m4s visibles de la época de prosperidad, la carencia de cua-
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El pesimismo de la intelig

dros técnicos, cientificos, académicos, burocrdticos y empresariales
comenzaba a resolverse. Es decir, cuando la Argentina comenzabg
a tener, por detrds de la fachada edilicia, un aparato publico que,
aunque con muchos limites y cierta venalidad endémica, podia consi-
derarse medianamente funcional; cuando el sistema educativo (pibli-
co) alcanzaba a producir resultados (en los tres niveles) no sélo acep-
tables en si mismos sino incluso, mirados comparativamente desde el

hoy, envidiables.

Ciertamente esas nuevas reflexiones acerca del “fracaso” ar-
gentino en los afios treinta, desde Raiil Scalabrini Ortiz a Eduardo
Mallea o desde Ezequiel Martinez Estrada a los hermanos Irazusta,
tenfan lugar en un clima tefiido por la crisis econémica mundial (cu-
yos efectos fueron, sin embargo, menos profundos que lo que los
contemporédneos percibian), y bajo la impresién de una desarticula-
ci6n social que serfa el resultado de la insuficiente integracion de los
componentes nativos y extranjeros que el gigantesco proceso de ex-
pansién habia puesto en interrelacién. El problema que mis tarde
José Luis Romero llamar4 de la insuficiente “amalgama’ social. Fue-
ron los momentos en que también algunos intelectuales, sefialadamente
Alejandro Bunge, comenzaron a demandar un nuevo modelo para una
“nueva’ Argentina.

Mis de medio siglo después, hoy, se hace evidente que ese
nuevo modelo no ha sido hallado y el “ser en el mundo” de la Ar-
gentina sigue siendo problemdtico luego de que la prosperidad
agropecuaria consintiese, a la vez, en mantener niveles de salario ele-
vados y construir un welfare state a la criolla, durante el peronismo
y después. Luego también de que en los afios sesenta se arribase a
grados de eficacia educativa y cientifica comparables en algunos sec-
tores a términos internacionales. Y en este punto, nunca se podrd
insistir suficientemente sobre el desvastador efecto que tuvo la torpe
intervencién del onganiato sobre nuestra comunidad cientifica luego
de 1966, que irfa a fecundar lo que no tenfan por entonces otros paises
sudamericanos (Chile y Brasil entre ellos). Empero esos sesenta fue-
ron también los del teatro independiente, el psicoandlisis, el cine de
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vanguardia, que permitieron imaginar que la Argentina (o al menos
Buenos Aires) eran un faro de ]la modernidad cultural occidental.

(Para que detenernos en los dltimos treinta afios? Solo cons-
omo la meditacién de la “decadencia” s convirti6 en la
dad de oro que habia quedado atrds y a la que se
{lusionaba poder volver. Los argentinos, émulos de Hesiodo, se con-
virtieron en laudatores temporis acti. La prosperidad peronista en
la que la Argentina “era una fiesta”, los “dorados” afios sesenta, la
elegante y rica Argentina del centenario, devinieron utopias alternati-
vas, segtin los grupos sociales y Ias convicciones ideolégicas. La idea
de revolucion volvia a adquirir en la Argentina el sentido antiguo pro-
cedente de la astronomia y que 1a revoluci6n francesa habia modifi-
cado: era ya un retorno (como la Grbita de los astros) y no un futuro.

Hoy, después de todo, luego del despertar del suefio del ho-

rror (el “destino sudamericano” preanunciado en el “Poema Conje-

tural” borgeano), de la ineficacia lindante con la pardlisis del estado
y de la rapacidad del mercado -que por otra parte no ha exhibido
una capacidad para resolver los problemas argentinos m4s efectiva
que el condenado modelo precedente, lo que pone €n serios
cuestionamientos no sélo la competitividad de la Argentina sino de
los argentinos para operar en una economia abierta- ;jqué es lo que
queda? Se nos invita a volver al optimismo. La idea parece presupo-
ner més all4 de la “profecia autocumplida” una estrategia nominalista.
Como si los discursos sobre la realidad pudiesen “crear” la realidad.

tatemos C
afioranza de una e

Hace muchos afios ya, Antonio Gramsci, un pensador aludi-
do tan excesivamente ayer como insuficientemente hoy, populariz6
una frase: el pesimismo de la inteligencia y el optimismo de la volun-
tad. La frase, de sabor soreliano, la habfa tomado en préstamo de
un articulo periodistico de Romain Rolland. Quizds se podria propo-
ner para el caso argentino con una ligera correccion: el optimismo de
lg voluntad luego del pesimismo de la inteligencia. Lo que la Argen-
tina necesita ante todo en la hora actual es un diagndstico radical y
severo de sus problemas. Un diagndstico y luego una terapia profun-
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da no vendedores de t6nicos capilares o motivadores de la volungag
Siendo menos dristico y mas interlocutorio, necesita comenzar djg.
cutiendo sobre ello.

Se trata, nos parece, de pensar la Argentina, frase remanidy
pero que, en su ser un lugar comiin, describe adecuadamente 13 i-
tuacién. Pensar en su complejidad, recordando que el camino de)
conocimiento es complejo y no simple. Hace muchos sigios ya Galileg
sugiri6 que el gran libro del mundo estaba escrito en caracteres ma-
temdticos y propuso una lectura de la naturaleza que reducia su com-
plejidad a un modelo que permitia interpretarla. Hoy, los economis-
tas, cuya simplicidad en proponernos soluciones contrasta con la
eficacia de ellas, imaginan que el libro de la sociedad esté escrito en
caracteres matemdticos y que un conjunto de ecuaciones puede dar
adecuada cuenta de la complejidad de nuestros tiempos y autorizar
la formulaci6n de leyes. Reproponen el antiguo suefio decimonénico
de una fisica social. Un historiador s6lo puede contraponer a ello mds
que ejercicios de optimismo, una modesta propuesta: volver a mirar
a la Argentina en el enorme espesor de su complejidad y en una di-
mensién temporal (aunque el pasado no explique mas que una parte
del presente). Volver a mirar desde el necesario abandono de aquel
“sentimiento de la futura grandeza del pais”, en la que generaciones
de argentinos fuimos educados. Volver entonces no a las soluciones
sino a la actitud, critica pero esperanzada, que fue la de aquella
generaci6n del 1837. Luego, ms alld de lo acertado que pueda ser
el diagnéstico y de la eficacia potencial de las soluciones, no es inne-
cesario recordar que el futuro no est4 escrito en ninguna parte (y por
ello es futuro). Y esa es, en los tiempos que corren, quizés, la mejor
muestra de optimismo que pueda ofrecerse.
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