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La locura regalada por los dioses
Una interpretacion de Platén

por Josef Pieper

Debo anticipar una observacién algo més general a la inter-
pretaciéon de Platén que ensayo aqui. Platén forma parte sin
duda de los padres fundadores de la Filosofia occidental; y que
él todavia no deja descansar al filosofar no puede ponerse en
duda. En todo caso Platén es alguien al que no sélo es prove-
choso escuchar, sino que también es conveniente. “Escuchar” no
quiere decir ciertamente lo mismo que estar de acuerdo; escu-
char no excluye incluso no estar de acuerdo y contradecir. ;Qué
quiere decir por tanto escuchar? Naturalmente el que realmen-
te escucha debe tomar conocimiento atentamente de lo dicho por
otro; pero también puede pensarse que uno toma conocimiento
con la mayor atencién de lo que otro dice; y sin embargo, no lo
escucha. Yo he debido pasar durante la Segunda Guerra
Mundial algunos afos en el Servicio de Psicologia del Ejército,
con quienes debian ser “examinados” como aspirantes a la ca-
rrera de oficial. Asi se empezaba con que el aspirante relatara
su procedencia, sus ocupaciones favoritas en la escuela, etcéte-
ra. Luego actuaban muchos informantes; uno vigilaba el len-
guaje; un segundo observaba sus gestos; un tercero su manera
de hablar (no lo que €l decia, sino cé6mo hablaba, consonante o
vocalmente, monétona o melédicamente, etcétera). Estos infor-
mantes escuchaban muy cuidadosamente —se podia decir—. Y
el joven que alli hablaba, notaba acaso con satisfaccién, que a él
se dedicaba tal atencién. Pero si hubiese podido leer sus infor-
mes, podria haber dicho con pleno derecho: “Ud. no me ha oido
de ninguna manera!” Por cierto, cuando se pregunta y se inves-
tiga en la literatura erudita sobre Platén, si un pensamiento
determinado procede de la tradicién pitagérica o de la érfica y
de los libros egipcios de los muertos; y ain cuando yo leia en
Werner Jaeger, que Platén habia dispuesto, por asi decir, el mito
del juicio después de la muerte con fundamentos draméticos de
la “régie” vigente, en la conclusién del didlogo entre Sécrates y
Calicles, el practico del poder, “porque su sentido artistico (el de
Platon) necesitaba de un fondo metafisico como complemento
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del aislamiento heroico del alma de Sécrates y de su lucha”;
itodo ello es algo distinto que el escuchar! No se sitia a Platén
como es debido, como un maestro, poniéndose a sus pies, SIno se
mira a él por encima del hombro. Naturalmente yo no digo que
no seria permitido o que careciera de importancia aclarar pre-
guntas de esta especie, como tampoco que fuera inad.mlslble en
cualquier circunstancia, que un hombre fuera “examinado”.

{Qué es lo que se requiere, a diferencia de todo lo demas,
del real “escuchar™ Se requiere, en primer lugar, que el que
escucha, de suyo y en lo posible ya anteriormente, esté intere-
sado en el estado de la cuestién de la disertacién. En segundo
lugar, que el que escucha “reflexione”, esto es que él compare a
ello con lo que él mismo sabe y piensa. Nadie, que hable natu-
ralmente a otro, puede decir que lo que él dice y como se expre-
sa sea tenido en cuenta en forma exclusiva por el otro. Aun la
contradiccién y la demanda dubitativa es mas bienvenida para
un recto sentido que una curiosidad, que dinicamente tiene en
vista al que habla. Este es ciertamente el sentido de la frase que
Platén hace decir a su maestro: “No te preocupes de Sécrates,
preocipate de la verdad”. Mediante esta mdxima es también
definido el estilo del siguiente esfuerzo de interpretacién: pri-
mero (naturalmente) es expuesta y examinada la afirmacién de
Platén; luego serd preguntado después si y cémo el hombre de
hoy, y ante todo el cristiano, puede ratificar las tesis de Platén.

Es en un didlogo tardio, el Fedro, donde Platén ha expues-
to su concepcién de la “inspiracién regalada por los dioses”, un
didlogo, que frente a los pareceres anteriores, parece haber sido
escrito por un autor tan cambiado, que algunos de sus intérpre-
tes han manifestado no sélo su asombro, sino francamente su
extrafieza. En el Fedro no se habla, por ejemplo, como aiin en el
Fedén, del alma inmortal, que en la existencia terrena se ha ser-
vido de un cuerpo (anima utens corpore —asi ha caracterizado
la Edad Media, a la que sélo le era conocido el didlogo Fedon, la
representacion del hombre de Platén— por la cual se pensaba a
la muerte, como que el alma dejaba de lado al cuerpo como un
utensilio 0 un instrumento musical, o como el navegante aban-
dona su barco). En el didlogo Fedro se expresa la orientacién de
Platén como totalmente diversa; por una parte él habla de la
inmortalidad de todo el hombre, cuerpo y alma. “Nosotros pen-
samos en la imagen de un ser viviente que es a la vez dotado de

alma y de cuerpo; pero ambos, cuerpo y alma, siempre se han
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formado juntamente”. Un segundo elemento, igualmente sélo en
este didlogo tardio: “Nosotros pensamos la inmortalidad no
como un concepto racional, que puede ser demostrado, sino pen-
samos en ella en la mirada de los dioses —como nosotros no
hemos visto a los dioses, tampoco a ella podemos conocer sufi-
cientemente—.” La conclusién del didlogo Fedro constituye una
oracién concisamente formulada, que (acaso) es la mas conmo-
vedora que se encuentra en todo el Occidente antes de Cristo.
“Concededme, vosotros los dioses, llegar a ser hermoso en lo
interior, y que lo que yo tengo en lo exterior sea amigo de lo inte-
rior” (279 b-c).

En el mismo didlogo Fedro se encuentra también la sen-
tencia que yo procuro ahora interpretar. Ella dice asi: “Los ma-
yores bienes nos son participados en el modo de la mania, en
cuanto ella nos es concedida como don divino.”

La palabra principal “mania”, que expresa una visién del
mundo total y sobre todo una representacién que va a la raiz del
sentido de la existencia humana, sélo dificilmente puede ser tra-
ducida en lenguas modernas. En este punto una experiencia
curiosa y para mi algo irritante. A mi interpretacién del Fedro
aparecida hace 30 anos (1962) le di yo irreflexivamente el titu-
lo: “Entusiasmo vy locura divina”. Pero cuando el libro aparecié
en Nueva York, siempre en casa de Kurt Wolff, bajo el titulo
tomado al pie de la letra “Entusiasmo y divina locura”, se negé
T. S. Eliot, mi editor en Londres, que otras veces acostumbraba
a tomar sencillamente la edicién americana, a colocar igualmen-
te este titulo en la primera pagina de lo que era en lo deméas un
libro totalmente idéntico. Divina locura —no seria posible pro-
poner esto al gusto inglés—; y asi apareci6 el libro en Londres,
bajo el titulo no totalmente exacto “Amor e Inspiracién”. Asi
puede también ahora la palabra mania quedar por un rato no
traducida. Se quiere decir: el hombre seria ciertamente un ser
de tal indole, que él se posee en libertad y autodeterminacién,
capaz de probar criticamente todo lo que él encuentra, sobre
todo capaz y también obligado a conformar su propia vida en ba-
se a la intuicién razonable; pero a la vez colocado de tal modo en
el todo de la realidad, que él también un dia puede ser arranca-
do y arrebatado de su auto-dominio, precisamente en cuanto no
se cierre y rechace en la pérdida de la auto-posesién puede par-
ticipar de una plenitud que de otro modo no le seria accesible.
Esta representacién del hombre, cuya disposicién tensa no pue-
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de ser dada por una simple férmula, cuya intima explosividad

significa m4s bien una inquietud que no se tranquiliza ha sido,
S€gun parece, el problema de Platén a lo largo de su vida.

En el dislogo Fedro se habla de cuatro formas distintas de

aquel ser-fuera-de-si regalado por los dioses que el llama “theia
mania”, locura divina.

I

En primer lugar est4 el habla de la Ekastasis profética, de
la adivinacién en el sentido estricto. Muchas figuras son nom-
bradas como representantes ejemplares, entre ellas la profetisa
de Delfos y las Sibilas. Delfos era en el tiempo de Platén un viejo
santuario desde hacia mas de mil afios, cuya irradiacién habia
penetrado hasta mucho mas alld de Grecia, hasta Egipto y Asia.
Sabemos hoy, que la accién del ordculo de Delfos, que se dirigia
sobre todo al ambito politico, no puede ser estimada excesiva-
mente. Sus exigencias religioso-morales concernian a la santi-
dad del derecho de asilo y al respeto de la venganza de sangre.
También conducen a Delfos las primeras reglas para una con-
duccién humana de la guerra, y también para algo como un
“Derecho Internacional” (de los pueblos).

La Sibila (quiz4 se la deba llamar: las Sibilas) y los libros
sibilicos han ocupado hasta nuestros tiempos a los tedlogos cris-
tianos y a los historiadores de la religién. Clemente de
Alejandria, Agustin, también —con algunas reservas— Tom4s
de Aquino han considerado a las Sibilas como portadoras de la
funcién profética antes y fuera del cristianismo. Las catacum-
bas cristianas de los primeros siglos han tomado de los libros
sibilicos el simbolo lleno de misterio del pez. Tomas de Aquino
cita a las profecias de las Sibilas en conexién con su tesis de la
fides implicita de la serie que alcanza hasta un pasado “inme-
morial” de aquellos incluidos en los creyentes en Cristo, a los
que, como €l dice, se han hecho participes igualmente de la
“revelacién respecto a Cristo”. Hasta hace algunos decenios,
antes de la “desmitologizacién” de la liturgia de los difuntos, se
encontraba atin el nombre de la Sibila en la secuencia “Dies
irae”, que desde entonces sélo se oye en las obras de los musicos,
y ciertamente es alli mencionado el nombre de la Sibila, sin

pausa que lo separe, junto con el rey biblico David, ambos pre-
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senciando la cat4strofe final de la historia humana: teste David
cum Sibylla.

Pero nuestro tema es la locura regalada por los dioses. Eso
ciertamente es atribuido a la Sibila en el testimonio més anti-
guo que conocemos, por Heréclito, en un oscuro texto igualmen-
te sibilino: “La Sibila arrojando de la boca rabiosa sin risa, sin
afeites y sin uncién, penetra con su voz a través de los siglos,
impulsada por el Dios”. Y la transmisién pre-cristiana de esta
imagen en el lenguaje de los romanos, mas préximo a nosotros,
suena también en latin bastante “delirante” todavia; ella pro-
viene de Virgilio que en el titulo de un libro (de Theodor
Haecker) que ha llegado a ser famoso, fue llamado “Padre del
Occidente”."(Observacién al pasar: no debe olvidarse que Miguel
Angel, en la Capilla Sixtina, ha representado la mayor parte de
las figuras de las sibilas; y que un importante libro de poesias,
del atn por cierto casi desconocido poeta alemén Konrad Weiss,
ha aparecido bajo el titulo “La Sibila de Cumas”). En el sexto
libro de la Eneida describe también Virgilio la consulta a la
Sibila. En la enorme gruta de cien pozos de Cumas “resuena la
voz de la Sibila”; “poderosa y arrebatada y busca jadeante agi-
tar el poder de la divinidad en el pecho; echa espuma por su
boca, porque el Dios la agarra més fuerte y somete su corazén”.
Apolo le insufla la plenitud del espiritu. Y este “soplar - en” tie-
ne en el latin de Virgilio el nombre de “inspiratio”. Y desde esta
palabra puede venir a nosotros a la vista més claro el sentido de
la afirmacién de Platén: a saber que el hombre a través de la
inspiracién, a través de una experiencia que reside més alla de
su poder de disposicién, puede ser arrebatado de toda pretendi-
da autarquia de la razén, pero precisamente en esa pérdida de
la soberania critica puede ser participe en una abundancia de
intuiciones y de iluminaciones de la realidad, que de otro modo
serian inaccesibles para ella. La “inspiracién” no sucede en base
a la propia genialidad del hombre: ella se delata en el estado de
no-estar-en-posesién-de-si, como alejamiento de la realidad coti-
diana, como theia mania.

De nuevo se plantea aqui la cuestién de la compatibilidad
de tales afirmaciones con la representacién cristiana de la es-
tructura metafisica del ser del hombre, que se sustrae del modo
més claro a la comprensién “cientifica”. A esta pregunta la res-
puesta ha de ser: ciertamente hoy un estudiante de teologia
(catélica) puede llegar a la conclusién (de sus estudios) con di-
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ploma y hasta puede lograr la promocién sin haber llegaFlo en
ellos al conocimiento de que en la Suma de Tomés de Aquino se
dan dos extensas Quaestiones, que se dedican precisamente al
tema platénico; Hans Urs von Balthasar las ha comentado
extensamente y ha dicho exactamente sobre ello que él (Tomas)
se ha aventurado “en las zonas méas oscuras y peligrosas’, sobre
todo ha examinado también la posibilidad de una profecia demo-
niaca “verdadera”. A una de ambas quaestiones Tomés la ha
titulado De raptu: Balthasar habla de “arrobarplento”. _Ya esta
palabra es, desde la primera mirada, no demasiado gle:]ada del
lenguaje del Fedro. Toméas parte también del conocimiento de
Pablo en la Segunda Epistola a los Corintios (12, 2f): “Yo sé de
un hombre, que fue raptado al Paraiso —si en cuerpo o fuera de
él no lo sé, Dios lo sabe— y oy6 palabras inefables que el hom-
bre no puede pronunciar. Y a estas palabras de Pablo dedica Sto.
Tomds seis articulos. Naturalmente Sto. Tomés sabe como
Platén, que se dan distintas maneras de estar-en-el-sentido, pe-
ro también en ser arrebatado por la fuerza de Dios, ex virtute
divina, que no es natural al hombre, sino que a él ocurre como
algo violento. Una distincién frente a la imagen platénica de la
theia mania es apenas perceptible.

Pero también el segundo concepto examinado por Tomés de
la profecia, con lo que se designa al acontecimiento que sucede
en el espiritu de aquel que recibe la revelacién y la inspiracién
—también la profecia es interpretada por Tomas como algo
experimentado pasivamente—. Se pregunta si la profecia es algo
poseido por los profetas como don o poder. La respuesta es: jno!
Ciertamente seria la profecia un ver y por tanto un acto espiri-
tual; pero respecto a la luz, que sibitamente es recibida como
algo que atraviesa todo (“como la luz del sol en la atmésfera”),
ella (la profecia) es un padecer.

Toma4és es aqui del mismo sentir que Platén. Y ambos son
por igual incomprensibles e inaccesibles al pensamiento ratio-
nalista.

II

La segunda forrpa del “ser-fuera-de-si-realizado-por Dios”,
de la que habl.a el didlogo Fedro, suele ser designada con una
férmula abreviada como “mania catértica”. ;Qué significa esto?
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Ante todo: jqué expresa en el texto de Platén? En el Fedro se
habla de penosas cargas y pesos procedentes de viejas culpas, de
las que sé6lo pueden ser liberados y sanados los que son fuera- de
-s1 y transformados, haciéndose participes en el servicio de culto
de consagracién y purificacién.

La literatura especializada sobre Platén se sitda frente a
este texto con bastante perplejidad, ella es extremadamente
lacénica, cuando no se calla simplemente. Wilamowitz dice fran-
camente, que ella no es entendida ain; “no he encontrado una
explicacién en ninguna parte, y yo mismo estoy perplejo”. Tal
resignacion solo se alcanza cuando se han examinado dos pre-
guntas y se ha ensayado de responderlas. Primero: ;se dan en
base a nuestro conocimiento actual del hombre tales cargas y
pesos, provenientes de una culpa precedente? Una moderna tra-
duccién de Platon habla aqui de una “maldicién”. Yo propondria
para ambos aspectos el nombre vinculante “fatalidad”. Tam-
bién: ;se da como una fatalidad la carga que grava el alma? A
esta pregunta la moderna psicologia profunda no da primero
una respuesta. Grandes conocedores del corazén humano han
sido siempre conscientes de ello y lo han dicho; y también no es
desconocido a la experiencia de cada cual, bajo la coaccién de
cargas no habituales, que se dan realmente cargas animicas,
que proceden de una fatalidad previa, en la cual tanto los indi-
viduos afectados como las generaciones pasadas participan en
una contribucién no exactamente adjudicable, en la cual todavia
una alteracién de la voluntad (que ciertamente apenas se perci-
be en concreto) obra juntamente con un inevitable destino, que
actia desde fuera. En resumen: una consideracién que toma en
cuenta la totalidad del ser parece también hoy llevar a la si-
guiente conclusién: jtales cargas que proceden de tal origen, se
dan en absoluto!

Con esto queda también dicho (y esto seria una respuesta a
la segunda pregunta que aqui debemos considerar): que el hom-
bre no puede librarse de esas cargas mediante una técnica de
vida elaborada siempre y apropiada racionalmente ni mediante
esfuerzo voluntario; que mas bien una curacién sélo puede suce-
der del modo que el hombre que empuiia el timén del auto-con-
trol racional, en cualquier caso lo abandona por un rato. Ello no
sucede por una actividad autocontrolada, sino en cuanto se deja
ocurrir algo —por ejemplo, en cuanto se permite el descenso a la
esfera de lo inconsciente, lo que ciertamente puede ocurrir de
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muchos modos—. Naturalmente Platén es consciente de que el
arte de curar de Asklepios ha sido originariamente un procedi-
miento méntico, por el que se daba a los enfermos indicaciones
y salud en el suefio. El suefio es algo que nosotros no provoca-
mos. En C. G. Jung se encuentra esta frase: “Nosotros padece-
mos el suefio”. El mismo autor habla lo mismo que Platén, de la
necesidad para ser curado de abandonarse al ser-fuera-de-si; y
cita aquello que él llama “el antiguo aforismo de los misterios:
libérate de lo que tienes, luego recibiras”. Pero el haber de reci-
bir tiene en la moderna doctrina del alma el mismo nombre que
en la platénica: curacién por la catarsis, por la purificacion.

Ahora podria uno hacer la objecién: en tales presentaciones
modernas del “dejar que suceda lo inconsciente”, no se encuen-
tra huella de una alusién a la theia mania, a la esfera divina, de
la que Platén habla sin embargo expresamente. Yo agregaria
para reflexionar: si el fundamento de la vida del alma sustraido
a la captacién racional, que (como es tratado en una interpreta-
ci6én de Freud que merece ser reflexionada) sabe muy bien, lo
que él quiere y necesita, no alude técitamente a un origen sobre-
humano de aquella consagracién de algo por lo menos presumi-
ble. Ello no es ya lo sencillamente “irracional”, al que el hombre
se traslada, en cuanto él mismo se abandona; més bien él se
traslada confiando en lo oscuro de su origen como criatura.

Si ciertamente un comentario mas nuevo de Fedro tiene
razén en la suposicién de que Platén en su exposicién de la car-
ga procedente de una antigua fatalidad ha tenido en mente ve-
rosimilmente el destino de Orestes perseguide por las diosas de
la venganza por la muerte de su madre, entonces recibe la con-
cepci6n de la necesidad de una mania enviada por los dioses una
m4s profunda significacién. Pues lo mismo seria dicho, jla culpa
y el ultraje no pueden ser cancelados por las propias fuerzas
humanas! Y el cristiano se ve necesitado de colocarse claramen-
te del lado de Platon; é] también esta convencido de que €l nece-
sita para ello la metanoia. Pero la metanoia es precisamente lo
contrario de toda la actitud del hombre que piensa ser autar-
quico, que Séneca, vigente a través de los siglos, ha formulado
asi: el fondo del filosofar consiste en que nunca nadie se arre-
piente de algo. Por el contrario la metanoia, decia también, es
un cambio de sentido que no se decide por un mero acto de
voluntad del hombre, por el contrario, sélo puede ser dado a €él

como un don divino.
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ITI

La tercera forma del estar fuera de si por obra divina, de la
que habla el didlogo Fedro, es la poética, la mania “que se apo-
dera de las almas puras y no profanadas y las excita al entu-
siasmo”. Real poesia, se dice, no seria posible, si ella no provi-
niera de enajenacién divina; la “poesia” de los inteligentes es
relegada a la sombra por la poesia de aquellos, que hablan desde
el entusiasta ser - fuera - de - si. Se pregunta uno: ;puede esta
afirmacion platonica en el dia de hoy ser tomada de otro modo
que el puramente histérico? ;Podemos nosotros después de todo
lo que entretanto sabemos criticamente sobre las condiciones
psiquicas y otras de la produccién poética, y en general de la
creacion, de lo que es propio de las musas; podemos atn decir
seriamente, que la poesia proviene de la inspiracion divina? El
“nosotros” incluye también aqui ciertamente a los cristianos.
. Puede un cristiano conceder la tesis, de que la poesia forma
parte en estricto sentido de la misma serie que la Revelacién y
la Inspiracién? Cuando se dice en una biografia de Rilke (cito):
“Rilke es una pura figura de poeta en el sentido sencillo: vaso
que recibe la inspiracién divina. En la que se debe creer, para
ser justo con Rilke”, pues no basta divertirse simplemente con
Rilke o no ser especialmente receptivo para él, para tener a esa
formulacién no sélo por una extravagante exageracién, sino
francamente por una blasfemia. ;jPero no dice Platén exacta-
mente lo mismo? En este punto se muestra de nuevo, qué caren-
cia es que nosotros no poseamos ninguna doctrina filoséfico-teo-
légica de la esencia de las artes de las musas, ninguna “Poética”,
en la que también la tesis de Platén pueda ser aclarada sufi-
cientemente. Por lo demads, una doctrina tal deberia verosimil-
mente ser repensada de nuevo en cada época; y presumible-
mente ella seria, como la Filosofia y la Teologia en conjunto,
cada vez més dificil. Reinhold Schneider ha dicho poco antes de
su muerte, que el no podia dejar de preguntar sobre la esencia
de la Poesia; pero que tenia la experiencia, “que cada afo le era
més dificil encontrar una respuesta’.

Naturalmente no es posible examinar aqui esta pregunta;
pero una cosa puede y debe ser dicha aqui: a pesar de toda la
consideracién “cientifica” analitica de la poesia, a pesar de la
notoria difusién de la pseudo-poesia (sea ella sélo actuacién lite-
ralmente artistica o propaganda poéticamente comprometida o
“entretenimiento”); a pesar de la falta de ilusién, con que nos
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hemos habituado a considerar a figuras como Brecht 0 Benn: en
nuestra reaccién espontdnea queda sin embargo urn elemento
intacto, que claramente se inclina del lado de Platon. Y este ele-
mento, que evidentemente no es captado por ninguna experien-
cia de los fenémenos de degeneracién y por ninguna colada cri-
tica, se sitiia en medio del ocuparse reflexivamente con la poe-
sia y acaso con el siempre renovado resultado de esa ocupacién.
Pero precisamente este hecho necesita de aquello que puede ser
traido a la memoria con més fuerza, con la que nosotros no to-
mamos, cediendo a la primera emocién, al pensamiento de Pla-
tén sélo “histéricamente”, es decir, funddndose en si mismo.

Que la imagen platénica de la poesia se encuentra confir-
mada de cien modos en Novalis o también en Holderlin, no es ya
ciertamente asombroso. (Por lo demés, en lo que respecta a
Holderlin, asi es de asumir la precisa conceptualizacién plena-
mente no romantica de la frase de sus Notas a la Antigona: “Es
una gran ayuda al alma que trabaja en secreto, que ella da paso
de la mas alta conciencia a la conciencia”). Pero es absoluta-
mente admirable que un pensador tan sabio como Lessing diga
de sus producciones draméticas, que se hace a ellas demasiado
honor, considerandolas poesias y a él mismo como poeta: “jYo no
siento la fuente viva en mi!” E igualmente no se ha captado lo
que decia Adalbert Stifter, que él “nunca habia tenido a sus
escritos (Veranillo, Witiko) por poesia, ni nunca se habfa atrevi-
do a tenerlos por tal”; él agregaba: “poetas se dan pocos en el
mundo”. Goethe, el escritor de cartas, va aun mas lejos con mag-
nificamente resuelto realismo sobre esta negativa caracteriza-
cién; en él se encuentra derechamente la formulacién platénica.
“El poeta es verdaderamente despojado del sentido”, él mismo
debe reconocer, “que su estado constituye derechamente un
soniar despierto” y “en el fondo no niego, que a mi me ha sucedi-
do muchas veces al modo de un suefio.”

Pero no es necesario remontarse en el pasado. También
Gottfried Benn, al que gustaba como es conocido, destruir todo
nimbo roméantico con mano dura y diccién berlinesa (“una poe-
sfa ‘surge’ muy raramente; juna poesia es lenta!”); hasta Gott-
fried Benn esti totalmente en claro sobre la necesidad de no
dirigir ni evitar racionalmente en la realizacién del acto poético;
a pesar de muchas expresas manifestaciones contrapuestas se
encuentra también en él incluso el elemento de la theia mania,
que procede de la esfera sobrehumana y que se ha denominado
claramente con el nombre de ser-fuera-de-si. “L.a esencia de la
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poesia es perfeccién y fascinacién”; “jque sea una perfeccién en
si, yo no lo afirmo!” Suena como grotesco lo que el ensayista
suizo Max Rychner dice en su epilogo a las “Cartas escogidas”
de Gottfried Benn: “...su camino nocturno en la no concurrida
soledad de la taberna tenia la intencién del exorcismo, donde el
sumergido en el vino, haria de su vaso de cerveza un cantaro de
sacrificio”. Sin embargo, tengo a esto por una verosimil descrip-
cién plenamente exacta de la realidad interior.

Finalmente, hay una no desacostumbrada experiencia de
cada uno: en el mismo momento en que a nosotros en la obra de
Gottfried Benn o de Franz Kafka, o de Georges Bernanos nos
llega y somos sorprendidos por el sonido de la verdadera poesia;
sabemos que no es a los dos Kafka y Bernanos a los que concede-
mos alguna autoridad. La desusada retérica para citar “...como
dijo el poeta ‘no es muy desacertada’.” Ciertamente, j;quién otro
debe ser “el Poeta”, sino el médico berlinés de la piel, el Dr.
Benn?! Ciertamente no nos haria comprender a ello si hablara-
mos de una voz divina perceptible a través del poeta. ;jPero, por
otra parte, estariamos en lo exacto, si queremos pensar que el
poder de conmocién de la gran poesia carezca de toda relacién
con el ultimo fundamento del mundo que todo lo abarca? jPero
esta es la pregunta, a cuya consideracién hemos sido desafiados
por la afirmacién de Platén sobre la locura del poeta regalada
por los dioses!

IV

Por ultimo, Platén habla del Eros, con el cual el hombre, si
transcurre entre cosas justas, felices, puede recibir algo creati-
vo y enriquecedor, participar en un don divino. Ciertamente con
ello no se pretende que todo enamoramiento de Hans y Grete
sea un don de los dioses. Pero se dice que la experiencia erética
es algo accesible y realizable para el hombre, que iba infinita-
mente mas alld de lo que primero se pensaba cominmente.
Ciertamente cae en suerte a los hombres esto dado a ellos, sélo
a condicién de que el impulso recibido en la conmocién erética
sea recibido y conservado puro. Segin ello, ésta es la condicién
de Platon, resta al verdadero amante estar dispuesto a la recep-
cién de un don, que es comparable a lo que el hombre recibe en
la revelacién divina, en la catarsis, en la inspiracién poética. Es-
to suena primero como francamente no realista. Por ello es bue-
no dar la palabra sobre ello a un autor plenamente no romanti-
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co, que dos mil afios después de Platon, posel’a_l 1g‘1‘1a1m9ntg sobre
el tema “Eros” una incuestionable competencia: Las inclinacio.
nes amorosas de la juventud no corrompida toman absoluta-
. mente un giro espiritual. Su naturaleza parece querer que un
sexo descubra al otro lo bueno y lo bello”. Asi se lee en el relatg
de su vida del Goethe maduro: Poesia y Verdad.

Es el encuentro con la belleza sensible, df)nd93 cuando é] sy-
cede con objetos puros, puede suceder la mania erdtica como una
forma fundamental de la enajenacién y hasta del ser-fuera-de-s
dispuesto por los dioses. La belleza, en cuanto el hombre se si-
tda frente a ella con espiritu abierto, puede llegar y admirarlo
més profundamente que cualquier otro “valor”. “Irresistible” 1a
llamada, también el uso habitual del lenguaje. Pero lo “irresis.
tible” no es ciertamente algo condiciado; quien codicia no es de
ningin modo “enajenado” o est4 “fuera de si”, él estd absoluta-
mente en si, y sabe exactamente lo que quiere. Y Platén no se
engafia al respecto, él sabe que muchos, y quizé los m4s, de los
que pretenden sentir “amor”, en verdad codician; sabe que el ser
arrebatado por la belleza es algo excepcional. Pero este hecho
consiste en que, lo que se realiza en este caso excepcional, donde
se empena todo encuentro con la belleza, muestra algo que resi-
de maés allda de este mundo. Podemos encontrar imponentes
encarnaciones de la sabiduria y la justicia: jellas no nos “arreba-
tan”! Platén me puede representar la extrema perfeccién pensa-
da del otro lado de la muerte de otro modo que con el encuentro
con la “belleza divina”: “Pues primero, cuando en general y en
cualquier tiempo, es para el hombre en verdad la verdad digna
de ser vivida”. Por otra parte, que la belleza sensible terrestre,
con la que ante todo se enciende la conmocién erética, no puede
ser suficiente para el verdadero amante, de ello esta Platén con-
vencido igualmente, y no por cierto sélo Platén. “Lo bello no es
tanto don como promesa”, esto es también una frase de Goethe,
nada sorprendente. Esto es que nosotros experimentamos en la
enajenacién causada por la belleza, no tanto liberacién y goce
sino més bien el llamado de una esperanza —;jque acaso nunca
puede ser aquietada en esta existencia corporal? jSigno de inte-
rrogacién!— Con eso casi se cita a otro autor, un autor moderno:
Paul Claudel, en el que se dice: “La mujer es la promesa que no
puede ser mantenida; pero precisamente en esto consiste su
gracia”. Tanto Goethe como Claudel concuerdan aqui manifies-
tamente con Platén: la conmocién erética en el encuentro con
la belleza corporal no significa retirarse en el aquende, sino la
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apertura del espacio interior de la existencia hacia una infinita
pacificacién, que “aqui” no es accesible.

Por lo demds Platén no expone con esto propiamente “exi-
gencias”, él describe una posibilidad. En qué medida no esté él
en peligro de extraviarse en lo idealizado-ilusorio, se muestra en
el parrafo final del didlogo Fedro, que de hecho es asombroso.
En el conocido libro de Wilamowitz sobre Platén, se llega a decir
que €l esta en contradiccién con todo lo que Platén ha escrito
otra veces; se dan, asi concluye el Fedro, cuatro formas (o tam-
bién deformaciones) del Eros. Como primera se alude a la bru-
talidad de muchos que no buscan otra cosa que el goce en el sen-
tido mas crudo de la palabra. En segundo lugar, se habla de la
cultivada sensibilidad de una técnica de la vida de goce, con la
que en el fondo se llega a lo mismo. En tercer lugar, est4 el Eros
heroico que renuncia al goce, que es llamado la “forma feliz del
amor”. Esta concepcion puede haber dejado perplejos a los intér-
pretes, en todo caso yo no puedo recordar haber encontrado en
parte alguna un comentario detallado sobre ella. Que —cuar-
to— también a los amantes no plenamente continentes pueda
atribuirse un no menor premio de victoria, con tal que ellos pue-
dan vincular el deseo con la conmocién no premeditada, de modo
que su alma no haya caido en las tinieblas de la muerte: tam-
bién ésto es asombrosamente excluido en la literatura especiali-
zada sobre Platén. ;En qué otra parte, pregunta Wilamowitz,
seria posible encontrar en los didlogos platénicos tal indulgen-
cia frente a las debilidades de la carne? jAqui también, asi pare-
ce, el autor no es suficientemente “platénico” para él! Sin
embargo, se llega a esta sospecha, Platén “no toma tan exacta-
mente” al pecado de debilidad en modo alguno en el centro de lo
dicho en el Fedro. Més bien se dice que esa debilidad puede ser
equilibrada y hasta transformada por la fuerza alada del verda-
dero amor que no “busca lo suyo”.

¢Pero no debe sin embargo parecer al cristiano demasiado
peligroso encontrar al “verdadero amor” tan préximo al Eros
corporal-sensible? Aqui se debe recordar algo que de hecho se ha
olvidado en la lejania: a saber, que los grandes maestros de la
Cristiandad han estado convencidos de que ni el amor espiritual
ni el religioso, ni la dilectio ni la charitas, pueden ser verdade-
ramente algo humano sin la vinculacién con la passio amoris, es
decir, sin que sea conmovido el 4nimo por algo corporal que
impresiona. No como si fuera el amor espiritual-religioso inter-
pretado como una especie de “sublimacién” de la conmocién
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afectivo-erética jabsolutamente no! Tomas de‘Aqqlno (pqr ejem-
plo) sostiene m4s bien, que primero la experiencia sensible del
Eros no podria ser ordenada sélo por la fuerza purificadora del
amor espiritual-religioso, sino que incluso éste necesita de aqué-
1la. Pero con todo y al mismo tiempo se da en su Suma Teol6gica,
el decidir sobre su ultima intencién, en frase quiza no inmedia-
tamente clara: “Omnis dilectio vel caritas est amor”, todo amor
espiritual-religioso es “en el fondo amor”; él se enraiza en la pas-
sio amoris, en el amor, que no es un acto espiritual, sino una
experiencia afectivo-sensible. Tomés tiene evidentemente con-
ciencia de que en el fondo de un enraizar del amor espiritual-
religioso en la tierra nutricia de lo afectivo-sensible y, en tal sen-
tido, la afirmacién erética puede resultar en una degeneracién
hacia lo no humano, lo que Karl Jaspers ha llamado en un enla-
ce de palabras agudamente intencionado con el nombre de “cari-
dad sin amor”.

% % ok

La explosiva actualidad del mensaje del Fedro platonico se
muestra bastante claramente al que ahora mira hacia atris,
sobre todo si él toma en consideracién a la vez el tipo de hombre
que surge en el horizonte de la sociedad secularizada y que ya
se establece en ella que dice: no necesitamos de ninguna orien-
tacion sobrehumana; la purificacién de las cargas del alma la
asumimos por nuestra propia cuenta; “las artes” que no sirven
ni a la satisfaccién de necesidades y tampoco, quiza s6lo como
efecto de la sorpresa, sirven de distraccién del dominio politico
o técnico del mundo son indeseables; ante todo la sexualidad no
debe ser limitada en su desarrollo, ni tampoco ser novelada
entusiastamente.

Frente a este ensayo de lograr la autarquia del hombre que
se supone soberano, sobre el mundo y sobre si, que dispone de si
mismo, es necesario tener presente la sabiduria platénica, de la
que aqui hemos hablado. De este modo se puede evitar también
el peligro de que el hombre pierda lo mejor de su verdadero
haber vital y desperdicie lo que sélo puede ser adquirido y con-
servado en la apertura receptiva a la revelacién divina, al dolor
de la catarsis que cura, a la fuerza evocadora de las artes de las
masas, al ser conmovido por Eros y Céritas, en aquella actitud
que se mantiene en disposicién para el misterio, a 1o que Platén
ha llamado “theia mania”.

Traduccién: Alberto Espezel Berro.
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