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El joven

por Carlos Hoevel *

1. Esencia, potencias y drama de la juventud: Ivan y Ana.

Esencia

Ser joven es despertar por fin y verdaderamente a esa maravillosa
y espléndida experiencia que es la vida humana. La nifiez es sin dudas un
periodo fundamental de la vida ya que en ésta se forma nada menos que la
estructura psiquica de la persona en su niicleo original. En esa etapa estin
ya presentes las capacidades humanas, pero se hallan en estado germinal,
en periodo de “crianza” y “cultivo.” Su estado es més bien una posibilidad,
una virtualidad perfilada como promesa para el futuro. Asi, la nifiez no de-
jadeserun predmbulo de la vida, un estadio de la existencia de algiin mo-
do “cerrado” en si mismo, con sus leyes propias, leyes “preliminares” que
no son las que habran de regir después. Pero cuando las leyes de la nifiez
comienzan a quebrarse, se vislumbra el surgimiento de una experiencia vi-
tal nueva en la que las capacidades humanas se experimentan no ya como
promesas sino como verdaderas potencias, esto es, como poderes efectivos
“a la mano” para comenzar a ser ejercidos. Esta edad, que no es mas una
preparacion sino el comienzo efectivo de la vida en si, es lo que llamamos
“juventud”.

Pero la juventud no es tan s6lo el momento del despliegue de “al-
gunas capacidades” del hombre sino que se trata de un periodo de la vida
de una mucho mayor densidad existencial. En efecto, en la juventud salen
a relucir las capacidades iltimas del hombre. Considero que en este primer

* Licenciado en Filosofia, Profesor de Historia de la Filosofia Moderna y Contemporanea yde An-
tropologia Filosdfica, investiga en el Centro de Estudios de la Soctedad Industrial, UCA
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brotar de la vida humana se define de algiin modo la longitud de la medi-
da vital que habra de alcanzar una persona hasta el fin de sus dias. Eso de
ningtin modo quiere decir que la persona alcance su plenitud en la juven-
tud. De hecho la madurez y la vejez son edades en las que se continua cre-
ciendo. Sin embargo, creo que el alcance de una vida humana es como el
de la flecha del arquero: esta contenida en el grado en que se haya tensado
el arco y en el lugar en donde haya puesto el blanco la mirada. Asj, la ju-
ventud representa para el hombre no otra cosa que el momento de su po-
sibilidad suprema, es decir, su posibilidad de llegar a ser o no plenamente
hombre. De modo que quien declare no haber experimentado nunca den-
tro de si el vértigo de esta expectativa de plenitud -magnifica y terrible a la
vez- habria que decirle que no ha vislumbrado aiin el potencial de realiza-
cién de su propia humanidad y que, por tanto, todavia nunca ha sido joven.

Potencias.

. Pero, ;cuéles son las potencias de la juventud? Juventud es eviden-
temente y en primer lugar un fenémeno vital, es decir, un brotar esponta-
neo de las pasiones, las sensaciones, las energfas ardientes del hombre. Ru-
bén Dario canta asi este aspecto de su propia juventud:

“todo ansia, todo ardor, sensacién pura
y vigor natural; y sin falsia. . ." '

En efecto, es evidente que en la juventud hacen su irrupci6n los
poderes vitales eréticos y agresivos que llevan al hombre a afirmar la vida
de manera esponténea. Lo primero que pensamos de un joven es que ama
la vida, que desea vivir. Uno de los ejemplos mas conmovedores de juven-
tud en este siglo puede encontrarse en las admirables paginas del diario es-
crito por la joven judia Ana Frank durante los mas de dos afios en que per-
maneci6 escondida junto a su familia en un altillo de una casa de Amster-
dam debido a la persecusién nazi. (Hay que recordar que Ana y su familia
fueron finalmente descubiertos por la Gestapo y llevados a los campos de
concentracién donde fueron asesinados: el tinico sobreviviente fue el padre
por quien conocemos el Diario de Ana Frank). En el caso de Ana Frank, el
encierro forzado y el infierno de la persecusi6n (pensemos lo que debio ser

1 - Dario, Rubén, Yo soy aquel que ayer. . .P4ginas escogidas, ed.rei, México, 1987,p.93

10



Carlos Hoevel El joven

para una chica de catorce afios permanecer encerrada junto a un grupo de
adultos las 24 horas del dia sin poder salir ni siquiera un minuto a tomar
aire sintiendo la amenza de la muerte a cada paso) no aplastaron su juven-
tud. Por el contario, aunque Ana no pudo “ejercer” fisicamente su juven-
tud, vivi6 intensamente las “potencias” juveniles. El amor a la vida, tantas
veces débil en jovenes “libres,” fue la caracteristica esencial de esta increi-
ble joven:

“Siento en todo mi ser la primavera que empieza a despertarse. Lo
siento en mi cuerpo y en mi alma. . . Brilla el sol, el cielo es maravillosamen-

te azul. El aire est4 cargado de promesas y mi alma despierta a todos los de-
seos...” ?

Después de la larga espera de la nifiez, el joven quiere ante todo
gozar de las capacidades vitales. La juventud es la gran oportunidad para
las “gestas”, para las acciones apasionadas, para el despliegue gozoso del
cuerpo y del alma. Pero este “hacer” es ante todo “manifestacién”, “expre-
sion” de la vida que el joven tiene adentro:

“Tengo -dice Ana- unos deseos locos de charlar, de sentirme libre,
de amistad, de soledad. Unos deseos locos... de llorar. Estoy a punto de es-
tallar... Después de un afio y medio de clausura, a veces la copa est4 a pun-
to de desbordarse. . . Correr en bicicleta, bailar, poder silbar, mirar a la gen-
te, sentirme joven y libre: tengo hambre y sed de todo y he de hacer esfuer-
zos inauditos para ocultarlo. . .No consigo estar un momento quieta, voy de
una habitacién a otra, me detengo un instante para respirar a través de la
rendija de una ventana cerrada y siento los exigentes latidos de mi corazén,
como diciéndome: ‘;Por qué no satisfaces de una vez mi deseo...?” “ *

En Ana Frank la vitalidad juvenil resalta mas todavia porque el
mundo que la rodeaba era un mundo de miedo, odio y muerte. Sin embar-
go la juventud de Ana pudo mas:

“Veo al mundo transformado cada vez més en un desierto y sigo
cada vez mas fuerte el estruendo del trueno que se acerca anunciando pro-
bablemente nuestra muerte. . .Lo que me asombra es no haber abandona-
do por completo mis esperanzas, que parecen absurdas e irrealizables. Y,
sin embargo, me aferro a ellas a pesar de todo.” *

2 - Frank, Ana, Diario, Plaza & Janes, Barcelona, 1971, p.186.

3 - ldem.
4-1dem, p. 310
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En efecto, el joven ama la vida de manera tan absoluta y elementy
que siente qué vivir es bueno casi “porque si”, incluso sin poder s, hin
<1 de ello o atin contra toda razon. Un lugar clasico en I Jjt eraty

guna razo . :
ra moderna para entender esta caracteristica de la juventud es |, obra de

Dostoyevski Los hermanos Karamazov. En uno de sus momentos culminan.
tes el personaje [véan afirma: o Iminan

uGi no tuviese ya fe en la vida, si dudase de la mujer amada, del or-
den universal y estuviese persuadido, por el contrario, de que todo n e
mds que un caos infernal y maldito, y fuese yo preso de los horrores de |
desilusion, incluso entonces querria vivir. . .Se puede vivir y yo vivo agn
a despecho de la 16gica. No creo en el orden universal, pero amo los tiernos
retofios de la primavera, el cielo azul y algunas personas sin saber por qué.
_ Muchas veces me he preguntado si habria en el mundo una desespera-
cién capaz de vencer en mi ese furioso apetito de vivir; pero creo que no
existe. . .hasta los treinta afios estoy seguro de que mi juventud triunfarj

de todo...””’

Todo lo que se llama “deseo” en el habla cotidiana -el deseo de pla-
cer, de dinero, de poder o cualquier otro deseo de esta clase- es apenas una
fulguracién de este deseo radical que surge naturalmente en el ser huma-
no - casi como una “floracién”- y que constituye el precioso don que reci-
bimos en la juventud de amar la vida sin mds que es la fuente de energia
para el resto del camino de la existencia:

“Estoy encantado de tus ganas de vivir” -dice Alioscha a su her-
mano Ivan- y agrega: “La mitad de tu tarea estd cumplida y conseguida,
Ivan: amas la vida.” ¢

Ahora bien, ;es entonces este “apetito de vivir”, este generoso
amor a la vida del joven un impulso ciego, enemigo de toda razén? No lo
creo. Mas bien me parece que la razén y la l6gica que desafia el amor juve-
nil es aquella razon “calculadora”, “tactica”, que es incompatible con el
amor generoso. El joven rompe con su mirada generosa la ubicacién “razo-
:2:;: ;U;e;lsf;;ié%ica” puramente social y convencional suele a.si%r;a;ez
que ¢ adyl : efo cuando el joven se entrega a cosas O aCItIV1

to llama “absurdas” o “poco razonables” —;por qué entablar

5 - Dostoyevski, Fj
, Fiod
6 - Idem, p. 275, or, Los hermanos Karamazov,edaf, Madrid, 1991, p. 274,
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una amistad precisamente con esa persona, visitar justamente ese lugar,
admirar a ese personaje, todos ellos excéntricos, 1l6gicos, fuera del camino
normal?- suele olvidarse que el joven, todavia no atrapado por la red de
las actividades rutinarias de la vida adulta, tiene una mirada despreocupa-
da y libre, confiada y entusiasta que da oportunidad a cosas y personas de
mostrar su valor y su sentido. La mirada del joven es capaz de no despre-
ciar un objeto por su pequefiez, un momento por su fugacidad, una perso-
na por su rango social. Puede hacer abstraccién de las “razones”adultas
(“no puede hacerse porque llueve, porque no quedaria bien, porque no hay
tiempo, etc.”) y concentrindose en el ser de las cosas -atin de las mas pe-
quefias- puede vivirlas en toda la plenitud de su valor:

“Desde ayer, el tiempo ha mejorado bastante. . .cada mafiana subo
al desvan. . .donde el aire de fuera refresca mis pulmones saturados de ai-
re viciado. Tendida en el suelo, desde mi lugar favorito, contemplo el cielo
azul, el castafio que atin no ha echado hojas, en cuyas ramas brillan unas
gotas de agua, las gaviotas y otros péjaros plateados que surcan el aire en
su raudo vuelo. “”’

Asi, de alguna manera, el joven puede ver en toda cosa una espe-
cie de infinito. Por eso es propio del joven no sélo “dirigirse al fin” sino
también “encontrar el fin”, gozar de él a cada paso. Este gozo de la pleni-
tud que las cosas tienen en si mismas, de su “infinitud participada”, es ca-
racteristico de la alegria juvenil por todo: el placer de hacer las cosas, del
encuentro con otras personas, de mover el cuerpo, de cantar, de reir... El
buen humor natural del joven proviene de ese “solaz” en el instante prefia-
do de plenitud, olvidado de toda “agenda”, de todo “objetivo.” De este
modo, el amor a la vida de la juventud es todo lo contrario a la ceguera y
la cerrazén. Por el contrario, la vitalidad generosa del joven implica un fe-
némeno “visual”, esto es, un fenémeno de descubrimiento, de apertura a
un significado o un sentido, de vislumbramiento de un horizonte en perso-
nas, situaciones y cosas que es también otro don inapreciable de la juven-
tud. El amor del joven a la vida va unido asi a su capacidad de ver, de con-
templar espontineamente su valor y su sentido. El joven es ante todo un
visionario.

Pero la vitalidad juvenil no sélo esta abierta a la “infinitud partici-
pada” contenida en cada detalle sabroso de la vida sino que implica tam-

7 - Frank, Ana, op. Cit.,, p. 194.
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bién una contemplacion mayor, mucho mas vasta y abarcadora que engen-
dra en el joven un poderoso estado de expectativa, de premonicion, Y que,
seguin mi opinion, €s la raiz dltima del poderio plenificador o devastador
de la potencia juvenil. Ser joven significa en gran medida haber llegado al
momento de la vida en que el cuerpo y el alma se comunican de una ma-
nera fulminante con el centro tiltimo de la existencia. El joven encuentra es-
perandolo en el fondo de la realidad una especie de abismo de plenitud que
lo atrae. Alli estd la fuente que genera el poder de accién, de pasién y de
movimiento formidable del joven. Como dice el poeta:
“tuve hambre de espacio y sed de cielo” ®

Pero ;qué es este abismo, este infinito ya no participado si no “en si” que
descubre el joven? En mi opinién, el alma del joven —como el alma del
hombre- es esencialmente religiosa. La pasién y el entusiasmo confiado del
joven por la vida no se alimenta solamente de la percepcién del valor y el
sabor de cosas y seres humanos sino también de una poderosa intuicién de
una Presencia Utima -muchas veces expresada en lenguajes no explicita-
mente religiosos- que es fuente inextinguible de toda vitalidad:

“Yo he mirado por la ventana abierta -dice Ana Frank en su diario-
desde la que se divisa una gran parte de Amsterdam. Por encima de los te-
jados se ve hasta el horizonte de un azul tan limpido que no se puede dis-
tinguir. Yo me dije: ‘mientras exista este sol radiante, este cielo sin nubes, y
yo lo sienta en mi alma, no puedo estar triste.” El mejor remedio para el que
tiene miedo o se siente solo o desgraciado, es salir al aire libre y encontrar
un lugar solitario donde estara en comunicacién con el cielo, con la Natu-
raleza y con Dios. Solamente entonces se siente que todo esti bien asi y
que Dios quiere ver a los hombres dichosos en medio de la naturaleza sen-
cilla, pero hermosa. Mientras esto exista, y sin duda seguira existiendo
siempre, estoy segura de que toda pena sera consolada, cualesquiera que
sean las circunsatncias que la hayan provocado.” ®

Asi, la juventud es finalmente un fenomeno directamente relacio-
nado con lo Absoluto. Hablar de juventud y negar a la vez la posibilidad
de una aspiracion total, completa y “sin componendas” parece una contra-
diccion en los términos. El joven -si llega a ser verdaderamente tal- sabe en

8 - Dario, Rubén, op. cit.
9 - Frank, Ana, op.cit., p. 195.
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su interior que si es fiel al amor esponténeo por la vida (a su connaturali-
dad con todo lo que hay de vivo, de pleno y de abundante en este mundo)
llegaré al final a la realizacién del Sentido Ultimo que de alguna manera
ya esta contenido en este amor. El joven, que ama la vida, también tiene una
especie de “visién”, de “intuicién” de su tltimo sentido que ese mismo
amor espontaneo va descubriendo:

“Hay que amar la vida por sobre todo” -dice Alioscha a su herma-
no Ivan. Pero éste tltimo le pregunta algo extrafiado: “;Amar la vida mas
que el sentido de la vida?” “Absolutamente. -le responde Alioscha- Amar-

la mas alla de la razén y de la 16gica... Unicamente asi se comprenderé su
sentido.”

Drama

Todos esperamos que cada edad de la vida nos traiga sus dones.
Los esperamos casi como algo a lo que tenemos derecho, como si fueran
ellos algo indefectible. Sin embargo, al pensar asi, olvidamos que los dones
de la vida no estén asegurados, por eso precisamente son don: pueden ser-
nos dados 0 no. Por lo demas, aun si los recibimos, cometemos un nuevo
error quizas mas grave que el anterior. Solemos pensar que una vez dado
el don, éste ya es nuestro, que somos nuestro don. Pero tampoco es asi. Por
el contrario, si hay algo que caracteriza a la vida es que contiene un elemen-
to “sorpresivo” que la hace irreductible a toda otra forma de vida inferior:
la libertad personal. Asi, la vida es siempre un asunto riesgoso, de comien-
zo, desarrollo y final imprevisibles. En otras palabras, cada existencia hu-
mana es un drama, Qnico, irrepetible en el que nos jugamos los dones que
esta misma existencia nos regala. Pero, como en todo drama, el drama de
la vida tiene sus momentos “definitorios” o “culminantes” en los que se va
perfilando la definitiva realizacion o frustracién de la persona. Precisamen-
te la juventud parece ser una de esas “encrucijadas”.

Sin duda el drama de la juventud no esta aislado: esta en estrecha
relacién con el drama de la nifiez. De hecho, es evidente que las posibilida-
des de la juventud dependen del camino que se haya podido recorrer o no
durante la nifiez. jCudntos son los que no pueden vivir el drama de la ju-
ventud -esto es tener la oportunidad de gozar de sus posibilidades- por ha-

10 - Dostoyevski, E,, op.cit., p.275.
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ber tenido una nifiez tragica que los ha marcado o quizas mutilado para
siempre! Pero aquel que haya salido basicamente airoso de la primera
prueba de la vida (digo “basicamente” porque ;quién ha dejado completa-
mente atrds las cargas de su origen?) se enfrenta en la juventud con una
nueva instancia decisiva.

Pero ;en qué consiste el drama de la juventud? Como ya hemos di-
cho lajuventud es la “floracién” de las potencias vitales supremas del hom-
bre. Sin embargo, el joven no las experimenta -al menos en los primeros
momentos- como poderes “propios.” Por el contrario, el joven esta en cier-
to modo abrumado y asustado de los poderes que le son dados por su pro-
pia juventud . Los siente como “acontecimientos” que, a pesar de ocurrir
“dentro” de él mismo, le resultan en el fondo ajenos y hasta violentamente
extranos. Asi, las potencias juveniles de visi6n, de agresividad, de accién,
de erotismo que van apareciendo progresiva pero intermitentemente, alter-
nadamente, casi podriamos decir “desordenadamente”, en forma plena
unas, en forma parcial otras, generan en el joven, por un lado, una sensa-
cion de poderio y plenitud y, por el otro, un paradéjico sentimiento de aba-
timiento e impotencia. Asi, la juventud es un verdadero “campo de practi-
cas” en el que se van ejercitando, ensayando las propias capacidades hu-
manas. En otras palabras, en la juventud uno “va tanteando”, haciendo la
prueba -a veces timida, a veces audaz- de ser uno mismo:

“Peter y yo -dice Ana refiriéndose a ella y a su novio adolescente-
luchamos constantemente con lo que constituye el verdadero fondo de

nuestro ser. Ni €l ni yo estamos seguros de nosotros mismos, somos dema-
siado jovenes. . .” !

Pero al mismo tiempo que el joven experimenta esta lucha interna
por encontrarse a si mismo, debe enfrentar también una lucha externa con
la sociedad y la cultura. Si bien ésta tltima tiene enorme influencia en la
vida de toda persona a cualquier edad, en la juventud cobra una importan-
cia fundamental. El joven esta en una posicién mucho més vulnerable ya
que €l espera encontrar el camino para asumir los poderes de su propia ju-
ventud siguiendo el ejemplo de aquellos que se supone han vivido esta ex-
periencia, es decir, de los mayores. Pero ;qué ocurre cuando muchos de en-
tre éstos tltimos no han superado la prueba de la juventud? ;Qué pasa
cuando en su momento no s6lo no han sido capaces de asumir los precio-

11 - Frank, Ana, opit., p. 196.
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:33 :(S)nes fie est'a edad de la vida sino que han renunciado para siempre a
”hombli- :SXlVgiz_r;c;lf de plenitud? Y mds atin ;qué pasaria si. una clase asi de

: jos” se apoderase de una cultura, de una sociedad? ;No frus-
traria o aplastaria acaso una cultura asi las potencias de la juventud? ;Qué
ocurre cuando al joven le toca vivir en una cultura que no lo ayuda a reali-
zarse tal"como lo expresa este desgarrador lamento de Ana Frank? :

Pa.ra nosotros, los jévenes resulta doblemente penoso sostener
nu.estr'as opiniones en un tiempo en que el idealismo estad completamente
aniquilado, en que los hombres dejan traslucir sus peores cualidades, en
que la verdad, el derecho y Dios son puestos en duda. . .Esta es la dureza
de. nuestra época. Apenas idealismos, suefios, bellas esperanzas han ger-
minado en nosotros, son alcanzados y destrozados por la realidad. “ *

Asi, el drama del joven no parece ser otro que el de encontrarse en
la encrucijada de ser capaz de asumir o no como propios los dones y poten-
cias que la vida le regala y comenzar el camino de hacerlas fructificar de
acuerdo a las exigencias inscritas en su miicleo personal o, por el contrario,
renunciar a esta responsabilidad vy, cediendo quizds a las presiones de su
propia debilidad o del ambiente social, no llegar a ser aquello a lo que su

preciosa juventud lo estd llamando.

2. Ser joven en una cultura de la muerte.

Los consejos de la cultura: Robinson y Tito
Creo que hoy, a pesar de las apariencias, vivimos en una cultura a

contrapelo de la juventud si entendemos las exigencias y el drama profun-
do que conlleva esta edad de la vida. Una manera de ver cudl es la inten-
cién auténtica de una cultura en relacion a los jévenes es analizar sus “con-

ecir las recomendaciones basicas que la generacién adulta trans-
de cuél es la mejor manera de Vivir. Basta tan sélo

s consejos para darse cuenta del sesgo antiju-
ndo a lo largo de la era moderna.
eratura es el primer capitulo del
Robinson cuenta los consejos

sejos”, es d
mite a la nueva acerca
con echar una mirada a esto
venil que nuestra cultura ha ido adquirie
Un lugar cldsico de esta cuestion en la lit
Robinson Crusoe de Daniel Defoe en donde

12 - Frank, Ana, opcit, p- 309/310.
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que recibid de su pa@re cuando el joven le corlnunicc’) sus deseos ardienteg
de emprender un viaje en barco por el mundo: .

“Mi padre, hombre sensatq y grave, me di6 serios Y excelenteg
consejos para hacerme desistir de mi designio. . .me pregunt6 qué Iazones
tenia, aparte de la mera inclinacion al va'gabundeo, para dejar la cagq pa-
terna y la patria, donde podia situarme bien y tenia perspectivas de hacer
fortuna con mi aplicacion y mi industria y de vivir con holgura y agrada-
blemente. . . me dijo que yo pertenecia a la clase media. . . que en ell; los
hombres pasan por el mundo suave y silenciosamente y salen de é] coy co-
modidad, sin penosos esfuerzos de las manos o de la cabeza; sin que los en-
furezca... el ardor secreto por las cosas grandes, sino que en condiciones f3.
ciles se deslizan por el mundo. . .Y para concluir, me dijo que debia consi-
derar el ejemplo de mi hermano mayor, a quien con el mismo afan trat6 de
disuadir de irse a las guerras de los Paises Bajos, sin conseguirlo, pues sus
juveniles impulsos lo llevaron a alistarse en el ejército y murié. . .Después
de dicho esto me recomendo insistentemente que no quisiera hacer de hom-
bre. . .que él se ocuparia de mi y trataria de situarme bien en la clase social
que me acababa de encomiar” ¥

¢Adénde apunta este consejo sino a liquidar la esencia, las poten-
cias y el drama de la juventud que hemos descrito mas arriba? En efecto, la
primera caracteristica de nuestra cultura ha sido durante mucho tiempo su
desconfianza radical en la espontaneidad de la vida. Todo amor a la vida
“porque si “ es visto como una exacerbacién peligrosa, no “mediada” ain
por las normas convencionales de la sociedad. Todo deseo, todo impulso
natural no procesado por la sociedad es considerado “anormal”, errético,
un “vagabundeo.” En segundo lugar, esta cultura no cree en las “gestas”,
es decir la accién generosa, entregada, sin célculo. Pone en su lugar a la “in-
dustria”, es decir, la accién planificada, estructurada conforme a los fines
socialmente “titiles” y deforma asi la cai:aacidad de accién del joven vol-
viendola un activismo enajenado. En tercer lugar, este tipo de cultura reem-
plaza el ardor profundo de la vida afectiva, erdtica y agresiva por un hedo-
nismo “suave” o convulsivo, en el que no hay lugar para las gmndes ;za-
siones. Crispa asi -a veces para siempre- la sensibilidad del joven, tornan-
dola languida, o estira y alarga su ardor pasional hasta dejarlo chato, d&-
forme, sin fuerza, sin color y sin vida. Por 1ltimo, aconseja una tremenda

13 - Defoe, Daniel, Robinson Crusoe, ed Grolier, México, 1970, p-8/9/10.
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autorepresion de la visién que todo joven tiene acerca de la grandeza a la
que lo llama su destino: nubla la vista naturalmente penetrante y profunda
del joven cambiindola por una mentalidad de célculo y de escepticismo.
No vale pensar en “cosas grandes,” o “eternas” ni en general, ni mucho me-
Nos para uno mismo. Ante todo estd la seguridad de una vida racionalmen-
te planificada. Finalmente, cuando ya ha dado “todo de si”, esta cultura
“arroja” la masa de vida ya enfriada e inuitil al abismo de los desechos so-
ciales.

¢Qué clase de cultura es pues ésta en el fondo ? Creo que una cul-
tura que pide nada menos que una renuncia total al drama de vivir la pro-
pia humanidad -"no quieras hacer de hombre"-, que manipula la naturale-
za juvenil de manera brutal obligéndola a salir de los ritmos de su propio
desarrollo y la ata al “potro” de estructuras artificiales educativas, econé-
micas o culturales, estirando las potencias juveniles hasta arrancarlas de su
nucleo interior, es una cultura enemiga de la juventud, una cultura de de-
cadencia, de vejez y, en ultimo andlisis, una cultura de la muerte.

Para una cultura asf, en la que todos los términos estén invertidos,
la juventud es una enfermedad e intentar vivir sus potencias y su drama
conlleva un riesgo de hacerse inuitiles para la sociedad o, lo que es lo mis-
mo, de morir. Veamos sino lo que aconseja la “madre” a Tito, el joven pro-
tagonista de “La primera reptiblica”, uno de los célebres Episodios Naciona-
les de Benito Perez Galdés:

“Padeces, querido Tito -me dijo ella senténdose junto a mi- el
morbo europeo. . . a los que como tii se inutilizan para el vivir normal sole-
mos dar el nombre de roménticos. . . Conque ya lo sabes: no quiere verte
romantico llorén, ni neurético, ni flatulento, ni poseido de los demonios,
que todos estos nombres han sido aplicados a los enfermos de necedad
aguda...” ™

Pero laraiz de la “enfermedad” esta clara. Toda visién profunda de
alguna “infinitud” es “antinatural”, “quimérica” e “idealista” y lleva al
hombre a la autodestruccién:

“No seras hombre. . . si en vez de contener tu alma en la norma de
la ambicién que la Naturaleza concede a los humanos, te lanzas al espacio
insondable de las ambiciones locas, quiméricas fuera de los confines de la

14 - Pérez Galdos. Benito, La Primera Repuiblica, “Episodios Nacionales”, Aguilar, Madrid, 1945, p- 1182,
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realidad. Acabaras por perder tu salud y con la salud tu vida, si te empe-
nas en remontarte al cielo para coger la estrella mas linda que en él has vis-
to desde la tierra o si te arrojas en medio del Océano para sacar la perla es-
condida en el seno mas hondo de las aguas.” *

Ahora bien, ;qué consecuencias tiene una cultura que -como de-
clara Tito luego de recibir estos consejos- obliga a los jovenes a “tragar es-
ta pildora de indecible amargura”? Quienes creemos que el ser humano es-
ta estructuralmente formado para ser joven, es decir, que la exigencia mds
profunda de su ser clama por vivir en plenitud los poderes vitales, una cul-
tura asi no puede no tener consecuencias. Una vez practicada esta repre-
sion ;a donde va a parar toda la tremenda energia en expansién de la ju-
ventud si no encuentra o no se le permite llegar a su objeto? En efecto, los
tiempos que corren parecen mostrar que esta cultura de la muerte se esta
convirtiendo en una locura peligrosa.

Abismo de la juventud: Rodia

Pero ; cOmo reacciona el joven frente a las ataduras de la cultura
de la muerte? Ana Frank dice de ella y de su amigo Peter algo que podria
aplicarse a lo que sufre la juventud en una cultura de la especie que descri-
bimos:

“.. .somos de una naturaleza demasiado sensible para soportar las
brusquedades de nuestros mayores” ¢

Un tipo de reaccién del joven es la mimetizacién defensiva:

“Me defiendo fingiendo “ -dice Ana. Son legiones los jovenes que se
adaptan a la cultura de la muerte. Algunos lo hacen para perder alli mismo
su juventud, otros esperando el momento oportuno para la liberacién. Qui-
zés muchos de los que parecen adherentes cambiarian stbitamente su acti-
tud (;recuperarian su amor a la vida, es decir, su juventud?) si la cultura de
la muerte no los presionara. Pero no lo sabemos. Aunque es licito y espe-
ranzador pensar que esta “juventud oculta” estd aguardando su liberacién.

Otra posible reaccién es abandonar la lucha, renunciar al amor a la

15 - Idem.
16 - Frank, Ana, op.cit., p.196.
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vida, a las cosas grandes que presiente el alma juvenil apelando a la huida,
al repliegue enfermizo sobre si mismo:

A veces, -dice Ana - “reacciono automaticamente: quiero ‘irme’. ”
Lo mismo dice de su amigo:

“Peter se repliega en si mismo. No habla apenas, se pone taciturno
y se oculta detras de su timidez. “ ¥

Dostoyevski refleja bien este tipo de reaccién del joven en su otra
gran obra Crimen y Castigo. El protagonista, el estudiante Rodia Raskolni-
kov, es el tragico resultado de la cultura universitaria escéptica y utilitaris-
ta de la Rusia intelectual vanguardista de su tiempo. Rodia cuenta a su ami-
ga Sonya el modo en que se “liber” de esta clase de cultura, yendose a vi-
vir a un sérdido altillo y replegédndose sobre si mismo en un abismo de os-
curidad, soledad e indiferencia :

“Mi madre me habria mandado lo necesario para la matricula y yo
habria ganado lo suficiente para vestirme, calzarme y comer. jDe seguro
hubiera podido! . . .Pero estaba exasperado y no quise hacerlo. De veras
que estaba exasperado (jésa es la palabra justa!). Y entonces, como una ara-
fia, me meti en un rincon. T has estado en esa madriguera mia y has vis-
to...;Sabes lo que te digo Sonya? Que los techos bajos y los cuartos estre-
chos oprimen el alma. jCémo detestaba esa madriguera! Y, sin embargo, no
queria salir de ella. jDeliberadamente no queria salir! Pasaba dias enteros
sin poner los pies en la calle, sin querer trabajar, hasta sin querer comer. Me
pasaba el dia tumbado. Si Nastasya traia algo, comia; si no me traia nada,
me quedaba sin comer. . .De noche no tenia luz. Seguia tumbado en la os-
curidad. . .” ** 483.

¢Quién no reconoceria en estas palabras el culto de la juventud ac-
tual por la oscuridad, la tiniebla, la ropa negra, los colores morados de los
muertos (en el pelo, en las ufias, en los ojos) y por la practica extendida de
“dejarse caer” -con la amargura de algtin “opio” en la boca- en sillas, en ca-
tres, en la calle, en donde fuera, con tal de caer? ;No vemos acaso que to-
do esto denota en los jévenes un deliberado intento de escapar de si mis-
mos, de dedicar toda la energia agresiva destinada a la lucha por la pleni-
tud a la tarea de tener un trato cada vez mas cercano con la muerte?

17 - Idem.
18 - Dostoyevski, Fiodor, Crimen y castigo, Alianza, Madrid, 1995, p. 483.
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Existe también otro tipo de reaccion del joven. Ana Frank nos dice:

“Empiezo a alborotar, y armo un ruido tan insoportable que todos
quisieran verme en el otro extremo de la tierra. “

En efecto, a veces el joven reemplaza las grandes gestas a que est
naturalmente llamado y que no puede hacer, por “gestos” grandilocuentes,
“grandes acciones” hechas por compulsién, un tipo de hacer sin objeto,
abstracto, divorciado del nticleo de la vida y del sentido de las cosas. El jo-
ven se zambulle frecuentemente en la accién de un modo extremo al pun-
to de quedar absorbido y tragado por la accién misma. En “el sexo por el
sex0”, o la “la agresion por la agresién”, el joven suele buscar de manera
abstracta y enferma aquel infinito de plenitud al que esta inclinado por na-
turaleza.

El mismo Rodia Raskolnikov sale de su infierno interior . . . pero
para matar. El joven Rodia sale un dia de su “refugio” y roba y asesina a
hachazos a dos ancianas, accién para la cual no tiene ninguna clase de mo-
tivo objetivo. Sin embargo, ;quién no ve lo que todos vemos en la violen-
cia juvenil: ese desahogo trigico de un frustrado apetito de realizacién hu-
mana?:

“No maté para procurarme fondos. . .jEso es una tonteria! Maté sin
mas ni mas, maté para mi mismo, para mi solo. . .No era dinero lo que pre-
cisaba, sino otra cosa. . .Ahora lo sé. . .Lo que queria saber era algo distin-
to; era otra cosa lo que me empujaba. Lo que queria saber, y saberlo cuan-

to antes, era lo siguiente: ;soy un piojo, como todos los demis, o soy un
hombre? " ¥

El reproche tragico de la juventud: Louisa

No conozco un lugar en la literatura donde se haya expresado con
tanta profundidad y emocién, el reproche tragico que el joven hace a los
mayores responsables de la cultura de la muerte, como el didlogo entre
Louisa y su padre en la inmortal novela de Charles Dickens Hard Times
(Tiempos dificiles). Thomas Gradgrind ha educado a su hija Louisa en el
sistema de los hechos (facts) y los célculos. Le ha ensefiado que todo en la
vida puede resolverse s6lo tomando en cuenta el “principio de la utilidad.”
Ella lo ha seguido al pie de la letra: haciendo lo “razonable,” renuncid a su

19 - Idem, p.485/486.
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vocacion artistica, contrajo un matrimonio “conveniente”, en una palabra,
renunci6 a todas las potencias de su juventud. Pero un dia se enamora de
un hombre de paso por la ciudad que le hace descubrir dentro de si misma,
cuando ya es demasiado tarde, los restos mutilados de su juventud:

. “-Padre, quiero hablarte” -dice Louisa de pronto un dia.

“-¢Qué pasa? ;Cual es el problema? -contesté Mr. Gradgrind. . .

-Padre, ;me has educado desde mi cuna?

-Si, Louisa.

-iMaldigo la hora en que naci para un destino tal!

-El la mir6 con terror, repitiendo en el vacio: ;maldigo la hora?
¢maldigo la hora?

-¢Como pudiste haberme dado la vida y al mismo tiempo haberme
quitado todas las cosas valiosas que hacen que no sea un estado de muer-
te en vida? ;donde estdn las gracias de mi alma? ;dénde estan los senti-
mientos de mi corazén? ;Qué hiciste, oh padre, qué hiciste con el jardin que
debid haber florecido una vez y que ahora es un desierto?.

Se golpeaba a si misma con las dos manos en el pecho.

-Padre, si hubieras sabido. . .que en mi pecho esperaban sensibili-
dades, afectos, debilidades capaces de ser transformadas en fortalezas...
¢me habrias dado el esposo que hoy estoy segura de que odio?

-El dijo: No, no, mi pobre chiquita.

- ({Me habrias condenado al frio y la sequedad que me han endu-
recidoy arruinado? ;Me habrias robado -para el enriquecimiento de nadjie,

solo para la mayor desolacién de este mundo- de la parte inmaterial de mi
vida, la primavera y el verano de mi fe. . .?

- O, no, no. No, Louisa.

-Con un hambre y una sed dentro de mi, padre, que nunca fueron

calmadas ni por un momento. . .he crecido, peleando cada centimetro de mj
camino.

-Nunca supe que eras infeliz, mi chiquita.

-Padre, yo siempre lo supe. En esta lucha rechacé y aplasté mi me-
jor angel y lo converti en un demonio. . .mj tarea desde Ia infancia ha sido
luchar contra todo impulso natural que brotara de mi corazgn.
bre recurso ha sido pensar que la vida muy pronto terminarj. .

-jSiendo td tan joven, Louisa! - dijo el padre con pena
-Siendo yo tan joven.”

'y mi lGgu-
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Después de decir esto Louisa parece desmayarse y Dickens nos
dice:

“Fl la agarré con firmeza para prevenir que se cayera al suelo, pero
ella grité con voz terrible, ‘jSi me agarras, me voy a morir!,jDéjame caer al
suelo!” Y él la dejo alli y vi6 el orgullo de su corazén y el triunfo de su siste-
ma, yaciente, como una masa insensible, a sus pies.” *

Me pregunto, ;qué oidos podrian soportar hoy los gritos de repro-
che de nuestra juventud mutilada si ésta llegara a expresarse de esta manera?

3. Salvacion de la juventud : Todos los jovenes y Scrooge.

Al principio citdbamos a Alioscha Karamazov que decia a su her-

mano Ivén:
“La mitad de tu tarea estd cumplida y conseguida, Ivan, amas la vida.”

Pero sélo al final de este articulo podemos agregar la segunda fra-

se que Alioscha dice acto seguido:
“Ocupate de la segunda parte, la de la salvacion”.

En efecto, la juventud es un don muy grande pero es un don en
constante peligro de perderse. Se podria decir que llegar a ser joven es casi
una consecuencia natural de la edad de modo que es casi inevitable ser o lle-
gar a ser joven alguna vez. Pero este amor “contra todo” es sélo prerrogati-
va de algunos afios de la primera juventud. Cuando pasa este primer mo-
mento, y la lucha por ser uno mismo en medio de las grandes tentaciones
de mimetizarse o de caer arrecian, la juventud se vuelve un don fragil que
debe ser constantemente rescatado, salvado, reinjertado en su niicleo mas
profundo.
Ana, Ivén, Robinson, Tito, Rodia y Louisa son jovenes tragicos. A
todos ellos les ha tocado ser jévenes en una cultura de la muerte. Como di-

ce Nietzsche:
“Yo no creo que los hombres de hoy canten mejor que sus antepa-

20 - Dickens, Charles, Hard Times, Oxford Univ. Press, 1989, p. 286-292.
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sados, pero lo que si sé es que se les deja ciegos muy jévenes.”

Sin embargo, nunca es del todo tarde para rescatar el niicleo de la
juventud. Dos realidades sélidas pueden salvar al joven: la naturaleza y la
Gracia. Si bien los males pueden atacar la naturaleza juvenil, ésta es una po-
derosa creacion divina que puede llegar a restaurarse y curar. Pero ademas
esta la Gracia, es decir, la intervencién sobrenatural de Dios que “hace nue-
vas todas las cosas”es decir las vuelve a su fuente tltima de vitalidad y ju-
ventud que es Dios mismo.

Louisa ha perdido sus mejores afios, es cierto. Sin embargo Dickens
nos habla de una “visita,” una gracia que la salva de algiin modo de la infe-
licidad completa y que hace posible una lenta pero fructifera curacién: alli
comienza el tiempo de la naturaleza que va regenerando una “nueva” Loui-
sa que comienza a sentir y a ver por si misma. En cuanto a Rodia, es resca-
tado por su naturaleza, la exigente vitalidad de su conciencia, que lo va lle-
vando a admitir su crimen, confesarlo y expiarlo. A esto se suma la gracia
del encuentro con Sonya quien le ayuda a reconciliarse consigo mismo, con
la vida y con Dios. Rodia rescata alli el nticleo de la juventud:

“Ni el mismo sabia como ocurri6 aquello, pero de pronto algo le arre-
baté. . . él habia vuelto a la vida; lo sabia y lo sentia con todo su ser. . .""

Robinson rechaza en un primer momento el consejo antijuvenil de
su padre y huye a conocer el mundo. Luego naufraga y queda en una isla y
el resto de la historia lo conocemos: sigue alli casi al pie de la letra el conse-
jo de su padre reproduciendo la cultura de la que habia huido. De Tito sa-
bemos poco y nada. Quizés pertenezcan ambos al grupo de los que se han
olvidado para siempre de su propia juventud. . .

Ivan amaba la vida contra toda légica. Las deducciones pesimistas
de su razén, obtenidas de la cultura de la muerte en que se educd, contra-
decian su espontineo amor a la vida. Dostoyevski no es del todo claro so-
bre su final aunque parece insinuar que un amor a la vida asi, con mucho
sufrimiento de por medio, puede finalmente descubrir un sentido y superar
el pesimismo de la falsa razon.

Finalmente, Ana. Ella fue golpeada como pocas por la cultura de la
muerte. Pero en ella, a pesar de la muerte fisica, fue salvada la juventud en
su esencia, potencias y drama. Al final de su diario da su ultimo testimonio

de juventud:

21 - Dostoyevski, F,, Crimen y castigo, ed.cit, p. 632-633.
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“..sigo buscando el medio de llegar a ser lo que me gustaria ser, la
. . ”w
que seria capaz de ser, si..no hubiera otra gente en el mundo.

Un dltimo interrogante: ;es posible ser joven al final, cuando ya ha
pasado el tiempo indicado? En la entrafiable obra de Charles Dickens A
Christmas Carol (Una Cancién de Navidad) se habla de esta clase de ju-
ventud adquirida a dltimo momento. Scrooge, el protagonista, es un viejo
avaro y miserable que ha vivido toda su vida al servicio de la cultura de la
muerte. Su corazén esti completamente seco y endurecido. Es injusto con
su empleado, agrio con todo el mundo y sobre todo detesta festejar la Na-
vidad, es decir, la fiesta del nacimiento de la Vida. Pero una noche se le apa-
rece el espiritu de un amigo muerto que lo lleva a un viaje hacia el pasado
haciéndole reconocer el modo en que ha desperdiciado los dones de su ju-
ventud, luego le muestra la miseria humana que ha engendrado su vida
presente y finalmente -este es el momento més profundo del relato- le ha-
ce ver en el futuro su propio nombre grabado en una tumba olvidada. .
.Scrooge experimenta alli una conmocién tremenda, radical, algo muy pa-
recido a lo que los cristianos llamamos “conversion.” De hecho, a partir de
alli Scrooge se convierte en un “hombre nuevo”:
“iEspiritu! grité Scrooge, ;Esciichame! Ya no soy el hombre que
era... Honraré la Navidad en mi corazon y la viviré todo el afio.” »

Esta clase de juventud en la que se inicia Scrooge no es ya una ju-
ventud humana o natural sino la juventud divina y eterna de los hijos de
Dios. Pero -como dice Dostoyevski al final de Crimen y Castigo- “ése es el
comienzo de una nueva historia, la historia de la continua renovacién de
un hombre, la historia de su gradual regeneracién, de su transito de un
mundo a otro, de su iniciacion en una nueva y hasta entonces incégnita rea-

lidad. Ello pudiera ser tema de un nuevo relato, pero éste de ahora termi-
na aqui.”*

22 - Frank, Ana, op.cit,, p. 315.
23 - Dickens, Charles, A Chistmas Carol, Dover Public., New York, 1991, p 62.
24 - Dostoyevski, F., Crimen y castigo, ed.cit, p. 634. ‘
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