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Postales de jovenlandia

por Mariano Donadio*
Ma2ke
y Carlos Guyot™

“:Sombra terrible de Facundo, yo te invoco!”, decia Sar-
miento al comenzar su libro, con la certeza de que convocaba la
presencia de un espiritu discolo, capaz de causarle mas de un
dolor de cabeza, o, lo que es peor, no aparecer y dejar al escritor
sin personaje. _

Hagamos nosotros lo mismo. Comencemos estos péarrafos
sabiendo que tratamos de aprisionar al viento, escribir en el
agua, reducir y limitar lo que es pasajero e inaprensible por
definicién: la juventud. jSombra (jterrible?) del joven, yo te
invoco!.

:Dénde encontrarnos con la sombra del joven? ;Por qué no
en su habitacién, esa madriguera que resulta caética para quien
llega de afuera? Ahora bien, hagamos un esfuerzo para enten-
der su légica interna, y tratemos de mirar con 0jos virgenes el
espacio que nos habla de aquel tras cuya sombra estamos.

Hoy, en el cuarto de nuestro joven imaginario conviven la
foto de Luis Miguel, revistas con una diagramacion que remite
a la psicodelia de los ‘60, un CD con remixes de musica disco de
los ‘70, otro de U2, un péster del Che, un DNI en mal estado,
una TV, y una foto de Diego Maradona, entre otras cosas...

El espejo

Hay una pila desordenada de revistas. Tomemos una. Mala
suerte: no es para jovenes, pero la mayoria de ellos no leen
revistas para jovenes. Esta nos ofrece una encuesta en tapa y
nos invita a un ejercicio irresistible: “Cémo saber si el amor de
su vida es el amor de su vida”. Pero vayamos por partes.

' Juventud, divina encuestada. Los medios de comunicacién
tienen la costumbre periédica de encuestar jévenes. Cada dos o
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tres meses son nota de tapa: “;Qué piensan los jovenes?” A qu
edad tuvo su primera relacién sexual, si confia en los politicos,
si esta de acuerdo con los planes de estudio... Mirar al joven es
mirarse. Si los jévenes, por ejemplo, manifiestan no creer en loz
politicos, la sociedad concluye que su sistema politico es venal,
¥ que es légico que se descrea de sus gobernantes. Parece con-
templar a la juventud con una mezcla de temor y fascinacion, ¥

trata de medirla y de ponerle nombres, que es una forma iluso-
ria de poseerla.

En torno a las encuestas y sus interpretaciones se
eptonces ciertos slogans de la escasez: “los jévenes de hov v
tienen modelos, ni ideologias, ni motivaciones profundas”. |,
que acaso abundan entre los adultos? La pregunta retérica
sirve mas que para sefalar una contradiccién habitual: la
querer explicar nuestras vidas a partir de la de los deméas. “P
eso estamos como estamos, porque con esta juventud a don
querés que estemos”.

Quiz4s la juventud sea el espejo que nuestra sociedad el
para verse a si misma, de entre todos los espejos posibles.
nos gusta vernos en el anciano porque nos deprime; vernos en
nifio nos produce una cierta incomodidad —porque, se sabe
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aparentemente tan aburridos como poco cautivantes...

Como diria Thomas Merton, “los jovenes no son islas™, ¥ su
espejo no hace mas que reflejar, a veces de manera exagerada,
las grandezas y pequeneces del resto de la sociedad. De hecho,
los jévenes viven —y sufren— en un mundo cuyas reglas de juego
no fueron establecidas precisamente por ellos. Resumamos:
nuestro joven es, en parte, nuestro espejo.

La brecha

¢Por donde se abre paso la brecha generacional? Pasemos a
la otra nota de la revista que encontramos en la habitacién de
nuestro joven: aquella que nos invita a descubrir si el amor de
nuestra vida es el amor de nuestra vida. Pero esta forma de co-
nocer la propia vida no es patrimonio exclusivo de los jévenes:
en este juego de descifrar nuestras existencias a partir de test
mediaticos también entran los adultos. En sus estantes —por
ejemplo— pululan los libros acerca de cémo convivir con un ado-
lescente, con todo el voluntarismo de la autoayuda puesto al ser-
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vicio de la armonia generacional. Existe la esperanza de que
uno, tal vez, puede ser joven como el duefio de aquella habita-
cién, y compartir puntos de vista, valores, y modos de vida en
placida sincresis.

La insoportable liviandad de ciertas corrientes contempo-
raneas del buen vivir invita: “Seis caminos para no discutir con
su hijo”, “Todas las respuestas a preguntas incémodas de un
adolescente” jDesde cuando un adolescente realmente pregunta
lo que esta preguntando? No saber leer entre lineas es como no
saber leer.

En esa esperanza de convivencia armoniosa con el adoles-
cente radica la ingenuidad del adulto: la presencia del joven en
la casa de uno es conflictiva por definicién. Si los jovenes y los
adultos observan al mundo desde ese mismo lugar, quiere decir
que alguno de los dos estd mirando desde el sitio equivocado.
Ahora bien, si jévenes y adultos estamos expuestos a las corrien-
tes que intentan borrar de la faz de la tierra la brecha genera-
cional, ;por dénde se abre paso la real brecha generacional? No
por el lado de las ideologias, definitivamente.

Tal vez, una clave evidente pueda encontrarse més en el
“hacer” que en el “ser”. El joven como “homo faber” tiene sus
particularidades: puede navegar como delfin por la Internet, o
bajar escaleras montado en sus rollers, o bailar de 2 a 6 a.m. sin
pestafiar, y hasta puede comprender, aguantar y disfrutar mas
de 15 minutos seguidos de la MTV.

Si en casa hay una computadora es “gracias a” o “por culpa
de” el joven de la habitacién. “,Cémo pueden hacer zapping a
esa velocidad sin volverse locos?”. “Vivir de noche y dormir de
dia durante los fines de semana es un despropésito”.
Resumamos: la brecha generacional es difusa, cambiante, casi
tan huidiza como la propia sombra de nuestro joven.

Desde donde y hasta cuando?

Volvamos a la habitacién. Abramos el DNI en mal estado y
miremos la foto que, inevitablemente, poco nos dice acerca de la
identidad del duefio de la habitacién. Sélo nos dira que se llama
fulano de tal, y que es joven porque tiene entre 15 y 25 afios.
Ahora bien: ;Cémo hizo para empezar a ser joven? ;Y cémo hara
para dejar de serlo? Los pueblos antiguos tenian sus ritos de
pasaje: sobrevivir en la jungla, o matar a una fiera. Nosotros no,
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y estiramos los limites de 1a juventud hacia atras y hacia ade.
lante. La primera fiesta ya tiene lugar a los once anos, el casa-
miento suele llegar después de los veintiseis.

Por eso, hoy los ritos de iniciacién en el mundo de la adul.
tez son varios, desperdigados a lo largo de este lapso de tlem_pp_
El primer cigarrillo. El viaje de egresados. La primera relacigp

sexual. El primer trabajo pago. El primer tango con el cual ung

se pone de acuerdo. Pero la linea entre juventpd y ;:l?dulte,z sigue
siendo muy difusa. ;Cuando se empieza a Ser joven? ;Cuando se

deja de serlo?
Algunos escenarios —de acuerdo a las tribus— marcan eta.
pas. Casi todo comienza con fiestas en casas de amigos/as. M4s
tarde llegan los “boliches”. Pero también existen los Shops 24
hs. de las estaciones de servicio, los locales de juegos electroni.
cos, la propia habitacion —que hoy estamos conociendo— duran-
te la inevitable etapa de ostracismo, y para los menos _afortuna-
dos, la calle. Resumamos: nuestro joven es joven por mil razones
a la vez, y por ninguna en especial. Tal vez sea joven, simple-
mente, porque tiene entre 15y 95 ainos. Definitivamente, no
existe un rasgo distintivo universal que defina su ser joven.

Tiempo loco

En la pared de la habitacion de nuestro joven cuelga un
poster del Che, sin que esto implique posicién ni compromiso
alguno. Después de siglos de jovenes que se limitaron a repro-
ducir el pasado (porque era un Pretérito Perfecto) y décadas de
jévenes que se le rebelaron (porque esperaban un Futuro aun-
que éste fuera Indefinido), tenemos a los jovenes de Presente
Eterno. No idealizan al pasado ni depositan sus expectativas en
el futuro. Una generacién sin nostalgias ni afioranzas de parai-
sos perdidos. Estando de solo estar.

Para nuestro joven la Historia es un hipermercado del que
se lleva pequerios objetos que no lo incomoden: hay remeras coi
el rostro de Ghandi, del Che, de Mickey, y JFK cae simpatico
porque muri6 fatalmente era mas o menos joven. Antes la His-
toria se asumia en bloque: era un supermercado mayorista qué
vendia solamente dos o tres articulos.

~ En Roma, ser ciudadano era tener la capacidad —y los ¢
dios— para ocuparse de la cosa publica (criterio que, por otra
parte, dejaba afuera a la mayor parte de la poblacién romana)

10



Mariano Donadio y Carlos Guyot Postales de jovenlandia

En el siglo XIX, ser ciudadano era ser un trabajador. Hoy, que la
légica de mercado parece haber invadido casi todos los &mbitos
de la vida publica, es nuestro joven el que retine las caracteris-
ticas exactas del ciudadano paradigmaético de los nuevos tiem-
pos: un consumidor despreocupado que tiene la capacidad eco-
némica de gastar y no carga con una familia. En el futuro ¢la
aspiracién social sera la de configurarse a su imagen y seme-
janza? Entre nosotros ya existen algunos patéticos casos de
quienes creen haber encontrado la fuente de la juventud eterna,
bisturi mediante, en un quiréfano. Resumamos: nuestro joven
es el sujeto ideal sobre el que se reproduce el mercado.

Modas y modelos

Miramos la foto de Diego Maradona en la habitacién de
nuestro joven, y nos lo imaginamos diciendo: “Yo no tengo mode-
los. Trato de ser yo mismo”. Una paradoja, un sistema cerrado
en si mismo: yo soy mi propio modelo. Si hay figuras que admi-
rar, se admira de ellos lo que saben hacer. Maradona por su
forma de mover una pelota. Eleonora Cassano, por su forma de
bailar, Ernesto Sabato por su inteligencia... de todos algo pun-
tual, exactamente determinado, y paremos de admirar. No hay
una figura que impulse a ser imitada por su totalidad, por el
conjunto de su vida.

En lo que a moda se refiere, se dice que ésta es la época del
vale todo. La moda aconseja ser libres y mezclar ropas y épocas.
Pero como muy pocas personas soportarian una libertad de este
calibre —”;ponerme lo que quiera?”— la moda recomienda usar
este tipo de prenda, de esta época determinada, usada de esta
forma, lo cual se traduce en una libertad rigurosamente deter-
minada. La moda grunge aconseja comprar suéteres de segunda
mano, jeans gastados, poleras con dibujitos animados de los ‘60,
ete. ete. Desde afuera, los que contemplamos este malentendido
comentamos lo libres que son, y qué falta de criterio tienen para
elegir su ropa y combinar los colores. Resumamos: nuestro joven
no admira a nadie en especial, y sigue tan pegado a la moda
como su par de los ‘60.

Homo zapping

Pensar que antes habia un solo televisor en la casa, que
emitia la programacién de un unico canal. Hoy la oferta de un
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canal de cable orilla la sesentena de posibilidades y parece

haber otra alternativa que hacer zapping. Una televisién heclrl10
de fragmentos, de imagenes que pasan a galope tendido, toq a
del mismo valor. PEs

Si la experiencia estética modela al que la contempla, nyes
tro joven imaginario de los ‘90 es la primera generacién del ho:
mo zapping, un ser acostumbrado a vivir impavidamente en |4
simultaneidad, en la multiplicidad, en el caos del exceso de
informacién. El mundo se parece entonces a un gran hall cen-
tral con miles de puertas abiertas, que dificilmente se traspo.
nen. No hay tiempo para profundizar dentro de ninguna hab;-
tacién, porque nuevas puertas deben ser abiertas.

La televisién y el monitor de la computadora son hoy las
verdaderas ventanas de su habitacién. Junto con los equipos de
musica, forman el horizonte tecnolégico habitual por donde
muchas veces también se revela la brecha generacional.

En la habitacién de nuestro joven imaginario también
encontramos el CD de U2, la banda irlandesa que mas ha refle-
xionado acerca del fenémeno del rock. Algunos criticos aseguran
que el verdadero rock ha muerto (aunque muchos siguen
cobrando su pensién), sin embargo, U2 todavia tiene algo que
decir al respecto: “Si tomds el amor de los hippies de los ’60, y el
odio de los punks de los ‘70, creo que nuestra musica resulta una
combinacién contrapuesta de ese amor y ese odio”. Resumen su
propuesta en la siguiente frase: “la sensacién mas poderosa que
tenemos es de incertidumbre, pero la incertidumbre también
puede ser una guia”. Resumamos: nuestro joven es un homo
zapping, y —sin ninguna preocupacién— se siente guiado por la
incertidumbre.

Mientras tanto, descubrimos que es imposible lograr lo im-
posible: aprisionar al viento, escribir en el agua, reducir y limi-
tar lo que es pasajero e inaprensible por definicién; la juventud.
Porque si bien caracterizamos a nuestro joven como aquel que
es el espejo del adulto, que no admira a nadie en especial, qué
no afiora paraisos perdidos y demé4s, miles de jovenes caminan
por la calle sin respetar tan sélo una de esas premisas.

La sombra de nuestro joven se esfuma irremediablemente;
y con una sonrisa nos advierte que su “ser joven” s6lo esta apro
ximadamente disponible para aquellos que se atrevan 2
encuentro personal sin marcadores ni etiquetas en la mano-
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