CONSEJODEREDACCION

Lic. Luis Balifia, Arq. Alberto Bellucci, Lic. Ludovico Videla, Prof. Carola Blaquier,
Mons. Juan Carlos Maccarone, Mons. Eugenio Guasta, P. Dr. José Rovai (Cérdo-
ba), P. Dr. Miguel Barriola (Cérdoba), P. Dr. Alberto Espezel, Prof. Rafael Sassot,
Prof. Rebeca Obligado, Lic. Carlos Hoevel, Prof. Lucta Piossek Prebisch (Tucumdn),
Dr. Jorge Saltor (Tucumdn), Prof. Julia Alessi de Nicolini (Tucumdn), Prof. Cristina

Corti Maderna, Prof. Dr. Raiil Valdez, Carlos J. Guyot, P. Lucio Florio (La Plata),
P. Dr. C. Schickendant; (Cdrdoba), Francisco Bastitta.

Director y editor responsable: P. Dr. Alberto Espezel
Secretaria de redaccién: Prof. Cristina Corti Maderna

3 Por qué nos hace falta centrarnos
hoy en la esperanza

Carlos Hoevel 9  La ilusién de ser argentino

Florian Pitschl 22 Regreso a la infancia,
redescubrimiento de la esperanza

Alicia Zanotti de Savanti 35 Encontrar la alegria

Enrique Aguilar 49 La relacion de Ortega y Gasset
con la Argentina

Fernando Devoto 64 El pesimismo de la inteligencia
y el optimismo de la voluntad

Alberto Espezel 73 Breve lectura introductoria de
" Alasdair MacIntyre

Erich Kock 83 Quien quiere saber mﬁs,
debe atreverse a la muerte
In Memoriam Ernst Jiinger



La ilusion de ser argentino

Carlos Hoevel”

El tema que propongo tiene mil antecedentes. Desde que exis-
te l1a Argentina como pais y también antes, han existido siempre per-
sonas dispuestas a reflexionar sobre el sentido que pueda tener nacer,
vivir y ain morir en esta tierra. Viajeros, poetas, historiadores, ensa-
yistas, todos ellos dispuestos a describir, relatar, explicar y cantar el
significado de esta nacion. En el siglo XX me resuenan -para mencio-
nar s6lo unas pocas- algunas obras: «Historia de una pasion argenti-
na» de Mallea, «Radiografia de 1a pampa» de Martinez Estrada, «Sen-
tir 1a Argentina» de Castellani, «<La Argentina como sentimiento» de
Massuh, «La repiblica de trapalandia» de Denevi y, dltimamente, ya
en el siglo XXI, el libro hace unos dias publicado, «El atroz encanto de
ser argentino» de Marcos Aguinis. Es imposible, pues, ser original y
tampoco lo pretendo dado el nivel de muchos de estos autores, y la
profundidad y amplitud con la que han tratado la dificil cuestion de «ser
argentino». Sin embargo, en estas breves paginas quisiera aportar un
corto e incompletisimo esbozo de una perspectiva mas del tema que
no me parece haber visto hasta ahora tan desarrollada, y que creo
puede iluminar algo este momento de confusién y, al decir de Octavio
Paz, de «tiempo nublado». La descubri al leer un sabroso ensayo de
Julidn Marias titulado «Breve tratado de la ilusi6n». Allf me df cuenta
que se ha hablado de la «pasi6n», el «sentimiento», el «encanto» e in-
cluso -en otro libro de reciente aparicion- del «error» de ser argentino,
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La ilusion de ser argentin Carlos Hoeyg

e \

haya tratado acerca de l1a «ilusi6n» de ser Parte 4
€

pero nadie quizds
este pais.

Fl sentido de «ilusion» seguin Julidn Marias

En «Breve tratado de 1a ilusién»', Marias nos dice que 13 his-
toria de la palabra ilusion no ha sido fécil. En efecto, desde 13 Anti-
giiedad en adelante y especialmente a partir de la Edad Media, «jy-
si6n» ha tenido una connotacion negativa; casi siempre fue entendigy
como engafio, quimera, tomar la fantasfa por realidad, etc. Sin embar-
go, de acuerdo al fil6sofo espafiol, siempre ha existido también en e)
mundo de habla espafiola, tanto en el uso habitual como en el literario
-sobre todo a partir del romanticismo- un significado positivo de 1a
palabra ilusién. De hecho, segin Marias, los espafioles usan la expre-
sién «hacerse ilusién» en un sentido muy diferente como cuando dicen
que alguien «mira a su novia de tal forma que se ve que le hace mu-
cha ilusién» o «el problema es que esta carrera no me hace ninguna
ilusién». Por lo dem4s, para Marfas, la palabra ilusi6n o la expresion
«hacerse ilusién» -en la Argentina dirfamos m4s bien «ilusionarse»- son
dignas de ser rescatadas de su desprestigio: su contenido antropoldgico,
ético y aln social serfa demasiado rico, demasiado lleno de virtualidades
como para que nuestras sociedades, en muchos aspectos tan pobres,
puedan prescindir de é1.

En primer lugar, segin Marfas, 1a ilusién tiene por base al de-
seo, es decir, no se trata ni de un acto puramente mental y «es mucho
mas amplio que la voluntad», ya que brota «de 1a fuente de la vitali-
dad, del principio que nos mueve a todo»2 Quien est4 ilusionado estd
:li]\[: todo vivo, abierto desde su fondo de vitalidad a la aventura de
: ar::r ;: l‘:‘;PaZ _d;lflsombrarse por las cosas, de fantasear y sofiar a
nado es Io o 5::;{ ; ;cllades que presiente escondidas en ellas. El ilus1.0-
critn do o ‘que busca la seguridad, el bienestar y la “satis-

us hecesidades”. “Su vida ests, en cambio, tensa, apub-
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tando a un blanco” e incluso, afiade Marfas, “con alguna zozobra™.
Quien est4 ilusionado siente asf el sabor agridulce de todo deseo: gozo

por la cierta presencia de 1o que le provoca ilusién y el dolor por'la
incompletud de su realizacion.

La ilusi6n presupone, por tanto, la insercién de la vida en un
drama histérico, en donde no se vive s6lo en la dimensi6n inmediata
del presente -como ocurre en los animales- sino desde un pasado y
hacia un futuro. Desde ya que si no hay futuro no hay ilusién. En un
actualismo puro no hay ilusiones ya que no hay nada para esperar, no
hay una ausencia que pida ser llenada, no existe el «todavia no». De
algin modo supone entonces también la ilusién, un m4ds alld de esta
vida, un futuro trascendente. Sin embargo, Marias nos dice que la ilu-
sién no es lo mismo que la gran virtud teologal de la esperanza dirigida
hacia Dios y a la expectativa de una vida eterna junto a El. La ilusi6n
no estd divorciada en modo alguno de la esperanza, pero se trata mas
bien de un deseo de dimensiones més terrenales, posibles de ser ima-
ginadas y sofiadas sobre la base de experiencias méis cercanas a la
cotidianeidad humana y no algo que «no pas6 jamés por la mente del
hombre». Por otra parte, tampoco hay ilusion sin pasado, sin un «des-
de donde». De hecho, el suefio, que Marias usa muchas veces como
sin6nimo de ilusion -al modo del dream entre los anglosajones- se pro-
yecta sobre el futuro pero gracias al argumento esbozado desde el pa-
sado. Ya Freud se habia pronunciado sobre esto al describir al sueiio
como la manifestacién de un deseo proveniente del arcano de nuestro
pasado: ;qué son nuestros suefios actuales sino los deseos del nifio del
pasado dentro nuestro? No obstante, por lo demés, tampoco hay ilu-
si6n sin capacidad para vivir el presente, sin «detenerse en su dintel»,
como dice Nietzsche. Asi, 1a ilusién no es ni inmediatismo, ni nostal-
gia, ni ansiedad por el futuro, sino que tiene la estructura de una tra-
yectoria que crece desde la presencia y antigiiedad de lo ya vivido y
de 1o que se estéd viviendo hacia la latencia de 1o nuevo y futuro.

Pero ;jad6nde va esta flecha de la ilusién? ;no se trata simple-
mente de una manera idealista, sin fundamento real, de vivir la vida?
Aqui Marfas contesta que ese concepto de ilusion como ensofiacion
idealista no es el que él comparte. Por el contrario, a criterio del fil6-

3 Op. cit. p. 41.
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sofo espafiol, sentir o tener ilusion por alguien o algo no §igm’ﬁca ne-
cesariamente «engafiarse» 0 tomar apariencias por realidad. Por el
contrario, alguien que tiene ilusién puede ser aquel que le es dado ver
m4s, captar m4s y no menos realidad en cosas y personas que los
dem4s. Asi, ilusionarse no serfa guiarse por las apariencias sino justa-
mente ser capaz de ir «m4s alld» de ellas. La ilusi6n no seria, pues,
mero producto de la fantasfa, o un puro proyecto mental, sino el efec-
to subjetivo fruto del descubrimiento de algo real y objetivo. Por eso,
para Marfas puede distinguirse entre falsas y verdaderas ilusiones. Asi,
no hay ilusi6n auténtica, sino simplemente fantasfa o idealismo roman-
tico si no hay algo concreto por qué ilusionarse. Desde aqui Marias
hace un recorrido filoséfico a través de las distintas realidades con-
cretas que suelen ser objeto de ilusién en la vida humana: la vocacion,
los hijos, los nietos, los amigos, los maestros y discipulos, 10s novios y
esposos, Dios. Pero Marias también menciona otro posible objeto de
ilusion: 1a patria.

Para Marias, no se ha dado la suficiente importancia al peso
que ha tenido en la historia la ilusién por la patria. Es fundamental saber
si un pueblo, més all4 de su situacién politica 0 econémica, es 0 no un
pueblo ilusionado o, por lo menos, capaz de ilusién. No se trata de la
pasion o el sentimiento irracional, del chauvinista o del extranjerizante
que generalmente intenta afirmarse hacia adentro desde la idealizacion
0 la mentira historica, la falta de realismo en relacién al presente, y el
delirio o el racionalismo hacia el futuro y, de manera reactiva, negati-
va, agrediendo, echando todas las culpas o imitando ciegamente a los
demds paises porque no estd seguro del valor del suyo. El verdadero
patriota siente ante todo ilusién por su pais, es decir, est4 instalado en
€l desde una vitalidad anhelante y encantada, pero a la vez encarnada
en la trama dramética y real de su historia, antes que envuelto en cual-
quier odio o amor narcisista hacia si o hacia los demis.

Realidad ilusionante de nuestro pais

. Se ha dicho y se dice mucho sobre los males de la Argentina.
Casi se podr.la decir que somos un pais experto en autodiagnésticos
sobre todo si son de pronéstico reservado 0 de indole decididamente
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pesimista. Esta habilidad florece en el bar, en el taxi, en el trabajo, en
la television, en la sala de espera, en donde sea. Adem4s, todos 108
ensayos escritos sobre el pafs han elaborado intelectualmente esta
aptitud nacional, desde el “Matadero” y el “Facundo” en adelante. Por
lo tanto, me remito a todas estas fuentes, que considero valiosas y
pormenorizadas, para caracterizar las distintas causas del «mal argen-
tino» como lo denomina Victor Massuh. Dicho esto -jqué alegria!-, me
tomaré¢ la libertad de hablar aqui sobre todo acerca de lo bueno, de
hacer un repaso placentero de lo entusiasmante de nuestro pais, de una
manera simple y poco precavida, incompleta y hasta un poco capri-

chosa, de un modo casi naif, olvidindome de las objeciones, aunque

sean obvias, no porque no quiera ver lo malo, sino porque siento la tran-

quilidad de que todo argentino que lea esto tiene suficientes argumentos
negativos a su disposicion para compensarlo.

Pais-continente

Empiezo por 1o més obvio y de perogrullo pero no por €s0 menos
cierto. La Argentina es un pais geogrificamente preparado para la ilu-
si6n. Sarmiento sostiene que el principal problema de la Argentina es
el desierto -algo similar insindia Martinez Estrada-. Esto fue cierto es-
pecialmente en el pasado y también en alguna medida lo es hoy. Sin
embargo, éste quizés sea un mal mirado desde una perspectiva exce-
sivamente politica o econémica. ;Lo es en cambio desde el punto de
vista de la ilusién? Creo que los espacios que atraviesan la Argentina
hacen soifiar...Buenos Aires, por ejemplo, aunque convertida en una
densidad urbanistica apifiada y en cierto sentido claustral, tiene toda-
via frente a si al Plata, que sigue siendo, a pesar de todo, un inmenso
estuario abierto hacia el horizonte, como la proa acuitica de la Argen-
tina hacia el Océano y al mundo. Desde el hacinamiento lujoso 0 mi-
serable de la gran ciudad, en el batir de la brisa de algunas noches
calurosas de verano, se presiente el Delta interminable y los brazos
del Parani y el Uruguay trepando sin fin hacia el Norte; en los dias
de pampero: 1a Pampa, la Cordillera y la Patagonia. Todos estos nom-
bres argentinos invitan al deseo, al futuro todavia no realizado y, por
tanto, a la ilusién. Alguien me cont6 que a un grupo de alemanes, invi-
tados a un campo lindante con el rfo Colorado, se les comentd, mien-
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tras caminaban a la orilla de ese rfo, que «del otro lado empieza la
Patagonia» y ellos comenzaron inmediatamente a sacar fotos como a
quien le dijeran que de alli se divisaba Siberia o los limites del Sahara.
Es que no nos damos cuenta que para muchos europeos, Roma o e]
Sena son nombres tan cargados de historia que ya solamente evocan
el pasado, en tanto los lugares argentinos siguen produciendo ilusién.
Este portento fisico que es la Argentina puede hacer sofiar hacia el
Sur en poblaciones futuras instaladas a la vera de los lagos o del mar,
disefiadas con formas urbanfsticas menos densas, donde se conserva-
ran formas de vida urbana ya perdidas en otros lugares. Estoy sofian-
do - ;por qué no?- en m4s ciudades como San Martin de los Andes y
otras pequefias poblaciones del sur, dedicadas a un turismo bien aten-
dido, pero multiplicadas por decenas. Hacia el Norte y hacia el Oeste,
me ilusionan las viejas ciudades y provincias, abortadas hasta ahora
en su desarrollo; me ilusiona su potencial renacimiento, el reciclaje de
Sus viejas artesanfas con el agregado de nuevas tecnologias
suaves...; Inviabilidad politica o econ6mica? Est4 por verse. Lo que es
cierto es que toda viabilidad tiene su base en la ilusi6n para dejar de
S€r un mero suefio. (Eran «viables» hace tres siglos la pampa hime-
da, el oeste norteamericano o las inmensidades canadienses o austra-
lianas? O, por el contrario, ;se fueron volviendo viables o mejor, la ilu-
sién que se tuvo por ellas fue descubriendo y realizando en la prictica
su viabilidad? ;No ser4 que el espacio argentino se ha ido volviendo
inviable porque se nos ha ido durmiendo el poder de sentir ilusién por
nuestros lugares? Creo que la Argentina ocupa, atin hoy, un territorio
de espacios fabulosos, casi miticos, aptos para encender ilusiones nada
pequeiias.

Algunas humanidades argentinas

El hombre del interior

Hay quienes sostienen que la Argentina interior, un poco crio-
lla, indfgena, hispdnica, gaucha en cierto modo, y también hija de las
colonias de inmigrantes, no existe m4s. Yo dirfa que si en los Estados
Unidos -pafs hiperindustrializado- todavia se sigue hablando del
«heartland», es decir, del «corazén de la tierra», en donde habita la
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gente més sencilla y humana, m4s arraigada, m4s noble en cierto modo,
y se la considera como algo real y tangible -esto lo comprobé yo mis-
mo mientras vivi alli- ;c6mo negar que existe la Argentina interior?
Creo que todo el interior argentino es un gran «heartland», un enorme
espacio humano compuesto por una clase distinta de humanidad. Si bien
el interior argentino no puede ser puesto en una misma bolsa, ya que
es muy variado y rico en humanidades, me tomo la libertad de genera-
lizar un elogio. Es un Ingar comin -pero no por eso menos cierto- decir
que basta con asomarse un poco fuera de Buenos Aires para encon-
trar personas que, mas alld de su ubicacién social o econ6mica, siguen
siendo eso: personas. La conversacién con una persona del interior
argentino es completamente diferente a la que se da con un portefio:
se encuentra generalmente una mirada limpia en los ojos, frescura y
transparencia en la expresion, y una buena dosis de sensatez y humil-
dad. En una carta de lectores dirigida al diario La Naci6n el 11 de
agosto del 2000, Susana Pereyra Iraola sintetiza muy bien 1a forma de
ser del interior a través de un elogio de la idiosincrasia de los habitan-
tes de 1a pampa hiimeda cuando dice que «las dificultades y carencias
son adn més graves que las de la Capital, a menudo desesperantes y
las pasiones pueden ser tan devastadoras y destructivas como en cual-
quier parte, pero existe una silenciosa y técita valoracién de 1a perso-
na en el medio en que vive, de sus necesidades y alegrias; se vive una
mayor vocacion por compartir; existe la memoria y se escucha el co-
razon. No estoy imaginando un parafso -concluye Pereyra Iraola- sino
imaginando una modalidad argentina. . .Quizds debamos mirar los por-
tefios hacia el interior de cada uno de nosotros y hacia ese interior
provinciano. . .» Pero no s6lo eso: en muchos lugares del interior
parece que -dice Pereyra Iraola- «la gente se hace cargo de sus es-
cuelas, sus cooperadoras, sus residencias para mayores. Los clubes de
jubilados son activos y programan multiples actividades, competencias
de trabajos artesanales, viajes. La gente se conoce y la trama afectiva,
familiar, vecinal, atin en el campo, se traduce en actitudes concretas y
humanamente solidarias.» ;C6mo no sentir ilusién por un pafs en donde
todavia existe una parte de humanidad poseedora de estas cualidades?
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Los grandes luchadores de la clase media

Me hace ilusién también la descendencia de la inmigracion
europea que no colonizo el interior sino qué permanecio en las ciuda-

des, especialmente Buenos Aires. Seguramente hay hijos de la inmi-
gracion que produjeron, junto con los 5:riollos, al célebre «chanta ar-
lejado 1o mas posible de la

gentino». Pero prometi mantenerme a !
descripcion de los males. Me refiero aquf a la ilusion que me siguen
produciendo los luchadores de las clases medias argentinas, que €n

forma aparentemente solitaria, siguen hambrientos de elevacion no
necesariamente econémica sino ante todo de calidad, en el mundo de
las profesiones, de las industrias, del arte, de 1a ciencia, de la literatu-
ra, etc. Es cierto que la maquinaria burocrética del Estado y las for-
mas econémicas modernas cobran cada dfa mas victimas y roban la
ilusién que trajeron sus padres a tantos hijos de la simiente europea,
pero ;c6mo no entusiasmarse al ver florecer siempre y por todas par-
tes, academias, cfrculos de profesionales € intelectuales, grupos de
cientificos, clubes de cine, asociaciones de arte, etc.? (,C6mo no ha-
cerse ilusién con quienes tienen ellos mismos ilusiones tan fuertes como
para ser reconocidos en el mundo por su nivel? Massuh sefiala aguda-
mente en su libro que no es del todo cierto el comentario habitual de
que el hecho de que haya tantos argentinos que se destaquen no sirve
para ilusionarnos por la Argentina como pais, ya que esto s6lo prueba
un logro individual y no del conjunto. De hecho, sostiene Massuh, ;es
sensato pensar que los individuos destacados pueden surgir por una
especie de generaci6n espontdnea, por mérito exclusivamente propio?
Massuh cree que no, y yo comparto su idea. Me parece que es legiti-
mo ilusionarse por este «racimo de humanidad argentina» que todavia
tiene vitalidad, que suefia, que lucha, que no busca la mera satisfac-
cién pequefio-burguesa, que no vive s6lo el presente, que tiene un pa-
sado abierto al futuro y lo traduce en realidades concretas.

El pueblo

Me hace también ilusion el pueblo. Las clases populares argen-
tinas me hacen ilusion por su dignidad, por su trabajo, por su sentido
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comun -que no abunda en las clases medias y altas-, por su inteligen-
cia y viveza -dificil de ver en otros paises latinoamericanos y europeos,
donde el peso de un pasado més duro parece haber embotado o ence-
rrado el espiritu en el rencor o en la cerrazén-.Me hace ilusién y me
emociona el sentimiento a flor de piel del argentino pobre quien, a pesar
de las calamidades de la vida urbana, sigue constituyendo comunida-
des, sigue siendo capaz de mostrar sus afectos, sigue sintiendo la ale-
gria de vivir. Me ilusionan los ojos negros, vivos, inteligentes de tantos
hombres y mujeres de tez morena. Me ilusiona que haya en ellos tan-
tas posibilidades mds fuertes que en otras humanidades argentinas,
aunque no puedo evitar decir aqui -a pesar de mi compromiso con la

ilusion- que me duele 1a humillacién en que suelen vivir quienes tienen
este modo de ser argentinos.

La potencia historica de la Argentina

Toda verdadera ilusion -en el sentido en que hablamos hasta
ahora- debe estar basada en realidades. Creo que la Argentina las tie-
ne. Sin embargo, ;estd 1a Argentina instalada en una posicion hacia el
pasado y hacia el futuro que le permita ilusionarse o ser objeto de ilu-
sion? ;Tienen la Argentina y los argentinos un «argumento» en el que
puedan enhebrar su ilusion? Creo que si. Si hay una cosa que me hace
ilusién de la Argentina es justamente que parece tener lo que yo lla-
maria una «potencia histérica» suficientemente grande como para pro-
pulsar a este pais hacia el futuro. Esta «potencia histérica» a la que
me refiero es por cierto algo muy distinto a decir «su pasado». Este
dltimo hace pensar en algo muerto, que fue pero que ya no es ni seré
m4s. La potencia histérica, en cambio, es el poder que ain tiene el
pasado argentino sobre el presente y el futuro. Me viene al respecto a
la mente el concepto de Freud de «retorno de lo reprimido», que es,
en definitiva, la causa de los suefios. Estos tltimos eran para el psi-
quiatra vienés no un adelanto imaginario elaborado artificialmente desde
el hoy hacia el futuro sino, por el contrario, un mensaje proveniente
del pasado, de nuestra naturaleza profunda, que nos hace recordar lo
que realmente desedbamos ser en un principio. Creo que el fundamento
subjetivo de la ilusién argentina nos viene de un hondo deseo que nos
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comunica -quizds inconscientemente- con los arcanos de nuestro pa-
sado. Querdmoslo o no, estamos insertos en un drama histérico que
nos reclama con insistencia no reprimir mas aquello que comenzamog
a ser desde los albores de nuestra historia. En una palabra, 1a ilusign

de ser argentino es «algo mds amplio que la voluntad», al decir de
Marias.

¢COmo reprimir la potencia histérica de nuestros proceres? Lo

hecho, por ejemplo, por San Martin es un acto verdaderamente poéti-
co de una gravedad simb6lica dnica como para alimentar por siglos la
capacidad de ilusién de la Argentina. Todos los relativismos histéricos
no podran derribar la imagen cierta, indiscutible, del ejército de los
Andes. Alguna vez yo me asomé a caballo por el Ande: confieso que
no creo que sea posible hacerlo sin sentir a San Martin y con él la
gran ilusion de ser argentino. Un maestro de la cultura, George Steiner,
afirma con acierto que «aquel que ha contemplado verdaderamente una

pintura de Cézanne va a ver una manzana o una silla de un modo en

que nunca antes 1o ha hecho.» Asf, considero que 1a mirada, los senti-

mientos y las acciones que han tenido nuestros antepasados sobre la

misma realidad que hoy tenemos delante nuestro -sintetizada en este

caso en la imagen de San Martin- transmite un poder de apreciacion

de esas mismas cosas, una capacidad para valorarlas, que no tendria-

mos si fueramos los primeros en haber llegado al mundo o si nuestros

predecesores hubieran sido insignificantes o mediocres.

¢COmo vivir, por ejemplo, sin ilusiones en una ciudad de 1a que
Borges dijo: «<A mi se me hace cuento que empez6 Buenos Aires la
juzgo tan eterna como el agua y el aire», o en un pais del que Francis-
co Narciso de Laprida habria dicho antes de morir una muerte horri-
ble -segin la «conjetura poética» del mismo escritor-: «Pero me en-
diosa el pecho inexplicable un jibilo secreto/ Al fin me encuentro con
mi destino sudamericano»? ;C6mo no sofiar con una tierra y un pue-
blo capaces de haber inspirado la épica del “Facundo” de Sarmiento o
del “Adén Buenos Ayres” de Marechal, 1a truculencia genial de Horacio
Quiroga o de Roberto Arlt, 1a dulzura de Arturo Capdevila, el lirismo
naturalista de Hudson o el espiritu cientifico y aventurero del Perito
Moreno? Ciertamente, muchos de los que amaron y actuaron desde
ese amor por la Argentina no forman parte de 1a historia oficial politi-
ca o cultural. Algunos fracasaron politicamente, murieron a destiem-
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po, fueron calumniados, traicionados o simplemente olvidados. No obs-
tante, todos los que pasaron por esta patria dejaron su huella, y sus

deseos inconclusos llegan a nosotros en forma a veces imperceptible pero
real.

Por 1ltimo, la inmigracién. Hace pocos meses se refacciond él
Hotel de Inmigrantes. Las paredes de aquel lugar fueron un alojamiento
temporal de ilusiones. Leyendo las cartas de los inmigrantes a sus tie-
rras de origen uno se asombra al ver la ilusién que tenfan por la Ar-
gentina. Me pregunto: ;tienen todos los pafses del mundo tantos millo-
nes de hombres en su pasado que hayan volcado tanta ilusién por un
pais? En muchos lugares quiz4s no haya habido nunca demasiadas ilu-
siones ni quizas las haya jamés, en otros, es posible que las ilusiones

ya hayan sido agotadas. Creo que la Argentina no estd incluida en
ninguno de los dos grupos.

Falsas ilusiones argentinas

Aunque estas lineas quieren ser optimistas, no puedo dejar de
referirme al gran enemigo de la ilusion y, por tanto, de la ilusién ar-
gentina: las falsas ilusiones. Estas son producto del narcisismo, del
encierro enfermizo, de 1a obsesiOn fanética que tiene origen en el mie-
do a la realidad y en el deseo morboso de controlarla, dominarla o ase-
gurarse contra ella. Una vez que se concreta esta operacion ya no es
posible ver la realidad y se sacrifican las verdaderas ilusiones en el
ara del falso suefio. Creo que el dominio de las falsas ilusiones ha sido
amplio en nuestro pais. Desde su origen la Argentina ha alucinado y
creado mitos mentirosos para no ver la realidad. Ha habido falsas ilu-
siones que proyectaban a la Argentina como un laboratorio de 1a Ilus-
tracion o del positivismo, como el lugar posible para encarnar el parai-
so democratico, populista, igualitario o conservador. El demonio de la
politica fue un gran productor de falsas ilusiones. La alucinacién poli-
tica de 1a Argentina, ya sea por parte de las minorias ilustradas como
de las mayorias populares, nos dejé un barco a la deriva y finalmente
encallado en las orillas de 1a desilusién y la tristeza.
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Hoy, la ciencia ligubre

El demonio de 1a politica del que habldbamos nos hizo alucinar
tambi€n con un paraiso econémico, ya sea en la etapa conservadora
como en la etapa populista. Pero 1a economia de las falsas ilusiones
€s tan mala como la economia sin ilusiones que hoy vivimos. El defec-
to de todos los roménticos, los alucinados y los demagogos, ha sido el
de utilizar a la economia para fabricar falsas ilusiones. A pesar de la
envidia que nos provocan los llamados pafses desarrollados, ;no han
ahogado ellos en parte sus verdaderas ilusiones con las falsas ilusio-
nes del bienestar econémico y el consumismo? Pero también es posi-
ble el defecto opuesto. En los albores de su historia, Thomas Carlyle,
llam6 a la economia la «ciencia ligubre» o, en otras palabras, la cien-
cia de la desilusién. ;Y no es cierto ya desde los tiempos de Malthus
que la economia ha arruinado el encanto y la poesia de la vida
-parafraseando a Burke- sometiendo a cosas y personas al rigor im-
placable del célculo y la 16gica del dinero? Me parece que la econo-
mia ha agostado, ciertamente, muchos suefios. No obstante, también
me parece que, bien entendida, no se opone necesariamente a ellos,
sino que en cierto modo necesita del horizonte de los suefios y de las
ilusiones legitimas. La economia norteamericana, por ejemplo, con todo
lo que tiene de disciplina, célculo y esfuerzo, vive también de una ilu-
sion -el llamado american dream (suefio americano)- que si bien es
en parte una quimera de ribetes consumistas, es también una imagen
donde se encuentran muchos de los simbolos que para el norteameri-
cano significan mucho m4s que la economia. De este modo, si volve-
mos a sentir 1a ilusion de ser argentinos ;no empezar4 a tener que hacer
la economia las cuentas de un modo diferente?

Desilusion: otra cara de la ilusién argentina

Para concluir: creo que el pesimismo argentino es muy dife-
rente al «pesimismo oriental», por ejemplo, nacido de una oscura y honda
resignacion ante la inevitabilidad de los hechos. Me suena m4s a ira, a
indignacion por las posibilidades frustradas, escondidas bajo el disfraz
del escepticismo. No le creo la desilusion a los argentinos. La desilu-
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sion argentina se parece a la miseria del hombre descrita por Pascal:
la miseria, terrible, pero grandiosa de un rey destronado. La desilusién
argentina es, pues, con toda propiedad, des-ilusion: una ilusién caida
pero que en el fondo estd alli, agazapada, esperando para volver a
mostrar, a la primera sefial, su faz resplandeciente.
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