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Acceso y salida del camino
religioso de Ernesto Sabato

por Lucio Florio*

Ernesto Sabato ha alcanzado notoriedad fundamentalmen-
te por su triada novelistica (El Tunel, Sobre héroes y tumbas y
Abaddon, el exterminador). Sin embargo, no ha sido ésta su uni-
ca incursién en el campo de la cultura. Después de su paso por la
fisica —que lo llevé hasta el Instituto Curie de Paris—, se volcé
hacia el mundo del arte y de la filosofia. En modo particular, ha-
cia la novela y la pintura. Actividad cientifica, literaria, ensayis-
tica y pictérica han sido los ambitos en los que se ha movido.

Sabato ha sido premiado reiteradas veces por su obra. Bas-
te citar el premio “Miguel de Cervantes” (el m4s importante en
lengua hispdnica) en el afio 1984, el premio “Gabriela Mistral” de
la O.E.A. y el premio al mejor libro extranjero de 1978, en Parfs,
por la traduccién al francés de “Abaddén, el exterminador”. Ade-
m4s, su produccién ha sido traducida a 32 lenguas, lo que revela
el interés que ha suscitado en el mundo cultural. Algunos escri-
tores de la talla de Greene, Quasimodo y Camus, se han pronun-
ciado con admiracién sobre los escritos del novelista argentino.

El autor de Sobre héroes y tumbas siempre ha subrayado que
lo esencial de su obra se encuentra en sus novelas, y dltimamen-
te, en sus pinturas. Confia més en el arte, puesto que entiende que
éste es el gran revelador del lado nocturno del ser humano, don-
de se esconden sus secretos mas vitales. Los simbolos que la
poesia y la plastica arrancan al corazén humano dicen més que
cientos de ensayos tedricos. Pese a su pesimismo respecto de la
razén —heredado, en parte, por su decepcién por el abuso racio-
nalista moderno—, no renegé de un cierto tipo de especulacién. Su
abundante produccién de ensayos asilo demuestra.

b

* Lucio Florio, sacerdote, La plata. Pérroco. Profesor de Teologfa Dogmatica en el Semi-
nario de La Plata y en la Universidad Catélica de la Plata.
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Nuestro trabajo se limita a ésta Gltima zona de su obra.! Ex-
traeremos tres temas que se interconectan: a) La esperanza; b) el
acceso a las profundidades de la existencia, en particular; c)ala
realidad de Dios.

a) La esperanza

Uno de los temas mas recurrentes en la obra sabatiana es el
de la esperanza. Resulta paraddjico, en un hombre que tantas ve-
ces ha sido acusado de ser “tragico” y, por lo tanto, “triste”. Acu-
saciones aceptadas por él mismo.?

Ya en Hombres y engranajes® plantea esta cuestion; lo hace
desde la perspectiva del sentido de la historia. En los afios en los
que publicé esta obra habia ya un fuerte descreimiento hacia
cualquier légica que se quisiera encontrar en el devenir histérico.
El existencialismo —anticipado por Kierkegaard y Nietzche—
planteaba dos respuesta posibles: una apertura hacia la trascen-
dencia para hallar alguna metalégica (Marcel, Berdiaeff) o una
lacida desesperacién ante el absurdo (Sartre, Camus)

Sabato ensaya unarespuesta, invirtiendo los términos en los
que se proponia habitualmente la cuestién. No habria que pre-
guntar cémo es posible que se luche cuando el mundo parece no
tener sentido y cuando la muerte parece ser el fin total de la vida,
sino al revés: “sospechar que el mundo debe de tener un sentido,
puesto que luchamos, puesto que a pesar de toda la sinrazon se-
guimos actuando y viviendo, construyendo puentes y obras de ar-
te, organizando tareas para muchas generaciones posteriores a
nuestra muerte, meramente viviendo”™ . Continuar viviendo es,
por lo tanto, un alegato en favor del sentido.

Una cierta “instintividad”, mas poderosa que la razén, con-
duce al ser humano a pronunciarse vitalmente de esta manera:

1 Hemos utilizado los “Ensayos” (ed. Losada, Buenos Aires, 1970), que contiene todos sus
escritos teéricos hasta esa fecha. También hemos aprovechado algunas entrevistas con-
cedidas por él y algunos artfculos de su propia manc, publicados tanto en obras separa-
das como en revistas o diarios. Finalmente, hemos incluido algunos comentarios vertidos
por Sabato en un reciente programa televisivo dedicado a su personay a su obra (Hora Cla-
ve del canal 9 de Buenos Aires, transmitido el dfa 29 de agosto de 1993).

A pesar de querer restringirnos a su obra conceptual hemos cedido a la tentacién de con-
cluir con algunas imdagenes provenientes de sus ficciones.

2 En el mencionado programa televisivo.

3En subtitulo es: “Reflexiones sobre el dinero, la razon y el derrumbe de nuestro tiempo”,
publicado en Buenos Aires en 1951. Citamos de los Ensayos

40p. Cit., pag. 262. El subrayado es del original.
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1%

- - - 1O sera acaso que nuestro instinto es méas penetrante
que nuestra razon, esa “razén que nos descorazona constante-
mente y que tiende a volvernos escépticos?”?

“(A qué pensar sobre la inutilidad de nuestra vida, por qué
empenarnos en “racionalizar también eso, lo mas problematica-
mente dramatico de nuestra “existencia?;Por qué no limitarnos a
seguir humildemente nuestro instinto, que nos “induce a vivir y
a trabajar, a tener hijos y criarlos, a ayudar a nuestro seme-
jante?”®

Cuando la razén —la ratio moderna, poderosa en su ma-
nipulaciéon del mundo pero débil y agnéstica ante las cuestiones
fundamentales— no alcanza a descubrir ningin sentido en el
universo, el “corazén”lo encuentra. De esta forma. el hombre crea
un sustento para un compromiso con la realidad y con el futuro.
Esa es la esperanza.

Hasta aqui nos enfrentamos con una teoria de la esperanza
fundamentada en las “razones del corazén” o del instinto. Su
objeto es un cierto “sentido”, oculto a la inteligencia pura, pero
develado a este instrumento del conocimiento méas profundo. Si
avanzamos un poco , intentaremos ver si existe algtun tipo de cla-
rificacién sobre este sentido.

Por lo pronto, Sédbato afiade el calificativo de “absoluto”.

“;Por qué buscar lo absoluto fuera del tiempo y no en esos ins-
tantes fugaces pero “poderosos en que, al escuchar algunas notas
musicales o al oirlavoz de un “semejante, sentimos que la vida tie-
ne un sentido absoluto?””

Pero agrego dos textos que avanzan hacia una personaliza-
cion de ese sentido absoluto. El primero, es de corte méas bien me-
taférico:

“Todo el horror de los siglos pasados y presente en lalargay
dificil historia del hombre es inexistente ademas para cada nifio
que nace y para cada joven que comienza a creer. Cada esperan-
za de cada joven es nueva —felizmente—, porque el dolor no se
“sufre sino en carne propia. Esta candida esperanza se va man-
chando, es cierto, deteriorando miseramente, convirtiéndose las
m4s de las veces en un trapo sucio, que finalmente se arroja con
asco. Pero lo admirable es que el hombre siga luchando a pesar de

5 Ibidem
6 Ibid., pdg. 263
"Ibid., pag. 271.
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todo y que, desilusionado o triste, cansado o enfermo, siga trazan-
do caminos, arando la tierra, luchando contra los elementos y
hasta creando obras de belleza en medio de un mundo barbaro y
hostil. Esto deberfa bastar para probarnos que el mundo tiene al-
gun misterioso sentido y para convencernos de que, aungue mor-
tales y perversos, los hombres podemos alcanzar de algiin modo
la grandeza y la eternidad. Y que, si es cierto que Satanas es el
amo de la tierra, en alguna parte del cielo o en algun rincén de
nuestro ser reside un Espiritu Divino que incesantemente lucha

contra él, para levantarnos una y otra vez sobre el barro de nues-
tra desesperacién”.’

El segundo texto, simple y hermoso, contrapone las conclu-

siones de Sartre y postula una valiosa prueba de la existencia de
un fundamentador de todo sentido:

“Hara medio siglo. . . hubo un terremoto espantoso en Con-
cepcién, Chile. Vi entonces una foto (. . .) de una mujer de un ba-
rrio pobre, rodeada de escombros. Ella, en medio de ese caos, de
esa destruccién, barria el patio delantero de su rancho. Me im-
presiond porque aparentemente no estaba haciendo nada impor-
tante. Tan sélo demostrando fe y esperanza. La angustia, segin
Sartre, probaria la existencia de la Nada. Si a ese sentimiento se
le puede dar tal valor filoséfico, ;por qué no decir que “hay otro,
la esperanza, sobreviviente hasta en las peores situaciones, que
es la “prueba de la existencia de Algo?;Por qué no oponer la es-
peranza a la angustia? Ese algo a la nada”.?

b) El acceso a las profundiades de la existencia

Sébato fue un investigador fisico. En el afio 1938, estando en
medio de su labor investigativa, en Parfs, entré en crisis su con-
fianza ciega en la ciencia. Obviamente, también se disolvié la to-
talidad de su vocacién cientitica. Entonces se dio cuenta de que su
“fugaz paso por la ciencia habia concluido”.!® Abandoné, de esta

manera, la investigacién pura para ingresar en el inexacto mun-
do del arte, especialmente de la literatura.

Del afio 1951, es su obra “Hombres y engranajes”. Se trata
de una critica a la sociedad tecnécrata, postulada por entonces
como el modelo exclusivo de la felicidad para Occidente. Ahora,

8 Ibid., pag. 272-273

9 Entrevista publicada en la revista dominical de “La Nacién”, Buenos Aires, 29-12-91,
pag. 9.
10 “Hombres y engranajes”, pag. 143.
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bajo la perspectiva de la postmodernidad, nos resulta familiar es-
te tipo de planteos. Nolo era asi en la década del ’50, especialmen-
te en la Argentina. La reaccion adversa que provoco esta obra es
repetidas veces recordada por su autor.

Su antipositivismo no significaba un irracionalismo a secas;
se trataba, mas bien, del rechazo a la dictadura de las ciencias po-
sitivas —especialmente de las fisico-matematicas— en el dominio
del conocimiento humano.

En el prélogo al mencionado libro encontramos estas lineas,
traidas de su anterior obra Uno y el universo:

“La ciencia ha sido un compaiiero de viaje, durante un trecho,
pero ya ha quedado atras. Todavia cuando nostélgicamente vuel-
vo la cabeza, puedo ver algunas de las altas torres que divisé en
mi adolescencia y me atrajeron con su belleza desposeida de los
vicios carnales. Pronto desaparecerdan de mi horizonte y sélo que-
dari el recuerdo. Muchos pensaran que ésta es una traicién a la
amistad, cuando es fidelidad a mi condicién humana. De todos
modos, reivindico el mérito de abandonar esa clara ciudad de las
torres —donde reinan la seguridad y el orden— en busca de un
continente “lleno de peligros, donde domina la conjetura.”!!

Esta ruptura con el universo exacto de la ciencia obedecié al
descubrimiento de que “las regiones mas valiosas de la realidad
(las mas valiosas para el hombre y su destino), no pueden ser
aprehendidas porlos abstractos esquemas delalégica y dela cien-
cia”’’?.Un canal fascinante por lo perfecto se le habia revelado co-
mo limitado y, en lo esencial para el ser humano, decepcionante.

Sabato fue reencontrandose entonces con otra veta del saber
humano: la que Pascal denomina de las “razones del corazén”.
Hay toda una franja de la realidad a la que se llega a través de un
camino no positivo ni matemaético, ni siquiera deductivo, sino por
medio de laintuicién o de la connaturalidad. En definitiva: hay un
camino “emocional” 0 “sentimental” (adjetivos totalmente desvir-
tuados de su original valor hacia la realidad que no se contrapo-
ne al camino de la razén pura bajo cualquier dimensién que sea.

Esta linea de pensar se inscribe en una ya larga tradicién:

Platén, Agustin de Hipona, el citado Pascal, Scheller, Bergson,
Jung, Marcel, etc. . .

Una cita breve pero esclarecedora:

117bid., pag. 144.
12 “E] escritor y sus fantasmas”, pag. 371.
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—

“(...) Si uno pinta o escribe segin las imagenes que dicta ]
inconsciente, si uno “registra eso que Pascal llamaba «las razones
del corazén», esta conectado con el “misterio de la existencia, que
culmina con el misterio de Dios. Aunque se crea ateo, “un hombre
que pinta o escribe esas cosas es un espiritu religioso”.!?

Esta cita nos introduce en el tema de Dios. Intuimos ya cual
es el verdadero acceso a lo religioso para Sabato.

¢) El tema de Dios

Los dos temas previamente tratados permiten prejuzgar que
para nuestro novelista y ensayista la cuestién religiosa no se Ins-
cribe en el campo de los “problemas”, sino del “misterio”. Es decir
—en terminologia marceliana— de aquello que afecta profunda-
mente al hombre y de lo cual no puede desembarazarse. Dios es
una cuestién existencial. Si consideramos la particular visién sa-
batiana de la situacién del hombre actual veremos qué grado de
dramaticidad adquiere la pregunta por un absoluto.

“Dice Martin Buber que la problematica del hombre se re-
plantea cada vez que parece rescindirse el pacto primero entre el
mundo y el ser humano, en tiempos en que el ser humano pare-
ce encontrarse en el mundo como un extranjero solitario v desam-
parado. Son tiempos en que se ha borrado una imagen del Univer-
so, desapareciendo con ella la sensacién de seguridad que se tie-
ne ante lo familiar: el hombre se siente a la intemperie, sin hogar.
Entonces se pregunta nuevamente sobre si mismo.

“Asi es nuestro tiempo. Estamos una vez en la noche meta-
fisica, solitarios y pequefios, angustiados ante la infinita grande-
za del Universo”.!*

Frente a este panorama, se hace imprescindible alguna
respuesta orientadora. La cuestién religiosa —entendida como
referencia hacia algin absoluto— es percibida por Sabato como
esencial. Porlo pronto, descree del ateismo simplista: es “una sec-
ta religiosa” mas.1%

La ciencia —obviamente de acuerdo a lo ya visto— no puede
pronunciarse sobre este tema. Escapa a su metodologia. !¢

13 Revista del diario La Nacién ya citada, pag. 8
14 “Hombres y engranajes”, pag. 147.

15 Heterodoxia, pag. 286

16 “E] escritor y sus fantasmas”, pag. 543.
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Clerta’{:nente, es absurdo atribuir a un ser superior denomi-
1 - S S = v . .
nado “Dios™ nuestros propios gustos o prejuicios. No es otra cosa
que la “proyeccién”, ya denunciada por Feuerbach.

“En la historia del pensamiento nos encontramos a menudo
con la ingenuidad de atribuir a Dios nuestros prejuicios éticos o
estéticos. Cuando encontramos alguna ley natural que nos hala-
ga o satisface, nos sentimos inclinados a pensar que es una prue-
ba de la existencia de Dios; vanidosamente, el hombre plensa que
s6lo una divinidad puede conformar sus gustos. (. . .) No veo por
qué —sin embargo— algo que satisface la pobre y limitada men-
te del hombre ha de ser forzosamente obra de dioses. Vanidad se-
mejante a la que experimentamos cuando un autor nos parece in-
teligente porque piensa como nosotros.”!?

Junto a la teoria de la proyeccion —entendida como confir-
macién de los propios prejuicios— encontramos aqui una valo-
racion bastante pesimista de la inteligencia humana.

En un programa televisivo dedicado a dialogar con nuestro
novelista, sedestiné unbloque a la cuestién religiosa. A la pregun-
ta de si se sentia un hombre religioso, Sadbato respondié que si.
Agreg6 ademads que la preocupacioén religiosa lo acuci6 desde jo-
ven, puesto que se trata del “problema fundamental”. Tambien
manifesto tener un aprecio muy grande por la figura de Cristo, por
su gran fe v, en especial, por su “enorme humanidad”, palpable en
su cercania a los méas pobres y postergados.

En el Evangelio se encuentran “grandes verdades”. El regre-
so hacia él fue sugestivamente requerido a las iglesias —en espe-
cial ala catélica, la mas popular en la Argentina— como condicién
de autenticidad. Se mostré, ademés, desconfiado hacia la teolo-
gia; ésta seria una elucubracién puramente abstractiva, lejana
de la fresucra y simplicidad del Jesis de los evangelios.!®

A manera de conclusion

Parece casi una obligacién metodolégica plantear el tema del
hombre antes del de Dios en la obra de S&bato. La razén es sim-
ple: nunca resolvié la cuestién religiosa —aunque siempre fue
una espina consciente o inconsciente—, pero constantemente
hurgé en las fronteras del misterioso ser humano, acicateando
hasta la angustia sus limites y miserias, asi como también su

7 Uno y el universo, pag. 135-136
1% Programa ya citado.
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grandeza y dignidad. A fuerza de presionar sobre repetidas te-
maticas cruciales (sentido/absurdo, esperanza/angustia, soledad/
comunicacién, razén/conocimiento, ciencia/arte, varén/mujer) fue
cavando un hondo agujero hacia el fundamentador del Sentido, de
la comunicacién, del auténtico conocimiento y del amor pleno, de
toda paternidad y maternidad). Aflora en la memoria la recomen-
dacién evangélica: “Golpeen y se les abrird” (Mt. 7,7); la insisten-
cia reflexiva y creativa sobre determinadas puertas parece haber
dado un resultado inesperado: la apertura hacia regiones hu-
manas oscuras que, una vez traspasadas, han descubierto la exis-
tencia de una regién misteriosamente luminosa. Los ciegos del
“Informe” confieren visién a un hombre poco habituado a hurgar

infiernos —aunque los viva—, como es el ciudadano de las urbes
de nuestro tiempo.

La lectura “pascual” es casi lineal: oscuridad/luz, desde el
abismo de la soledad y la desgracia hacia una comunicacién sal-
vifica que supera extrafiamente todas las soteriologias de la cien-
ciay delatécnica. Elinfierno contemporéneo es asumido como tal
y es ahondado hasta su extremo. La salida del tinel es serena y
humilde: hay signos de salvacién, a pesar de que la razén diga al-
go diferente. Hay esperanza porque hay deseo de esperanza. Por
lo tanto, hay algin sentido oculto que la fundamente, aunque
Séabato no descubra su nombre.

A pesar, entonces. de un proclamado agnosticismo, Sabato
termina apelando a un sentido que estd mas all4 de toda la 16gi-
ca humana. Atin mas: se trata de un sentido que confiere susten-
to a todo el pavoroso mundo en el que vivimos. Un sentido encon-
trable més all4 de todo horror y todo espanto. Precisamente, un
sentido que aparece con claridad en medio del caos, alimentando
ese misterioso instinto dela esperanza. Retomando y reformulan-
do el texto ya citado sobre la mujer que barre en la nada de la des-
truccién después de un terremoto, podemos decir:

S1hay un sentimiento como la esperanza, sobreviviente has-
ta en las peores situaciones: jpor qué no darle un valor personal
a ese Algo que se encuentra detrds de ese impulso irresisti-
ble?;Por qué no oponer la existencia de un Alguien a la nada?

No parece ser tan arbitraria esta traduccién para alguien
que tanto combati6 la despersonalizacién de la vida humana.,
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